


Ces contes ont été écrits pour les enfants âgés de quatre à soixante-quinze
ans. Il va sans dire que par cet avis, je ne songe pas à décourager les
lecteurs qui se flatteraient d’avoir un peu de plomb dans la tête. Au
contraire, tout le monde est invité. Je ne veux que prévenir et émousser,
dans la mesure du possible, les reproches que pourraient m’adresser,
touchant les règles de la vraisemblance, certaines personnes raisonnables et
bilieuses. A ce propos, un critique distingué a déjà fait observer, avec
merveilleusement d’esprit, que si les animaux parlaient, ils ne le feraient
pas du tout comme ils le font dans « les Contes du chat perché ». Il avait
bien raison. Rien n’interdit de croire en effet que si les bêtes parlaient, elles
parleraient de politique ou de l’avenir de la science dans les îles
Aléoutiennes. Peut-être même qu’elles feraient de la critique littéraire avec
distinction. Je ne peux rien opposer à de semblables hypothèses. J’avertis
donc mon lecteur que ces contes sont de pures fables, ne visant pas
sérieusement à donner l’illusion de la réalité. Pour toutes les fautes de
logique et de grammaire animales que j’ai pu commettre, je me
recommande à la bienveillance des critiques qui, à l’instar de leur savant
confrère, se seraient spécialisés dans ces régions-là. Je ne vois rien d’autre à
prier qu’on insère.
M. A.
 
Éditions Gallimard, 1939.

 

Né à Joigny, dans l’Yonne, en 1902, Marcel Aymé était le dernier d’une
famille de six enfants. Ayant perdu sa mère à deux ans, il fut élevé jusqu’à
huit ans par ses grands-parents maternels qui possédaient une ferme et une
tuilerie à Villers-Robert, une région de forêts, d’étangs et de prés. Il entre en
septième au collège de Dole et passe son bachot en 1919. Une grave
maladie l’oblige à interrompre les études qui auraient fait de lui un
ingénieur, le laissant libre de devenir écrivain.
Après des péripéties multiples (il est tour à tour journaliste, manœuvre,
camelot, figurant de cinéma), il publie un roman : Brûlebois, aux Cahiers de
France, et, en 1927, Aller retour, aux Éditions Gallimard, qui éditeront la
majorité de ses œuvres. Le prix Théophraste-Renaudot pour La Table-aux-



Crevés le signale au grand public en 1929. La Jument verte paraît en 1933.
Avec une lucidité inquiète, il regarde son époque et se fait une réputation
d’humoriste par ses romans et ses pièces de théâtre : Travelingue (1941), Le
Chemin des écoliers (1946), Clérambard (1950), La Tête des autres (1952),
La Mouche bleue (1957). Ses recueils de nouvelles Les Contes du chat
perché (1939) et Le Passe-muraille (1943) conquièrent tous les publics.
Marcel Aymé est mort en 1967.

 



La patte du chat
 

Le soir, comme ils rentraient des champs, les parents trouvent le chat sur la
margelle du puits où il était occupé à faire sa toilette.

— Allons, dirent-ils, voilà le chat qui passe sa patte par-dessus son oreille.
Il va encore pleuvoir demain.

En effet, le lendemain, la pluie tomba toute la journée. Il ne fallait pas
penser aller aux champs.

Fâchés de ne pouvoir mettre le nez dehors, les parents étaient de mauvaise
humeur et peu patients avec leurs deux filles. Delphine, l’aînée, et
Marinette, la plus blonde, jouaient dans la cuisine à pigeon-voie, aux
osselets, au pendu, à la poupée et à loup-y-es-tu.

— Toujours jouer, grommelaient les parents, toujours s’amuser. Des
grandes filles comme ça. Vous verrez que quand elles auront dix ans, elles
joueront encore. Au lieu de s’occuper à un ouvrage de couture ou d’écrire à
leur oncle Alfred. Ce serait pourtant bien plus utile.

Quand ils en avaient fini avec les petites, les parents s’en prenaient au chat
qui, assis sur la fenêtre, regardait pleuvoir.

— C’est comme celui-là. Il n’en fait pas lourd non plus dans une journée. Il
ne manque pourtant pas de souris qui trottent de la cave au grenier. Mais
Monsieur aime mieux se laisser nourrir à ne rien faire. C’est moins fatigant.

— Vous trouvez toujours à redire à tout, répondait le chat. La journée est
faite pour dormir et pour se distraire. La nuit, quand je galope à travers le
grenier, vous n’êtes pas derrière moi pour me faire des compliments.

— C’est bon. Tu as toujours raison, quoi.



Vers la fin de l’après-midi, la pluie continuait à tomber et, pendant que les
parents étaient occupés à l’écurie, les petites se mirent à jouer autour de la
table.

— Vous ne devriez pas jouer à ça, dit le chat. Ce qui va arriver, c’est que
vous allez encore casser quelque chose. Et les parents vont crier.

— Si on t’écoutait, répondit Delphine, on ne jouerait jamais à rien.

— C’est vrai, approuva Marinette. Avec Alphonse (c’était le nom qu’elles
avaient donné au chat), il faudrait passer son temps à dormir.

Alphonse n’insista pas et les petites se remirent à courir. Au milieu de la
table, il y avait un plat en faïence qui était dans la maison depuis cent ans et
auquel les parents tenaient beaucoup. En courant, Delphine et Marinette
empoignèrent un pied de la table, qu’elles soulevèrent sans y penser. Le plat
en faïence glissa doucement et tomba sur le carrelage où il fit plusieurs
morceaux. Le chat, toujours assis sur la fenêtre, ne tourna même pas la tête.
Les petites ne pensaient plus à courir et avaient très chaud aux oreilles.

— Alphonse, il y a le plat en faïence qui vient de casser. Qu’est-ce qu’on va
faire ?

— Ramassez les débris et allez les jeter dans un fossé. Les parents ne
s’apercevront peut-être de rien.

Mais non, il est trop tard. Les voilà qui rentrent.

En voyant les morceaux du plat en faïence, les parents furent si en colère
qu’ils se mirent à sauter comme des puces au travers de la cuisine.

— Malheureuses ! criaient-ils, un plat qui était dans la famille depuis cent
ans ! Et vous l’avez mis en morceaux ! Vous n’en ferez jamais d’autres,
deux monstres que vous êtes. Mais vous serez punies. Défense de jouer et
au pain sec !



Jugeant la punition trop douce, les parents s’accordèrent un temps de
réflexion et reprirent, en regardant les petites avec des sourires cruels :

— Non, pas de pain sec. Mais demain, s’il ne pleut pas… demain… ha !
ha ! ha ! demain, vous irez voir la tante Mélina !

Delphine et Marinette étaient devenues très pâles et joignaient les mains
avec des yeux suppliants.

— Pas de prière qui tienne ! S’il ne pleut pas, vous irez chez la tante Mélina
lui porter un pot de confitures.

La tante Mélina était une très vieille et très méchante femme, qui avait une
bouche sans dents et un menton plein de barbe. Quand les petites allaient la
voir dans son village, elle ne se lassait pas de les embrasser, ce qui n’était
déjà pas très agréable, à cause de la barbe, et elle en profitait pour les pincer
et leur tirer les cheveux. Son plaisir était de les obliger à manger d’un pain
et d’un fromage qu’elle avait mis à moisir en prévision de leur visite. En
outre, la tante Mélina trouvait que ses deux petites nièces lui ressemblaient
beaucoup et affirmait qu’avant la fin de l’année elles seraient devenues ses
deux fidèles portraits, ce qui était effrayant à penser.

— Pauvres enfants, soupira le chat. Pour un vieux plat déjà ébréché, c’est
être bien sévère.

— De quoi te mêles-tu ? Mais, puisque tu les défends, c’est peut-être que tu
les as aidées à casser le plat ?

— Oh ! non, dirent les petites. Alphonse n’a pas quitté la fenêtre.

— Silence ! Ah ! vous êtes bien tous les mêmes. Vous vous soutenez tous. Il
n’y en a pas un pour racheter l’autre. Un chat qui passe ses journées à
dormir…

— Puisque vous le prenez sur ce ton-là, dit le chat, j’aime mieux m’en aller.
Marinette, ouvre-moi la fenêtre.



Marinette ouvrit la fenêtre et le chat sauta dans la cour. La pluie venait juste
de cesser et un vent léger balayait les nuages.

— Le ciel est en train de se ressuyer, firent observer les parents avec bonne
humeur. Demain, vous aurez un temps superbe pour aller chez la tante
Mélina. C’est une chance. Allons, assez pleuré ! Ce n’est pas ça qui
raccommodera le plat. Tenez, allez plutôt chercher du bois dans la remise.

Dans la remise, les petites retrouvèrent le chat installé sur la pile de bois. A
travers ses larmes, Delphine le regardait faire sa toilette.

— Alphonse, lui dit-elle avec un sourire joyeux qui étonna sa sœur.

— Quoi donc, ma petite fille ?

— Je pense à quelque chose. Demain, si tu voulais, on n’irait pas chez la
tante Mélina.

— Je ne demande pas mieux, mais tout ce que je peux dire aux parents
n’empêchera rien, malheureusement.

— Justement, tu n’aurais pas besoin des parents. Tu sais ce qu’ils ont dit ?
Qu’on irait chez la tante Mélina s’il ne pleuvait pas.

— Alors ?

— Eh bien ! tu n’aurais qu’à passer ta patte derrière ton oreille. Il pleuvrait
demain et on n’irait pas chez la tante Mélina.

— Tiens, c’est vrai, dit le chat, je n’y aurais pas pensé. Ma foi, c’est une
bonne idée.

Il se mit aussitôt à passer la patte derrière son oreille. Il la passa plus de
cinquante fois.

— Cette nuit, vous pourrez dormir tranquillement. Il pleuvra demain à ne
pas mettre un chien dehors.



Pendant le dîner, les parents parlèrent beaucoup de la tante Mélina. Ils
avaient déjà préparé le pot de confitures qu’ils lui destinaient. Les petites
avaient du mal à garder leur sérieux et, plusieurs fois, en rencontrant le
regard de sa sœur, Marinette fit semblant de s’étrangler pour dissimuler
qu’elle riait. Quand vint le moment d’aller se coucher, les parents mirent le
nez à la fenêtre.

— Pour une belle nuit, dirent-ils, c’est une belle nuit. On n’a peut-être
jamais tant vu d’étoiles au ciel. Demain, il fera bon d’aller sur les routes.

Mais le lendemain, le temps était gris et, de bonne heure, la pluie se mit à
tomber. « Ce n’est rien, disaient les parents, ça ne peut pas durer. » Et ils
firent mettre aux petites leur robe du dimanche et un ruban rose dans les
cheveux. Mais il plut toute la matinée et l’après-midi jusqu’à la tombée du
soir. Il avait bien fallu ôter les robes du dimanche et les rubans roses.
Pourtant, les parents restaient de bonne humeur.

— Ce n’est que partie remise. La tante Mélina, vous irez la voir demain. Le
temps commence à s’éclaircir. En plein mois de mai, ce serait quand même
bien étonnant s’il pleuvait trois jours d’affilée.

Ce soir-là, en faisant sa toilette, le chat passa encore la patte derrière son
oreille et le lendemain fut jour de pluie. Pas plus que la veille, il ne pouvait
être question d’envoyer les petites chez la tante Mélina. Les parents
commençaient à être de mauvaise humeur. A l’ennui de voir la punition
retardée par le mauvais temps s’ajoutait celui de ne pas pouvoir travailler
aux champs. Pour un rien, ils s’emportaient contre leurs filles et criaient
qu’elles n’étaient bonnes qu’à casser des plats. « Une visite à la tante
Mélina vous fera du bien, ajoutaient-ils. Au premier jour de beau temps,
vous y filerez depuis le grand matin. » Dans un moment où leur colère
tournait à l’exaspération, ils tombèrent sur le chat, l’un à coups de balai,
l’autre à coups de sabot, en le traitant d’inutile et de fainéant.

— Oh ! oh ! dit le chat, vous êtes plus méchants que je ne pensais. Vous
m’avez battu sans raison, mais, parole de chat, vous vous repentirez.



Sans cet incident, provoqué par les parents, le chat se fût bientôt lassé de
faire pleuvoir, car il aimait à grimper aux arbres, à courir par les champs et
par les bois, et il trouvait excessif de se condamner à ne plus sortir pour
éviter à ses amies l’ennui d’une visite à la tante Mélina. Mais il gardait des
coups de sabot et des coups de balai un souvenir si vif que les petites
n’eurent plus besoin de le prier pour qu’il passât sa patte derrière son
oreille. Il en faisait désormais une affaire personnelle. Pendant huit jours
d’affilée, il plut sans arrêt, du matin au soir. Les parents, obligés de rester à
la maison et voyant déjà leurs récoltes pourrir sur pied, ne décoléraient plus.
Ils avaient oublié le plat de faïence et la visite à la tante Mélina, mais, peu à
peu, ils se mirent à regarder le chat de travers. A chaque instant, ils tenaient
à voix basse de longs conciliabules dont personne ne put deviner le secret.

Un matin, de bonne heure, on était au huitième jour de pluie, et les parents
se préparaient à aller à la gare, malgré le mauvais temps, expédier des sacs
de pommes de terre à la ville. En se levant, Delphine et Marinette les
trouvèrent dans la cuisine occupés à coudre un sac. Sur la table, il y avait
une grosse pierre qui pesait au moins trois livres. Aux questions que firent
les petites, ils répondirent, avec un air un peu embarrassé, qu’il s’agissait
d’un envoi à joindre aux sacs de pommes de terre. Là-dessus, le chat fit son
entrée dans la cuisine et salua tout le monde poliment.

— Alphonse, lui dirent les parents, tu as un bon bol de lait frais qui t’attend
près du fourneau.

— Je vous remercie, parents, vous êtes bien aimables, dit le chat, un peu
surpris de ces bons procédés auxquels il n’était plus habitué.

Pendant qu’il buvait son bol de lait frais, les parents le saisirent chacun par
deux pattes, le firent entrer dans le sac la tête la première et, après y avoir
introduit la grosse pierre de trois livres, fermèrent l’ouverture avec une forte
ficelle.

— Qu’est-ce qui vous prend ? criait le chat en se débattant à l’intérieur du
sac. Vous perdez la tête, parents !



— Il nous prend, dirent les parents, qu’on ne veut plus d’un chat qui passe
sa patte derrière son oreille tous les soirs. Assez de pluie comme ça.
Puisque tu aimes tant l’eau, mon garçon, tu vas en avoir tout ton saoul.
Dans cinq minutes, tu feras ta toilette au fond de la rivière.

Delphine et Marinette se mirent à crier qu’elles ne laisseraient pas jeter
Alphonse à la rivière. Les parents criaient que rien ne saurait les empêcher
de noyer une sale bête qui faisait pleuvoir. Alphonse miaulait et se démenait
dans sa prison comme un furieux. Marinette l’embrassait à travers la toile
du sac et Delphine suppliait à genoux qu’on laissât la vie à leur chat. « Non,
non ! répondaient les parents avec des voix d’ogres, pas de pitié pour les
mauvais chats ! » Soudain, ils s’avisèrent qu’il était presque huit heures et
qu’ils allaient arriver en retard à la gare. En hâte, ils agrafèrent leurs
pèlerines, relevèrent leurs capuchons et dirent aux petites avant de quitter la
cuisine :

— On n’a plus le temps d’aller à la rivière maintenant. Ce sera pour midi, à
notre retour. D’ici là, ne vous avisez pas d’ouvrir le sac. Si jamais Alphonse
n’était pas là à midi, vous partiriez aussitôt chez la tante Mélina pour six
mois et peut-être pour la vie.

Les parents ne furent pas plus tôt sur la route que Delphine et Marinette
dénouèrent la ficelle du sac. Le chat passa la tête par l’ouverture et leur dit :

— Petites, j’ai toujours pensé que vous aviez un cœur d’or. Mais je serais
un bien triste chat si j’acceptais, pour me sauver, de vous voir passer six
mois et peut-être plus chez la tante Mélina. A ce prix là, j’aime cent fois
mieux être jeté à la rivière.

— La tante Mélina n’est pas si méchante qu’on le dit et six mois seront vite
passés.

Mais la chat ne voulut rien entendre et, pour bien marquer que sa résolution
était prise, il rentra sa tête dans le sac. Pendant que Delphine essayait
encore de le persuader, Marinette sortit dans la cour et alla demander
conseil au canard qui barbotait sous la pluie, au milieu d’une flaque d’eau.



C’était un canard avisé et qui avait beaucoup de sérieux. Pour mieux
réfléchir, il cacha sa tête sous son aile.

— J’ai beau me creuser la cervelle, dit-il enfin, je ne vois pas le moyen de
décider Alphonse à sortir de son sac. Je le connais, il est entêté. Si on le fait
sortir de force, rien ne pourra l’empêcher de se présenter aux parents à leur
retour. Sans compter que je lui donne entièrement raison. Pour ma part, je
ne vivrais pas en paix avec ma conscience si vous étiez obligées, par ma
faute, d’obéir à la tante Mélina.

— Et nous, alors ? Si Alphonse est noyé, est-ce que notre conscience ne
nous fera pas de reproches ?

— Bien sûr, dit le canard, bien sûr. Il faudrait trouver quelque chose qui
arrange tout. Mais j’ai beau chercher, je ne vois vraiment rien.

Marinette eut l’idée de consulter toutes les bêtes de la ferme et, pour ne pas
perdre de temps, elle décida de faire entrer tout ce monde dans la cuisine.
Le cheval, le chien, les bœufs, les vaches, le cochon, les volailles vinrent
s’asseoir chacun à la place que leur désignaient les petites. Le chat, qui se
trouvait au milieu du cercle ainsi formé, consentit à sortir la tête du sac, et
le canard, qui se tenait auprès de lui, prit la parole pour mettre les bêtes au
courant de la situation. Quand il eut fini, chacun se mit à réfléchir en
silence.

— Quelqu’un a-t-il une idée ? demanda le canard.

— Moi, répondit le cochon. Voilà. A midi, quand les parents rentreront, je
leur parlerai. Je leur ferai honte d’avoir eu d’aussi mauvaises pensées. Je
leur expliquerai que la vie des bêtes est sacrée et qu’ils commettraient un
crime affreux en jetant Alphonse à la rivière. Ils me comprendront
sûrement.

Le canard hocha la tête avec sympathie, mais n’eut pas l’air convaincu.
Dans l’esprit des parents, le cochon était promis au saloir et ses raisons ne
pouvaient pas être d’un grand poids :



— Quelqu’un d’autre a-t-il une idée ?

— Moi, dit le chien. Vous n’aurez qu’à me laisser faire. Quand les parents
emporteront le sac, je leur mordrai les mollets jusqu’à ce qu’ils aient délivré
le chat.

L’idée parut bonne, mais Delphine et Marinette, quoique un peu tentées, ne
voulaient pas laisser mordre les mollets de leurs parents.

— D’ailleurs, fit observer une vache, le chien est trop obéissant pour oser
s’en prendre aux parents.

— C’est vrai, soupira le chien, je suis trop obéissant.

— Il y aurait une chose bien plus simple, dit un bœuf blanc. Alphonse n’a
qu’à sortir du sac et on mettra une bûche de bois à sa place.

Les paroles du bœuf furent accueillies par une rumeur d’admiration, mais le
chat secoua la tête.

— Impossible. Les parents s’apercevront que dans le sac rien ne bouge, rien
ne parle ni ne respire et ils auront tôt fait de découvrir la vérité.

Il fallut convenir qu’Alphonse avait raison. Les bêtes en furent un peu
découragées. Dans le silence qui suivit, le cheval prit la parole. C’était un
vieux cheval pelé, tremblant sur ses jambes, et que les parents n’utilisaient
plus. Il était question de le vendre pour la boucherie chevaline.

— Je n’ai plus longtemps à vivre, dit-il. Tant qu’à finir mes jours, il vaut
mieux que ce soit pour quelque chose d’utile. Alphonse est jeune. Alphonse
a encore un bel avenir de chat. Il est donc bien naturel que je prenne sa
place dans le sac.

Tout le monde se montra très touché de la proposition du cheval. Alphonse
était si ému qu’il sortit du sac et alla se frotter à ses jambes en faisant le
gros dos.



— Tu es le meilleur des amis et la plus généreuse des bêtes, dit-il au vieux
cheval. Si j’ai la chance de n’être pas noyé aujourd’hui, je n’oublierai
jamais le sacrifice que tu as voulu faire pour moi et c’est du fond du cœur
que je te remercie.

Delphine et Marinette se mirent à renifler et le cochon, qui, lui aussi, avait
une très belle âme, éclata en sanglots. Le chat s’essuya les yeux avec sa
patte et poursuivit :

— Malheureusement, ce que tu me proposes là est impossible, et je le
regrette, car j’étais prêt à accepter une offre qui m’est faite de si bonne
amitié. Mais je tiens juste dans le sac et il ne peut être question pour toi de
prendre ma place. Ta tête n’entrerait même pas tout entière.

Il devint aussitôt évident pour les petites et pour toutes les bêtes que la
substitution était impossible. A côté d’Alphonse, le vieux cheval faisait
figure de géant. Un coq, qui avait peu de manières, trouva le rapprochement
comique et se permit d’en rire bruyamment.

— Silence ! lui dit le canard. Nous n’avons pas le cœur à rire et je croyais
que vous l’aviez compris. Mais vous n’êtes qu’un galopin. Faites-nous donc
le plaisir de prendre la porte.

— Dites donc, vous, répliqua le coq, mêlez-vous de vos affaires ! Est-ce
que je vous demande l’heure qu’il est ?

— Mon Dieu, qu’il est donc vulgaire, murmura le cochon.

— A la porte ! se mirent à crier toutes les bêtes. A la porte, le coq ! A la
porte, le vulgaire ! A la porte !

Le coq, la crête très rouge, traversa la cuisine sous les huées et sortit en
jurant qu’il se vengerait. Comme la pluie tombait, il alla se réfugier dans la
remise. Au bout de quelques minutes, Marinette y vint à son tour et, avec
beaucoup de soin, choisit une bûche dans une pile de bois.



— Je pourrais peut-être t’aider à trouver ce que tu cherches, proposa le coq
d’une voix aimable.

— Oh ! non. Je cherche une bûche qui ait une forme… enfin, une forme.

— Une forme de chat, quoi. Mais comme le disait Alphonse, les parents
verront bien que la bûche ne bouge pas.

— Justement non, répondit Marinette. Le canard a eu l’idée de…

Ayant entendu dire à la cuisine qu’il fallait se méfier du coq et craignant
d’avoir eu déjà la langue trop longue, Marinette en resta là et quitta la
remise avec la bûche qu’elle venait de choisir. Il la vit courir sous la pluie et
entrer dans la cuisine. Peu après, Delphine sortit avec le chat et, lui ayant
ouvert la porte de la grange, l’attendit sur le seuil. Le coq ouvrait des yeux
ronds et essayait en vain de comprendre ce qui se passait. De temps en
temps, Delphine s’approchait de la fenêtre de la cuisine et demandait
l’heure d’une voix anxieuse.

— Midi moins vingt, répondit Marinette la première fois. Midi moins dix…
Midi moins cinq…

Le chat ne reparaissait pas.

A l’exception du canard, toutes les bêtes avaient évacué la cuisine et gagné
un abri.

— Quelle heures ?

— Midi. Tout est perdu. On dirait… Tu entends ?

Le bruit d’une voiture. Voilà les parents qui rentrent.

— Tant pis, dit Delphine. Je vais enfermer Alphonse dans la grange. Après
tout, on ne mourra pas d’aller passer six mois chez la tante Mélina.

Elle allongeait le bras pour fermer la porte, mais Alphonse apparut au seuil,
tenant entre ses dents une souris vivante. La voiture des parents, qui



conduisaient à toute bride, venait de surgir au bout de la route.

Le chat et Delphine à sa suite se précipitèrent à la cuisine. Marinette ouvrit
la gueule du sac où elle avait déjà placé la bûche, enveloppée de chiffons
pour donner plus de moelleux. Alphonse y laissa tomber la souris qu’il
tenait par la peau du dos et le sac fut aussitôt refermé. La voiture des
parents arrivait au bout du jardin.

— Souris, dit le canard en se penchant sur le sac, le chat a eu la bonté de te
laisser la vie, mais c’est à une condition. M’entends-tu ?

— Oui, j’entends, répondit une toute petite voix.

— On ne te demande qu’une chose c’est de marcher sur la bûche qui est
enfermée avec toi, de façon à faire croire qu’elle remue.

— C’est facile. Et après ?

— Après, il va venir des gens qui emporteront le sac pour le jeter à l’eau.

— Oui, mais alors…

— Pas de mais. Au fond du sac, il y a un petit trou. Tu pourras l’agrandir si
c’est nécessaire et quand tu entendras aboyer un chien près de toi, tu
t’échapperas. Mais pas avant qu’il ait aboyé, sans quoi il te tuerait. C’est
compris ? Surtout, quoi qu’il arrive, ne pousse pas un cri, ne prononce pas
une parole.

La voiture des parents débouchait dans la cour.

Marinette cacha Alphonse dans le coffre à bois et posa le sac sur le
couvercle. Pendant que les parents dételaient, le canard quitta la cuisine, et
les petites se frottèrent les yeux pour les avoir rouges.

— Quel vilain temps, il fait, dirent les parents en entrant. La pluie a traversé
nos pèlerines. Quand on pense que c’est à cause de cet animal de chat !



— Si je n’étais pas enfermé dans un sac, dit le chat, j’aurais peut-être le
cœur à vous plaindre.

Le chat, blotti dans le coffre à bois, se trouvait juste sous le sac d’où
semblait sortir sa voix, à peine assourdie. A l’intérieur de sa prison, la
souris allait et venait sur la bûche et faisait bouger la toile du sac.

— Nous autres, parents, nous ne sommes pas à plaindre. C’est bien plutôt
toi qui te trouves en mauvaise posture. Mais tu ne l’as pas volé.

— Allons, parents, allons. Vous n’êtes pas aussi méchants que vous vous en
donnez l’air. Laissez-moi sortir du sac et je consens à vous pardonner.

— Nous pardonner ! Voilà qui est plus fort que tout. C’est peut-être nous
qui faisons pleuvoir tous les jours depuis une semaine ?

— Oh ! non, dit le chat, vous en êtes bien incapables. Mais l’autre jour,
c’est bien vous qui m’avez battu injustement. Monstres ? Bourreaux ! Sans
cœur !

— Ah ! la sale bête de chat ! s’écrièrent les parents. Le voilà qui nous
insulte !

Ils étaient si en colère qu’ils se mirent à taper sur le sac avec un manche à
balai. La bûche emmaillotée recevait de grands coups, et tandis que la
souris, effrayée, faisait des bonds à l’intérieur du sac, Alphonse poussait des
hurlements de douleur.

— As-tu ton compte, cette fois ? Et diras-tu encore que nous n’avons pas de
cœur ?

— Je ne vous parle plus, répliqua Alphonse. Vous pouvez dire ce qu’il vous
plaira. Je n’ouvrirai plus la bouche à de méchantes gens comme vous.

— A ton aise, mon garçon. Du reste, il est temps d’en finir. Allons, en route
pour la rivière.



Les parents se saisirent du sac et, malgré les cris que poussaient les petites,
sortirent de la cuisine. Le chien, qui les attendait dans la cour, se mit à les
suivre avec un air de consternation qui les gêna un peu. Comme ils
passaient devant la remise, le coq les interpella :

— Alors, parents, vous allez noyer ce pauvre Alphonse ? Mais dites-moi, il
doit être déjà mort. Il ne remue pas plus qu’une bûche de bois.

— C’est bien possible. Il a reçu une telle volée de coups de balai qu’il ne
doit plus être bien vif.

Ce disant, les parents donnèrent un coup d’œil au sac qu’ils tenaient caché
sous une pèlerine.

— Pourtant, ce n’est pas ce qui l’empêche de se donner du mouvement.

— C’est vrai, dit le coq, mais on ne l’entend pas plus que si vous aviez dans
votre sac une bûche au lieu d’un chat.

— En effet, il vient de nous dire qu’il n’ouvrirait plus la bouche, même
pour nous répondre.

Cette fois, le coq n’osa plus douter de la présence du chat et lui souhaita
bon voyage.

Cependant, Alphonse était sorti de son coffre à bois et dansait une ronde
avec les petites au milieu de la cuisine. Le canard, qui assistait à leurs ébats,
ne voulait pas troubler leur joie, mais il restait soucieux à la pensée que les
parents s’étaient peut-être aperçus de la substitution.

— Maintenant, dit-il quand la sarabande se fut arrêtée, il faut songer à être
prudent. Il ne s’agit pas qu’à leur retour les parents trouvent le chat dans la
cuisine. Alphonse, il est temps d’aller t’installer au grenier, et souviens-toi
de n’en jamais descendre dans la journée.

— Tous les soirs, dit Delphine, tu trouveras sous la remise de quoi manger
et un bol de lait.



— Et dans la journée, promit Marinette, on montera au grenier pour te dire
bonjour.

— Et moi, j’irai vous voir dans votre chambre. Le soir, en vous couchant,
vous n’aurez qu’à laisser la fenêtre entrebâillée.

Les petites et le canard accompagnèrent le chat jusqu’à la porte de la
grange. Ils y arrivèrent en même temps que la souris qui regagnait son
grenier après s’être échappée du sac.

— Et Alors ? dit le canard.

— Je suis trempée, dit la souris. Ce retour sous la pluie n’en finissait plus.
Et figurez-vous que j’ai bien failli être noyée. Le chien n’a aboyé qu’à la
dernière seconde, quand les parents étaient déjà au bord de la rivière. Il s’en
est fallu de rien qu’ils me jettent dans l’eau avec le sac.

— Enfin, tout s’est bien passé, dit le canard. Mais ne vous attardez pas et
filez au grenier.

A leur retour, les parents trouvèrent les petites qui mettaient la table en
chantant, et ils en furent choqués.

— Vraiment, la mort de ce pauvre Alphonse n’a pas l’air de vous chagriner
beaucoup. Ce n’était pas la peine de crier si fort quand il est parti. Il méritait
pourtant d’avoir des amis plus fidèles. Au fond, c’était une excellente bête
et qui va bien nous manquer.

— On a beaucoup de peine, affirma Marinette, mais puisqu’il est mort, ma
foi, il est mort. On n’y peut plus rien.

— Après tout, il a bien mérité ce qui lui est arrivé, ajouta Delphine.

— Voilà des façons de parler qui ne nous plaisent pas, grondèrent les
parents. Vous êtes des enfants sans cœur. On a bien envie, ah ! oui, bien
envie de vous envoyer faire un tour chez la tante Mélina. Sur ces mots, on



se mit à table, mais les parents étaient si tristes qu’ils ne pouvaient presque
pas manger, et ils disaient aux petites qui, elles, mangeaient comme quatre :

— Ce n’est pas le chagrin qui vous coupe l’appétit. Si ce pauvre Alphonse
pouvait nous voir, il comprendrait où étaient ses vrais amis.

A la fin du repas, ils ne purent retenir des larmes et se mirent à sangloter
dans leurs mouchoirs.

— Voyons, parents, disaient les petites, voyons, un peu de courage. Il ne
faut pas se laisser aller. Ce n’est pas de pleurer qui va ressusciter Alphonse.
Bien sûr, vous l’avez mis dans un sac, assommé à coups de bâton et jeté à la
rivière, mais pensez que c’était pour notre bien à tous, pour rendre le soleil
à nos récoltes. Soyez raisonnables. Tout à l’heure, en partant pour la rivière,
vous étiez si courageux, si gais !

Tout le reste de la journée, les parents furent tristes, mais le lendemain
matin, le ciel était clair, la campagne ensoleillée, et ils ne pensaient plus
guère à leur chat.

Les jours suivants, ils y pensèrent encore bien moins. Le soleil était de plus
en plus chaud et la besogne des champs ne leur laissait pas le temps d’un
regret.

Pour les petites, elles n’avaient pas besoin de penser à Alphonse. Il ne les
quittait presque pas. Profitant de l’absence des parents, il était dans la cour
du matin au soir et ne se cachait qu’aux heures des repas.

La nuit, il les rejoignait dans leur chambre.

Un soir qu’ils rentraient à la ferme, le coq vint à la rencontre des parents et
leur dit :

— Je ne sais pas si c’est une idée, mais il me semble avoir aperçu Alphonse
dans la cour.

— Ce coq est idiot, grommelèrent les parents et ils passèrent leur chemin.



Mais le lendemain, le coq vint encore à leur rencontre :

— Si Alphonse n’était pas au fond de la rivière, dit-il, je jurerais bien
l’avoir vu cet après-midi jouer avec les petites.

— Il est de plus en plus idiot, avec ce pauvre Alphonse.

Ce disant, les parents considéraient le coq avec beaucoup d’attention. Ils se
mirent à parler tout bas sans le quitter des yeux.

— Ce coq est une pauvre cervelle, disaient-ils, mais il a joliment bonne
mine. On le voyait pourtant tous les jours et on ne s’en apercevait pas. Le
fait est qu’il est à point et qu’on ne gagnerait rien à le nourrir plus
longtemps.

Le lendemain, de bon matin, le coq fut saigné au moment où il se préparait
à parler d’Alphonse. On le fit cuire à la cocotte et tout le monde fut très
content de lui.

Il y avait quinze jours qu’Alphonse passait pour mort et le temps était
toujours aussi beau. Pas une goutte de pluie n’était encore tombée. Les
parents disaient que c’était une chance et ajoutaient avec un commencement
d’inquiétude :

— Il ne faudrait tout de même pas que ça dure trop longtemps. Ce serait la
sécheresse. Une bonne pluie arrangerait bien les choses.

Au bout de vingt-trois jours, il n’avait toujours pas plu. La terre était si
sèche que rien ne poussait plus. Les blés, les avoines, les seigles ne
grandissaient pas et commençaient à jaunir. « Encore une semaine de ce
temps-là, disaient les parents, et tout sera grillé. » Ils se désolaient,
regrettant tout haut la mort d’Alphonse et accusant les petites d’en être la
cause. « Si vous n’aviez pas cassé le plat en faïence, il n’y aurait jamais eu
d’histoire avec le chat et il serait encore là pour nous donner de la pluie. »
Le soir, après dîner, ils allaient s’asseoir dans la cour et, regardant le ciel
sans nuage, ils se tordaient les mains de désespoir en criant le nom
d’Alphonse.



Un matin, les parents vinrent dans la chambre des petites pour les réveiller.
Le chat, qui avait passé une partie de la nuit à bavarder avec elles, était resté
endormi sur le lit de Marinette. En entendant ouvrir la porte, il n’eut que le
temps de se glisser sous la courtepointe.

— Il est l’heure, dirent les parents, réveillez-vous. Le soleil est déjà chaud
et ce n’est pas encore aujourd’hui qu’il pleuvra… Ah ! çà, mais…

Ils s’étaient interrompus et, le cou tendu, les yeux ronds, regardaient le lit
de Marinette. Alphonse, qui se croyait bien caché, n’avait pas pensé que sa
queue passait hors de la courtepointe. Delphine et Marinette, encore
ensommeillées, s’enfonçaient jusqu’aux cheveux sous les couvertures.
S’avançant à pas de loup, les parents, de leurs quatre mains, empoignèrent
la queue du chat qui se trouva soudain suspendu.

— Ah ! çà, mais c’est Alphonse !

— Oui, c’est moi, mais lâchez-moi, vous me faites mal. On vous
expliquera.

Les parents posèrent le chat sur le lit. Delphine et Marinette furent bien
obligées d’avouer ce qui s’était passé le jour de la noyade.

— C’était pour votre bien, affirma Delphine, pour vous éviter de faire
mourir un pauvre chat qui ne le méritait pas.

— Vous nous avez désobéi, grondèrent les parents. Ce qui est promis est
promis. Vous allez filer chez tante Mélina.

— Ah ! c’est comme ça ? s’écria le chat en sautant sur le rebord de la
fenêtre. Eh bien ! moi aussi, je vais chez la tante Mélina, et je pars le
premier.

Comprenant qu’ils venaient d’être maladroits, les parents prièrent Alphonse
de vouloir bien rester à la ferme, car il y allait de l’avenir des récoltes. Mais
le chat ne voulait plus rien entendre. Enfin, après s’être laissé longtemps



supplier et avoir reçu la promesse que les petites ne quitteraient pas la
ferme, il consentit à rester.

Le soir de ce même jour – le plus chaud qu’on eût jamais vu – Delphine,
Marinette, les parents et toutes les bêtes de la ferme formèrent un grand
cercle dans la cour. Au milieu du cercle, Alphonse était assis sur un
tabouret. Sans se presser, il fit d’abord sa toilette et, le moment venu, passa
plus de cinquante fois sa patte derrière l’oreille. Le lendemain matin, après
vingt-cinq jours de sécheresse, il tombait une bonne pluie, rafraîchissant
bêtes et gens. Dans le jardin, dans les champs et dans les près, tout se mit à
pousser et à reverdir. La semaine suivante, il y eut encore un heureux
événement. Ayant eu l’idée de raser sa barbe, la tante Mélina avait trouvé
sans peine à se marier et s’en allait habiter avec son nouvel époux à mille
kilomètres de chez les petites.

 



Les vaches
 

Delphine et Marinette firent sortir les vaches de l’étable pour les mener
paître aux grands prés du bord de la rivière, de l’autre côté du village.
Comme elles ne devaient rentrer que le soir, elles emportaient dans un
panier leur déjeuner de midi, celui du chien et deux tartines de confiture de
groseilles pour leur quatre heures.

— Allez, dirent les parents, et surtout, veillez bien à ce que les bêtes
n’aillent pas se gonfler dans les trèfles ou croquer des pommes aux arbres
des chemins. Pensez tout de même que vous n’êtes plus des enfants. A vous
deux, vous avez presque vingt ans.

Les parents s’adressèrent ensuite au chien qui flairait avec amitié le panier
du déjeuner.

— Et toi, feignant, tâche de faire attention aussi.

— Toujours des compliments, murmura le chien. Ça ne change pas.

— Vous, les vaches, pensez qu’on vous emmène brouter une herbe qui ne
coûte rien. N’en perdez pas une bouchée.

— Soyez tranquilles, parents, dirent les vaches. Pour manger, on mangera.

L’une d’elles ajouta d’une voix aigre :

— On mangerait mieux si on n’était pas toujours dérangées.

Celle qui venait de parler ainsi était une petite vache grise qu’on appelait la
Cornette. Elle avait réussi à gagner la confiance des parents, ne manquant
jamais de leur rapporter ce que faisaient les petites et même ce qu’elles ne
faisaient pas, car elle prenait un méchant plaisir a les faire gronder et mettre
au pain sec.



— Dérangées ? demanda Delphine. Et qui donc te dérange ?

— Je dis ce que je dis, fit la Cornette en s’éloignant.

Derrière elle, le troupeau gagna la route, et les parents restèrent seuls,
plantés au milieu de la cour de la ferme et grondant entre les dents :

— Hum ! voilà encore une chose qu’il faudra tirer au clair. C’est toujours
pareil, quoi. Ces gammes sont deux vraies têtes folles. Ah ! heureusement !
Heureusement qu’il y a la Cornette, si raisonnable et si dévouée, surtout.

Ils se regardèrent, la tête penchée du côté droit, et ajoutèrent en essuyant
une larme d’attendrissement :

— Bonne petite Cornette, va.

Là-dessus, ils rentrèrent chez eux en grommelant contre l’insouciance de
leurs filles.

Le troupeau n’était pas à deux cents mètres de la ferme lorsqu’il rencontra
sur le bord du chemin une branche de pommier, que l’orage de la nuit avait
sans doute arrachée à l’arbre. Au risque de s’étrangler, les vaches se mirent
à croquer des pommes. La Cornette, qui allait en avant était passée à côté de
l’aubaine sans y prendre garde. Lorsqu’elle s’en avisa, elle revint sur ses
pas, mais trop tard. Il ne restait plus une pomme.

— C’est ça, dit-elle en ricanant. On vous laisse encore manger des pommes.
Tant pis si vous en crevez, hein ?

— Oui, dit Marinette, tu rages parce que tu n’en as pas eu.

Les petites se mirent à rire et les vaches et le chien aussi. La Cornette était
si en colère qu’elle tremblait des quatre pattes. Elle déclara d’une voix
rageuse :

— Je vais le dire.



Déjà elle se dirigeait vers la ferme, mais le chien se mit devant elle et
l’avertit :

— Si tu fais encore un pas, je te mange le mufle.

Il montrait les dents, et son poil se hérissait sur son dos. On voyait bien
qu’il était prêt à faire comme il disait et la Cornette en jugea ainsi, car elle
rebroussa chemin aussitôt.

— C’est bon, dit-elle, tout ça se retrouvera. Mon tour de rire ne tardera pas
longtemps.

Le troupeau se remit en marche et la Cornette, sans s’arrêter à brouter au
long des chemins comme faisaient les autres vaches, prit une bonne avance.

En arrivant en vue des grands prés, elle fit une halte assez longue devant
une ferme isolée et tint conversation avec la fermière qui étendait du linge
sur la haie de son jardin. De l’autre côté de la route, à cent mètres de la
ferme, des romanichels avaient dételé le cheval de leur roulotte et, assis au
bord du fossé, travaillaient à tresser des paniers. Lorsque le reste du
troupeau eut rejoint la Cornette, la fermière arrêta les deux petites et leur dit
en montrant la roulotte :

— Faites attention à ces gens-là. C’est du monde qui ne vaut pas cher et qui
est capable de tout. Si quelqu’un d’entre eux vient à vous parler, passez
votre chemin et ne répondez pas.

Delphine et Marinette remercièrent poliment, mais sans beaucoup de
chaleur. La fermière ne leur plaisait pas. Elles lui trouvaient un air rusé et
sournois qui la faisait ressembler à la Cornette, et la seule dent, longue et
jaune, qu’elle eût au milieu de la bouche, leur faisait un peu peur. Et le
fermier qui, sur le pas de sa porte, les regardait du coin de l’œil, ne leur
plaisait pas non plus. Jusqu’alors, l’un et l’autre ne leur avaient jamais
adressé la parole que pour leur reprocher de ne pas surveiller leurs vaches et
pour les menacer d’aller se plaindre aux parents. Toutefois, en passant
devant la roulotte, elles pressèrent le pas, osant à peine jeter un regard de



côté. Les romanichels, qui travaillaient en riant et en chantant, n’eurent pas
l’air de faire attention à elles.

Aux grands prés, la journée se passa bien, sauf qu’à plusieurs reprises, la
Cornette s’en fut marauder dans un champ de luzerne en bordure de la
prairie. Elle y mit tant d’arrogance et d’entêtement qu’à la troisième fois, il
fallut une volée de coups de bâton pour la déloger. Comme elle détalait de
toute sa vitesse, le chien se suspendit à sa queue et fit ainsi plus de vingt
mètres sans toucher terre.

— Ça leur coûtera cher, dit-elle en rejoignant le troupeau.

Vers la fin de l’après-midi, les petites allèrent jusqu’à la rivière pour causer
avec les poissons, et le chien, qui eût mieux fait de garder le troupeau, tint à
les accompagner. Du reste, la conversation manqua d’intérêt. Elles ne virent
d’autre poisson qu’un gros brochet presque idiot qui, à tout ce qu’on lui
disait, se contentait de répondre : « Comme je dis souvent, un bon repas et
un bon somme par-dessus, il n’y a encore que ça qui compte. » Renonçant à
en tirer autre chose, les bergères et leur chien regagnèrent le milieu de la
prairie. Le troupeau paissait tranquillement, mais la Cornette avait disparu.
Les autres vaches, trop occupées à bien brouter, ne l’avaient pas vue
s’éloigner.

Delphine et Marinette ne doutaient pas que la Cornette fût rentrée tout droit
à la maison afin d’y être la première et de monter la tête aux parents avec
une histoire de sa façon. Dans l’espoir de la rejoindre avant qu’elle eût
atteint la ferme, elles quittèrent aussitôt les grands prés et ramenèrent les
vaches au pas gymnastique.

Les parents n’étaient pas encore rentrés des champs, mais nulle part il n’y
avait trace de la Cornette et personne ne l’avait vue. Les petites perdaient la
tête, et le chien, songeant à ce qui l’attendait, n’en menait pas large. Dans la
cour, il y avait un canard d’un très beau plumage et qui avait beaucoup de
sang-froid.

— Ne nous affolons pas, dit-il. Vous allez d’abord traire les vaches et porter
le lait à la laiterie. Après, nous aviserons.



Les petites suivirent le conseil du canard. Elles étaient déjà revenues de la
laiterie lorsque les parents arrivèrent à la ferme. Il faisait nuit noire et, dans
la cuisine, la lampe était allumée.

— Bonjour, dirent les parents. Tout s’est bien passé ? Rien de nouveau ?

— Ma foi non, répondit le chien. Rien de nouveau.

— Toi, tu parleras quand on t’interrogera. En voilà un animal ! Alors,
petites, rien de nouveau ?

— Non, rien, dirent les petites en rougissant et avec des voix toutes
chevrotantes. Tout a été à peu près…

— A peu près ? Hum ! Allons voir un peu ce qu’en pensent les bêtes.

Les parents quittèrent la cuisine, mais le chien les avait déjà précédés et
rejoignait le canard qui l’attendait à la place de la Cornette, tout au fond de
l’étable.

— Bonsoir, les vaches, dirent les parents. La journée a été belle ?

— Une journée superbe, parents. Jamais encore on n’avait mangé d’une
aussi bonne herbe.

— Allons, tant mieux. Et autrement, pas d’ennuis ?

— Non, pas d’ennuis.

Dans l’obscurité, à tâtons, les parents s’avancèrent d’un pas vers le fond de
l’étable.

— Et toi, brave petite Cornette, tu ne dis rien ?

Le chien, auquel le canard soufflait tous les mots, répondit d’une voix
dolente :

— J’ai si bien mangé, voyez-vous, que je tombe de sommeil.



— Ah ! la bonne vache ! Voilà qui fait plaisir à entendre. Aujourd’hui, en
somme, tu n’as pas été trop dérangée ?

— Je n’ai à me plaindre de personne.

Le chien marqua un temps d’hésitation, mais pressé par le canard, il ajouta
sans beaucoup d’empressement :

— Non, je n’ai pas à me plaindre, sauf que cette sale bête de chien s’est
encore pendu à ma queue. Vous direz ce que vous voudrez, parents, mais la
queue d’une vache n’est pas faite pour servir de balançoire à un chien.

— Bien sûr que non. Ah ! la vilaine bête ! Mais, sois tranquille, tout à
l’heure, il aura son compte de coups de sabot dans les côtes. En ce moment,
il ne se doute pas de ce qui l’attend.

— Ne le frappez pas trop fort tout de même. Au fond, vous savez, ce qu’il
m’a fait là, c’était bien un peu pour rire.

— Non, non, pas de pitié pour les mauvais bergers, il sera roué de coups
comme il le mérite.

Là-dessus, les parents regagnèrent la cuisine. Le chien s’y trouvait déjà,
couché sous le fourneau.

— Arrive ici, toi ! lui crièrent ses maîtres.

— Tout de suite, dit le chien. Mais on dirait que vous n’avez pas l’air d’être
contents de moi. Vous savez, bien souvent, on se fait des idées…

— Viendras-tu ?

— Je viens, je viens. En tout cas, je fais mon possible. Il faut vous dire que
je souffre d’un rhumatisme dans le côté droit…

— Justement, il y a un bon médicament qui t’attend.



Et en disant cela, les parents regardaient le nez de leurs sabots avec un air
cruel. Les petites plaidèrent pour le chien et, comme ils croyaient n’avoir
rien à leur reprocher, ils voulurent bien se contenter de lui administrer un
seul coup de sabot chacun.

Le lendemain matin, en venant traire les vaches, les parents virent que la
Cornette n’était pas dans l’étable. A sa place, il y avait un seau plein de lait
encore tiède fourni par les autres vaches.

— Tout à l’heure, pendant que vous étiez au grenier, expliqua le canard, la
Cornette se plaignait d’avoir mal à la tête. Elle a demandé aux petites de la
traire tout de suite et Marinette vient de l’emmener aux grands prés.

— Puisque la Cornette le demandait, les petites ont bien fait, dirent les
parents.

Cependant, Marinette s’en allait seule vers les grands prés. La fermière qui
n’avait qu’une dent était dans la cour de sa ferme. Elle s’étonna de voir la
bergère sans son chien et sans son troupeau.

— Ah ! si vous saviez ce qui nous est arrivé, dit Marinette. Hier après-midi,
on a perdu une vache.

La fermière déclara n’avoir pas vu la Cornette. Elle ajouta en montrant, de
l’autre côté de la route, les romanichels qui prenaient leur petit déjeuner du
matin devant la roulotte :

— En ce moment, il ne fait pas bon laisser traîner des bêtes ou quoi que ce
soit. Ce n’est pas perdu pour tout le monde.

En s’éloignant, Marinette risqua un coup d’œil vers la roulotte, mais n’osa
pas interroger les bohémiens.

Du reste, elle ne croyait pas qu’ils eussent volé la Cornette. Où l’auraient-
ils mise ? La porte de la roulotte était trop étroite pour qu’une vache y pût
passer. Pendant qu’elle était seule aux grands prés, elle alla jusqu’à la
rivière s’informer auprès des poissons si une vache n’avait pas péri la veille



en s’aventurant dans quelque trou d’eau. Mais aucun des poissons qu’elle
interrogea n’avait rien appris de pareil.

— On le saurait déjà, fit observer une carpe. Dans la rivière, les nouvelles
vont vite. D’ailleurs, mon fils en aurait été averti dès hier soir. Vous pensez,
il est toujours par creux et par gués.

Rassurée, Marinette rejoignit le troupeau qui arrivait sur les grands prés.
Delphine s’inquiéta de la conversation qu’avait eue sa sœur avec la
fermière.

Celle-ci n’allait pas manquer, si elle rencontrait les parents, de leur parler de
la Cornette.

— C’est vrai, convint Marinette. Je n’y ai pas pensé.

Jusqu’à la fin de la matinée, les petites voulurent espérer qu’après une nuit
passée à la belle étoile, et sa rancune apaisée, la Cornette leur reviendrait.
Mais le temps passait sans qu’on vît rien venir. Les vaches prenaient part à
l’anxiété des deux bergères et, très peinées, ne pensaient plus guère à
brouter. A midi, tout espoir de retour était perdu. Ayant déjeuné rapidement,
les petites décidaient d’aller explorer la forêt voisine. Elles voulaient croire
que la Cornette n’avait pas été volée, mais qu’ayant cherché une cachette
dans les bois, elle s’y était égarée.

— Vous allez rester seules sur les prés, dit Delphine aux vaches. On aurait
pu vous laisser le chien, mais il rendra plus de services en nous
accompagnant dans les bois. Promettez-nous d’être raisonnables. N’allez
pas dans les trèfles et attendez notre retour pour aller boire à la rivière.

— Soyez tranquilles, promirent les vaches. Vous pouvez compter sur nous.
On ne nous verra ni dans les trèfles, ni à la rivière. Vous avez bien assez de
soucis comme ça sans qu’on aille vous en causer d’autres.

Ayant passé la rivière, les petites s’engagèrent dans la forêt où elles firent
un long chemin. Le chien courait par les sentiers en tous sens, battant les
buissons et les taillis. Mais on eut beau chercher et appeler la Cornette à



tous les échos, ce fut peine perdue. On interrogea les habitants de la forêt,
lapins, écureuils, chevreuils, geais, corbeaux, pies, et nul d’entre eux n’avait
connaissance qu’une vache se fût égarée dans les bois. Un corbeau eut
même l’obligeance d’aller prendre des renseignements jusqu’à l’autre bout
de la forêt et là non plus, personne n’avait entendu parler d’une vache
égarée. On ne pouvait que perdre son temps à poursuivre les recherches. La
Cornette était ailleurs.

Un peu découragées, Delphine et Marinette revinrent sur leurs pas. Il n’était
pas loin de quatre heures après-midi et il y avait bien peu de chances que la
Cornette se retrouvât avant la fin de la journée.

— Il va falloir recommencer ce soir, soupirait le chien. C’est bien rare si je
m’en tire sans recevoir encore deux ou trois coups de sabot.

Aux grands prés, une mauvaise surprise attendait les voyageurs. Les vaches
n’étaient plus là. Le troupeau tout entier avait disparu et rien n’indiquait ou
ne laissait soupçonner la direction qu’il avait prise. A ce nouveau coup, les
petites se mirent à pleurer, et le chien, à qui l’avenir apparaissait sous la
forme d’une interminable file de paires de sabots, ne put retenir ses larmes.
Comme il n’y avait rien d’utile à faire sur le pré, on décida de regagner la
maison.

Les bohémiens n’étaient plus auprès de la roulotte et la chose parut un peu
suspecte. Interrogée, la fermière ne put fournir aucun renseignement sur la
direction qu’avaient prise les vaches, mais elle laissa entendre que les
bohémiens ne l’ignoraient pas. Elle se plaignit d’avoir perdu un poulet qui
n’était pas rentré la veille et ajouta qu’il n’était peut-être pas bien loin, à
moins qu’il ne fût mangé.

Les parents n’étaient pas encore rentrés à la maison.

A l’entrée de la cour, le canard, le chat, le coq, les poules, les oies et le
cochon guettaient l’arrivée des petites pour avoir des nouvelles de la
Cornette et furent bien étonnés de les voir apparaître seules avec le chien.
La nouvelle de la disparition des vaches les mit en effervescence. Les oies
se lamentaient, les poules couraient en tous sens, le cochon criait comme si



on l’eût écorché et, par sympathie pour le chien dont le découragement
faisait pitié, le coq s’était mis à aboyer.

Le chat, qui se mordait les lèvres pour dissimuler son émotion, avala sa
moustache et manqua s’étrangler.

Les petites, au milieu de cette compassion bruyante, s’étaient remises à
pleurer et leurs sanglots ajoutaient au tumulte. Le canard, seul, était resté
calme. Il en avait vu bien d’autres.

— Rien ne sert de gémir, dit-il après avoir réclamé le silence. Si, comme
hier soir, il fait nuit quand les parents rentreront, tout peut encore
s’arranger, mais il nous faut, sans perdre de temps, nous préparer à les
accueillir.

Il donna à chacun des instructions précises et s’assura ensuite qu’il avait été
compris. Le cochon l’écoutait avec impatience et à chaque instant essayait
de l’interrompre.

Tout ça est très joli, dit-il enfin, mais il y a autre chose de plus important.

— Et quoi donc, s’il te plaît ?

— C’est de retrouver les vaches.

— Bien sûr, soupirèrent Delphine et Marinette, mais comment faire ?

— Je m’en charge, déclara le cochon. Vous pouvez avoir confiance en moi.
Demain avant midi, j’aurai retrouvé les vaches.

Quelques semaines auparavant, le cochon avait fréquenté un chien policier
dont les maîtres étaient en vacances dans le village. Depuis qu’il avait
entendu le récit des aventures du policier, il ne rêvait plus qu’à réaliser de
semblables exploits.

— Demain, à l’aube, je me mets en campagne. Je crois que je tiens une
bonne piste. Tout ce que je vous demanderai, vous, les petites, c’est de me



procurer une fausse barbe.

— Une fausse barbe ?

— Pour ne pas qu’on me reconnaisse. Avec une fausse barbe, je passe
inaperçu n’importe où.

Les espoirs du canard ne furent pas déçus. En effet, il faisait nuit lorsque les
parents arrivèrent. Après quelques minutes de conversation avec les petites,
ils passèrent dans l’étable où l’obscurité était complète.

— Bonsoir, les vaches. La journée s’est bien passée ?

Et le coq, les oies, le chat et le cochon, qui occupaient chacun la place
d’une vache, répondirent en enflant la voix :

— On ne peut mieux, parents. Un temps clair, une herbe tendre, une
compagnie agréable, que peut-on demander de mieux ?

— En effet. Voilà une belle journée.

Les parents s’adressèrent ensuite à une vache dont la place était tenue par le
chat.

— Et toi, la Rouge ? Ce matin, tu avais moins belle mine que d’habitude.
As-tu bien mangé aujourd’hui ?

— Miaou, répondit le chat qui était sans doute un peu distrait ou ému.

Delphine et Marinette, qui se tenaient sur le seuil de la porte, se mirent à
trembler, mais le chat reprit aussitôt :

— Encore cet imbécile de chat qui vient rôder sous mes pieds, mais si je lui
ai marché sur la queue, c’est bien fait pour lui. Vous me demandez si j’ai
bien mangé ? Ah ! parents ! J’ai mangé comme jamais de ma vie, si bien
que ce soir mon ventre traîne presque par terre.



Les parents étaient tout réjouis de cette réponse et ils eurent envie de palper
une panse aussi bien nourrie.

Un peu plus, tout était perdu. Heureusement, le chien les appela du fond de
l’étable et ils se dirigèrent aussitôt de son côté.

— Brave petite Cornette. Mais comment va ton mal de tête de ce matin ?

— Je vous remercie, parents, je me sens vraiment mieux. Mais vous pouvez
croire que, ce matin, j’ai été bien peinée de partir sans vous avoir dit au
revoir. J’en suis restée triste toute la journée.

— Ah ! la bonne petite bête que nous avons là, dirent les parents. Ça vous
réchauffe le cœur.

Et en effet, leur cœur était si débordant de tendresse qu’ils voulurent
embrasser la Cornette ou au moins lui appliquer sur les flancs quelques
claques d’amitié.

Mais avant qu’ils eussent seulement posé le pied sur la litière de paille, le
bruit d’une querelle les attira à l’autre bout de l’étable.

— Je lui casserai les reins, criait le chat avec sa voix de vache. Je lui
arracherai poils et moustache, à ce gringalet.

— Prends garde, poursuivait-il avec sa voix de chat. Tout gringalet que je
suis, je me charge de l’apprendre les belles manières.

Comme les parents demandaient ce qui se passait, le cochon expliqua :

— C’est le chat qui vient encore se fourrer dans les pattes du chat. Je veux
dire, c’est la vache… non, le chat…

— C’est bon ! firent les parents. On a compris. Le chat n’a rien à faire ici.
Va-t’en, chat.

En quittant l’étable, ils se ravisèrent et, tournant la tête, demandèrent :



— A propos, Cornette, il n’y a pas eu aujourd’hui de nouveau scandale aux
grands prés ? Ne nous cache rien.

— Ma foi, non, parents, je ne vois rien à vous signaler. Je tiens même à
vous dire que le chien s’est très bien conduit.

— Ah ! ah ! c’est bien surprenant.

— Jamais je ne l’avais vu aussi sage, aussi tranquille. A croire qu’il a dormi
du matin au soir.

— Dormi ? En voilà d’une autre ! Est-ce qu’il se figure, ce fainéant, qu’on
le nourrit à dormir et à ne rien faire ? Il va avoir de nos nouvelles.

— Écoutez, parents, il faut être juste…

— C’est bien pourquoi il va recevoir la correction qu’il mérite.

Quand les parents arrivèrent dans la cuisine, le chien était couché sous le
fourneau. Ils lui dirent :

« Arrive ici, toi, fainéant. » Comme la veille, les petites s’entremirent et
comme la veille, le chien s’en tira avec un double coup de sabot dans
l’arrière-train.

Le lendemain matin, les choses se passèrent très bien et très simplement.
Les parents, pour se lever, avaient l’habitude de se régler avec le chant du
coq. Ce matin-là, par ordre du canard, le coq ne chanta pas et les parents,
derrière leurs persiennes closes, restèrent endormis. S’étant habillées en
silence, les petites vinrent à la cuisine prendre leur panier à provisions et
s’éloignèrent comme elles étaient venues, sur la pointe des pieds. Le
cochon, qui ne tenait pas en place, les attendait dans la cour.

— Est-ce que vous avez pensé à ma fausse barbe ? leur demanda-t-il à voix
basse.



Elles lui ajustèrent une barbe de maïs, très bien fournie, blonde avec des
reflets roux, et qui lui montait jusqu’aux yeux. Il exultait :

— Vous m’attendrez aux grands prés, dit-il, et avant midi, je vous
ramènerai le troupeau mort ou vif.

— Il vaudrait mieux vif, fit observer une oie.

— Naturellement, mais les faits sont les faits et je n’y peux rien. Du reste, si
mes déductions sont exactes, nos vaches doivent être encore en vie.

Le cochon laissa partir les petites et le chien. Cinq minutes plus tard, il se
mettait lui-même en route. Il allait lentement, en se donnant des airs de
flâner pour ne pas attirer l’attention.

Il était huit heures du matin lorsque les parents s’éveillèrent. Ils n’en
croyaient pas leurs yeux.

— J’ai eu beau m’égosiller pendant trois quarts d’heure, dit le coq, je n’ai
pas réussi à vous tirer du lit. A la fin, j’y ai renoncé.

— Les petites n’ont pas osé vous réveiller, dit le canard. Elles ont emmené
les vaches comme d’habitude et tout s’est bien passé. Pendant que j’y
pense, la Cornette m’a chargé de vous dire qu’elle n’a plus mal à la tête.

Les parents qui, de leur vie, ne s’étaient levés aussi tard, furent si troublés
qu’ils se crurent malades et n’allèrent pas aux champs ce jour-là.

Vers dix heures du matin, après avoir rôdé dans le village, le cochon, par
des chemins détournés, rejoignit les petites aux grands prés. En le voyant
arriver, la tête haute et la barbe en éventail, le cœur battit.

— Tu les as retrouvées ?

— Naturellement. C’est-à-dire que je sais où elles sont.

— Où sont-elles ?



— Minute, fit le cochon. Vous êtes bien pressées. Laissez-moi au moins
m’asseoir. Je n’en peux plus.

Il s’assit sur l’herbe en face des petites et du chien et dit en se passant la
patte dans la barbe :

— Au premier abord, l’affaire paraît compliquée et quand on veut bien
réfléchir un peu, elle est extrêmement simple. Suivez bien mon
raisonnement. Puisque les vaches ont été volées, elles n’ont pu l’être que
par des voleurs.

— En effet, accordèrent les petites.

— D’autre part, c’est une chose bien connue que des voleurs sont des gens
mal habillés.

— C’est la pure vérité, dit le chien.

— Cela nous amène à poser la question suivante : quels sont les gens les
plus mal habillés du village ? Essayez de trouver.

Les petites citèrent plusieurs noms, mais le cochon secouait la tête avec un
sourire malin.

— Vous n’y êtes pas, dit-il enfin. Les gens les plus mal habillés du pays, ce
sont ces bohémiens qui campent depuis deux jours sur le bord de la route.

Donc, ce sont eux qui ont volé nos vaches.

— Je l’avais toujours pensé ! s’écrièrent en même temps les deux bergères
et le chien.

— Oui, bien sûr, fit le cochon. Maintenant, il vous semble avoir découvert
vous-mêmes la vérité. Bientôt, vous aurez oublié qu’elle vous a été imposée
par la clarté de mon raisonnement. Le monde est ingrat. Il faut bien s’y
résigner.



Il eut un accès de mélancolie, mais on lui fit tant de compliments qu’il
retrouva bientôt sa belle humeur.

— A présent, il me reste à aller trouver les voleurs et à en tirer des aveux
complets. Pour moi, ce n’est plus qu’un jeu.

— Je peux t’accompagner, offrit le chien.

— Non, c’est une affaire trop délicate. Ta présence risquerait de tout gâter.
Du reste, j’opère seul.

Il renouvela sa promesse de ramener le troupeau avant midi et, quittant les
grands prés, disparut aux regards des petites. Lorsqu’il arriva auprès des
bohémiens, ceux-ci étaient assis en rond et tressaient des paniers. En vérité,
ils étaient très mal habillés et leurs guenilles les couvraient à peine. A
quelques pas de la roulotte broutait un vieux cheval tout aussi misérable que
ses maîtres si l’on considérait sa maigreur. Le cochon s’avança sans hésiter
et dit d’une voix joviale :

— Bonjour la compagnie !

Les bohémiens toisèrent le nouveau venu et l’un d’eux, avec un air distant,
répondit seul à son salut.

— Tout le monde va bien chez vous ? demanda le cochon.

— Ça va, répondit l’homme.

— Les enfants vont bien ?

— Ça va.

— La grand-mère aussi ?

— Ça va.

— Le cheval aussi.



— Ça va.

— Les vaches aussi ?

— Ça va.

L’homme, qui avait répondu sans y penser, se reprit aussitôt.

— Pour ce qui est des vaches, dit-il, elles ne risquent pas de tomber
malades. Nous n’en avons point.

— Trop tard ! triompha le cochon. Vous avez avoué. C’est vous qui avez
pris les vaches.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ? fit l’homme en fronçant le
sourcil.

— Suffit, répliqua le cochon. Rendez-moi les vaches que vous avez volées,
sinon…

Il n’eut pas le temps d’en dire plus long. Les bohémiens s’étaient levés et
lui administraient une correction qui mit sa barbe fort mal en point. Ses
menaces et son indignation ne faisaient qu’accroître leur ardeur. Il réussit
enfin à leur échapper et, tout endolori, semant sur son chemin les poils de sa
barbe, alla se réfugier dans la cour de la ferme voisine où les fermiers lui
firent bon accueil.

Il était deux heures de l’après-midi et, aux grands prés, les petites se
morfondaient à attendre le cochon lorsqu’elles virent arriver le canard qui
venait aux nouvelles. Il goûta beaucoup les raisons qui avaient conduit le
cochon à soupçonner les romanichels.

— Il faut toujours juger les gens sur la mine, dit-il.

Le tout est de ne pas se tromper. Pour notre ami, je suppose qu’il n’est pas
bien loin. A l’heure qu’il est, il doit se trouver en compagnie de la Cornette
et des autres vaches. Allons les chercher.



Les petites, accompagnées du canard et du chien, se rendirent à la roulotte
où elles ne virent personne, car les bohémiens étaient allés dans le village
vendre les paniers fabriqués le matin. Le canard ne s’inquiéta même pas de
cette absence. La tête baissée, il semblait examiner les cailloux du chemin.

— Voyez donc, dit-il, ces grands poils jaunes semés de distance en distance.
Le cochon n’aurait pas mieux fait s’il avait voulu jouer au petit poucet avec
sa barbe. Tous ces poils nous conduiront bien quelque part.

En suivant le chemin jalonné par les poils de la barbe, les quatre
compagnons arrivèrent bientôt dans la cour de la ferme voisine. Les
fermiers s’y trouvaient justement.

— Bonjour, dit le canard. A ce que je vois, vous êtes toujours aussi laids.
Comment se fait-il qu’avec d’aussi vilaines bobines, vous ne soyez pas
encore en prison ?

Tandis que les fermiers se regardaient avec ébahissement, le canard se
tourna vers Delphine et Marinette :

— Petites, leur dit-il, allez ouvrir la porte de l’étable et entrez
tranquillement. Vous trouverez là des personnes de connaissance qui ne
seront pas fâchées de prendre un peu l’air.

Déjà les fermiers se précipitaient pour défendre la porte de l’étable, mais le
canard les avertit :

— Si vous bougez seulement le petit doigt, je vous fais dévorer par mon
vieil ami.

Pendant que le chien tenait les fermiers en respect, les petites entraient dans
l’étable d’où elles ressortaient bientôt en poussant devant elles le cochon et
le troupeau de vaches. La Cornette, qui cherchait à se dissimuler parmi ses
compagnes, ne paraissait pas fière. Les fermiers baissaient piteusement la
tête.

— Vous avez l’air d’aimer beaucoup les bêtes, dit le canard.



— C’était pour rire, assura la fermière. Avant-hier, la Cornette est venue me
demander de l’héberger pendant deux ou trois jours. C’était pour faire une
farce aux petites.

— C’est faux, rectifia la Cornette. Je vous ai demandé de m’héberger pour
une nuit seulement et le lendemain, vous m’avez retenue de force.

— Et les autres vaches ? demanda Delphine.

— J’avais peur que la Cornette s’ennuie. Alors, j’ai pensé à aller lui
chercher de la compagnie.

— Elle est venue nous trouver aux grands prés, expliqua une vache. Elle
nous a dit que la Cornette était malade et qu’elle nous réclamait. On l’a
suivie sans méfiance.

— C’est comme moi, grommela le cochon. Tout à l’heure, quand elle m’a
fait entrer dans l’étable, je ne me méfiais pas du tout.

Après avoir vertement admonesté les fermiers et prédit qu’ils finiraient leur
vie en prison, le canard emmena tout son monde. Sur la route, il se sépara
des petites qui conduisaient les vaches aux grands prés, et rentra à la maison
en compagnie du cochon. Celui-ci songeait avec amertume à sa
mésaventure et à la vanité des plus beaux raisonnements.

— Dis-moi, canard, demanda-t-il, comment as-tu deviné que les fermiers
étaient les voleurs ?

— Ce matin, le fermier est passé sur la route, devant la maison. Comme les
parents étaient dans la cour, il s’est arrêté un instant à parler avec eux et j’ai
remarqué qu’il ne soufflait pas un mot de la disparition des vaches,
quoiqu’il en ait été informé la veille par les petites.

— Comme il savait qu’elles n’avaient rien dit aux parents, il aurait pu se
taire simplement pour ne pas les faire gronder.



— D’habitude, sa femme et lui, justement ne manquent jamais une occasion
de les faire gronder. Du reste, ils ont des têtes de voleurs.

— Ce n’était pas une preuve.

— C’en était une pour moi. A elle seule, elle m’aurait suffi. Mais tout à
l’heure, quand les poils de la barbe m’ont eu conduit jusqu’au seuil de leur
étable, je n’ai plus eu le moindre doute.

— Et pourtant, soupira le cochon, ils étaient mieux vêtus que les
bohémiens.

Le soir, quand les petites ramenèrent les vaches à la maison, les parents se
trouvaient dans la cour. La Cornette les aperçut de loin et, se détachant du
troupeau, elle courut jusqu’à eux.

— Je vais vous expliquer comment l’affaire s’est passée, dit-elle. Tout est
de la faute des petites.

Elle entreprit un récit où il était question de son absence et de celle des
autres vaches. Pour les parents qui croyaient se souvenir d’avoir parlé à
leurs bêtes la veille au soir, ses paroles étaient incompréhensibles.
Désavouée par les autres vaches et par le cochon, elle faillit s’étrangler de
fureur.

— Depuis quelques semaines, fit observer le canard, cette pauvre Cornette
perd complètement la tête. Son idée fixe est de faire punir les petites et le
chien en racontant n’importe quoi.

— En effet, approuvèrent les parents, c’est ce qu’il nous avait semblé aussi.

Depuis ce jour-là, les parents n’accordent plus aucun crédit aux rapports de
la Cornette. Elle en est si contrariée qu’elle a perdu l’appétit et n’a presque
plus de lait. A l’heure qu’il est, il est question de la manger.

 



Le chien
 

Delphine et Marinette revenaient de faire des commissions pour leurs
parents, et il leur restait un kilomètre de chemin. Il y avait dans leur cabas
trois morceaux de savon, un pain de sucre, une fraise de veau, et pour
quinze sous de clous de girofle. Elles le portaient chacune par une oreille et
le balançaient en chantant une jolie chanson. A un tournant de la route, et
comme elles en étaient à « Mironton, mironton, mirontaine », elles virent un
gros chien ébouriffé, et qui marchait la tête basse. Il paraissait de mauvaise
humeur ; sous ses babines retroussées luisaient des crocs pointus, et il avait
une grande langue qui pendait par terre. Soudain, sa queue se balança d’un
mouvement vif et il se mit à courir au bord de la route, mais si
maladroitement qu’il alla donner de la tête contre un arbre. La surprise le fit
reculer, et il eut un grondement de colère. Les deux petites filles s’étaient
arrêtées au milieu du chemin et se serraient l’une contre l’autre, au risque
d’écraser la fraise de veau. Pourtant, Marinette chantait encore  :
«  Mironton, mironton, mirontaine  », mais d’une toute petite voix qui
tremblait un peu.

— N’ayez pas peur, dit le chien, je ne suis pas méchant. Au contraire. Mais
je suis bien ennuyé, parce que je suis aveugle.

— Oh ! pauvre chien ! dirent les petites, on ne savait pas !

Le chien vint à elles en remuant la queue encore plus fort, puis leur lécha
les jambes et renifla le panier d’un air amical.

— Voilà ce qui m’est arrivé, reprit-il, mais laissez-moi d’abord m’asseoir
un moment, je suis fourbu, voyez-vous.

Les petites s’assirent en face de lui sur l’herbe du talus, et Delphine prit la
précaution de placer le panier entre ses jambes.



— Ah ! qu’il fait bon se reposer, soupira le chien. Donc, pour en revenir à
mon affaire, je vous dirais qu’avant d’être aveugle moi-même, j’étais déjà
au service d’un homme aveugle. Hier encore, cette ficelle que vous voyez
pendre à mon cou me servait à guider mon maître sur les routes, et je
comprends mieux, à présent, combien j’ai pu lui être utile. Je le conduisais
partout où les chemins sont les meilleurs et les mieux fleuris d’aubépine.
Quand nous passions auprès d’une ferme, je lui disais : « Voilà une ferme. »
Les fermiers lui donnaient un morceau de pain, me jetaient un os, et, à
l’occasion, nous couchaient tous les deux dans un coin de leur grange.
Souvent aussi, nous faisions de mauvaises rencontres et je le défendais.
Vous savez ce que c’est, les chiens bien nourris, et même les gens, n’aiment
pas beaucoup ceux qui ont l’air pauvre. Mais moi, je prenais mon air
méchant, et ils nous laissaient aller. C’est que je n’ai pas l’air commode,
quand je veux, tenez, regardez-moi un peu…

Il se mit à grogner en montrant les dents et en roulant de gros yeux. Les
petites en étaient effrayées.

— Ne le faites plus, dit Marinette.

— C’était pour vous montrer, dit le chien. En somme, vous voyez que je
rendais à mon maître bien des petits services, et je ne parle pas du plaisir
qu’il prenait à m’écouter. Je ne suis qu’un chien, c’est entendu, mais parler
fait toujours passer le temps…

— Vous parlez aussi bien qu’une personne, chien.

— Vous êtes bien aimable, dit le chien. Mon Dieu, que votre panier sent
bon !… Voyons, qu’est-ce que je vous disais ?… Ah oui ! mon maître ! Je
m’ingéniais à lui rendre la vie facile, et pourtant, il n’était jamais content.
Pour un oui ou pour un non, il me donnait des coups de pied. Aussi, vous
pouvez croire qu’avant-hier j’ai été bien surpris quand il s’est mis à me
caresser à me parler avec amitié. J’en étais bouleversé, vous savez. Il n’y a
rien qui me fasse autant de plaisir que des caresses, je me sens tout heureux.
Caressez-moi, pour voir…



Le chien allongea le cou, offrant sa grosse tête aux deux petites qui lui
caressèrent son poil ébouriffé. Et, en effet, sa queue se mit à frétiller, tandis
qu’il faisait avec une petite voix : « Oua, oua, oua ! »

— Vous êtes bien bonnes de m’écouter, reprit-il, mais il faut que j’en finisse
avec mon histoire. Après m’avoir fait mille caresses, mon maître me dit tout
d’un coup : « Chien, veux-tu prendre mon mal et devenir aveugle à ma
place ? » Je ne m’attendais pas à celle-là ! lui prendre son mal, il y avait de
quoi faire hésiter le meilleur des amis. Vous penserez de moi ce que vous
voudrez, mais je lui ai dit non.

— Tiens ! s’écrièrent les petites, mais bien sûr ! c’est ce qu’il fallait
répondre.

— N’est-ce pas ? Ah ! je suis bien content que vous pensiez comme moi.
J’avais tout de même un peu de remords de n’avoir pas accepté du premier
coup.

— Du premier coup ? Est-ce que par hasard chien…

— Attendez ! Hier, il s’est montré plus gentil encore que la veille. Il me
caressait avec tant d’amitié que j’avais honte de mon refus. Enfin, quoi,
autant vaut le dire tout de suite, j’ai fini par accepter. Ah ! Il m’avait bien
juré que je serais un chien heureux, qu’il me guiderait sur les chemins
comme j’avais fait pour lui, et qu’il saurait me défendre comme je l’avais
défendu… Mais je ne lui avais pas plus tôt pris son mal qu’il
m’abandonnait sans un mot d’adieu. Et, depuis hier soir, je suis tout seul
dans la campagne, me cognant aux arbres, butant aux pierres de la route.
Tout à l’heure, j’ai reniflé comme une odeur de veau, puis j’ai entendu deux
petites filles qui chantaient, et j’ai pensé que peut-être, vous ne voudriez pas
me chasser…

— Oh ! non, dirent les petites, vous avez bien fait de venir.

Le chien soupira et dit en humant le panier :



— J’ai bien faim aussi… N’est-ce pas un morceau de veau que vous portez
là ?

— Oui, c’est une fraise de veau, dit Delphine. Mais vous comprenez, chien,
c’est une commission que nous rapportons à nos parents… Elle ne nous
appartient pas…

— Alors, j’aime mieux n’y plus penser. C’est égal, elle doit être bien bonne.
Mais dites-moi, petites, ne voulez-vous pas me conduire auprès de vos
parents ? S’ils ne peuvent me garder auprès d’eux, du moins ne refuseront-
ils pas de me donner un os ou même une assiettée de soupe, et de me
coucher cette nuit.

Les petites ne demandaient pas mieux que de l’emmener avec elles ; même,
elles souhaitaient de le garder toujours à la maison. Elles étaient seulement
un peu inquiètent de l’accueil que lui feraient leurs parents. Il fallait aussi
compter avec le chat qui avait beaucoup d’autorité dans la maison et qui
verrait peut-être d’assez mauvais œil l’arrivée d’un chien.

— Venez, dit Delphine, nous ferons notre possible pour vous garder.

Comme ils se levaient tous les trois, les petites virent, sur la route, un
brigand des environs, qui faisait son métier de guetter les enfants en
commission pour leur prendre leurs paniers.

— C’est lui, dit Marinette, c’est l’homme qui prend les commissions.

— N’ayez pas peur, dit le chien, je m’en vais lui faire une tête qui lui ôtera
l’envie de venir regarder dans votre panier.

L’homme avançait à grands pas et se frottait déjà les mains en songeant aux
provisions qui gonflaient le panier des petites, mais quand il vit la tête du
chien, et qu’il l’entendit gronder, il cessa de se frotter les mains. Il passa de
l’autre côté du chemin et salua en soulevant son chapeau. Les petites
avaient bien du mal à ne pas lui rire au nez.



— Vous voyez, dit le chien lorsque l’homme eut disparu, j’ai beau être
aveugle, je sais encore me rendre utile.

Le chien était bien content. Il marchait auprès des deux petites qui le
tenaient chacune à leur tour par sa ficelle.

— Comme je m’entendrais bien avec vous ! disait-il. Mais comment vous
appelez-vous, petites ?

— Ma sœur, qui vous tient par la ficelle, s’appelle Marinette et c’est elle la
plus blonde.

Le chien s’arrêta pour flairer Marinette.

— Bon, dit-il, Marinette. Oh ! je saurai la reconnaître, allez.

— Et ma sœur s’appelle Delphine, dit à son tour la plus blonde.

— Bon, Delphine, je ne l’oublierai pas non plus. A force de voyager avec
mon ancien maître, j’ai connu bien des petites filles, mais je dois dire
sincèrement qu’aucune d’elle ne portait d’aussi jolis noms que Delphine et
Marinette.

Les petites ne purent pas s’empêcher de rougir, mais le chien ne pouvait pas
le voir, et il leur faisait encore des compliments. Il disait qu’elles avaient
aussi de très jolies voix et qu’elles devaient être bien raisonnables, pour que
des parents leur aient confié une commission aussi importante que l’achat
d’une fraise de veau.

— Je ne sais pas si c’est vous qui l’avez choisie, mais je vous assure qu’elle
embaume…

Tout lui était prétexte à revenir à la fraise de veau, et il ne se lassait pas d’en
parler. A chaque instant, il venait appuyer son nez contre le panier, et
comme il était aveugle, il lui arriva plusieurs fois de se jeter dans les jambes
de Marinette, au risque de la faire tomber.



— Écoutez, chien, lui dit Delphine, il vaut mieux pour vous de ne plus
penser à cette fraise de veau. Je vous assure que si elle m’appartenait je
vous la donnerais de bon cœur, mais vous voyez que je ne peux pas. Que
diraient nos parents si nous ne rapportions pas la fraise de veau ?

— Bien sûr, ils vous gronderaient…

— Il nous faudrait dire aussi que vous l’avez mangée, et au lieu de vous
donner à coucher, ils vous chasseraient.

— Et peut-être qu’ils vous battraient, ajouta Marinette.

— Vous avez raison, approuva le chien, mais ne croyez pas que ce soit la
gourmandise qui me fasse parler de cette fraise de veau. Ce que j’en dis
n’est pas du tout pour que vous me la donniez. D’ailleurs, la fraise de veau
ne m’intéresse pas. Certes, c’est une excellente chose, mais je lui fais le
reproche de n’avoir pas d’os. Quand on sert une fraise de veau sur la table,
les maîtres mangent tout et il ne reste rien pour le chien.

Tout en parlant, les petites et le chien aveugle arrivaient à la maison des
parents. Le premier qui les vit fut le chat. Il fit le gros dos, comme quand il
était en colère ; son poil se hérissa et sa queue balaya la poussière. Puis il
courut à la cuisine et dit aux parents :

— Voilà les petites qui rentrent en tirant un chien au bout d’une ficelle. Je
n’aime pas beaucoup ça, moi.

— Un chien ? dirent les parents. Par exemple !

Ils sortirent dans la cour et ils virent que le chat n’avait pas menti.

— Comment avez-vous trouvé ce chien ? demanda le père d’une voix
irritée, et pourquoi l’avez-vous amené ici ?

— C’est un pauvre chien aveugle, dirent les petites. Il butait de la tête
contre tous les arbres du chemin, et il paraissait malheureux…



— N’importe. Je vous ai défendu d’adresser la parole à des étrangers.

Alors, le chien fit un pas en avant, salua d’un coup de tête et dit aux
parents :

— Je vois bien qu’il n’y a pas de place dans votre maison pour un chien
aveugle, et sans m’attarder davantage, je vais reprendre mon chemin. Mais
avant de partir, laissez-moi vous complimenter d’avoir des enfants si sages
et si obéissantes. Tout à l’heure, j’errais sur la route sans voir les petites, et
j’ai reniflé une bonne odeur de fraise de veau. Comme j’étais à jeun depuis
la veille, j’avais bien envie de la manger, mais elles m’ont défendu de
toucher à leur panier. Pourtant, je devais avoir l’air méchant. Et savez-vous
ce qu’elles m’ont dit ? « La fraise de veau est pour nos parents, et ce qui
appartient à nos parents n’est pas pour les chiens. » Voilà ce qu’elles m’ont
dit. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais quand je rencontre deux
fillettes aussi raisonnables, aussi obéissantes que les vôtres, je ne pense plus
à ma faim et je me dis que leurs parents ont bien de la chance…

La mère souriait déjà aux deux petites et le père était tout fier des
compliments du chien.

— Je n’ai pas à m’en plaindre, dit-il, ce sont de bonnes petites filles. Je ne
les grondais tout à l’heure que pour les mettre en garde contre les mauvaises
rencontres, et je suis même assez content qu’elles vous aient conduit
jusqu’à la maison. Vous allez avoir une bonne soupe et vous pourrez vous
reposer cette nuit. Mais comment se fait-il que vous soyez aveugle et que
vous alliez ainsi seul par les chemin ?

Alors le chien conta encore une fois son aventure et comment, après avoir
pris le mal de son maître, il avait été abandonné. Les parents l’écoutaient
avec intérêt, et ne dissimulaient pas leur émotion.

— Vous êtes le meilleur des chiens, dit le père, et je ne puis que vous
reprocher d’avoir été trop bon. Vous vous êtes montré si charitable que je
veux faire quelque chose pour vous. Demeurez donc à la maison aussi
longtemps qu’il vous plaira. Je vous construirai une belle niche et vous
aurez chaque jour votre soupe, sans compter les os. Comme vous avez



beaucoup voyagé, vous nous parlerez des pays que vous avez traversés et ce
sera pour nous l’occasion de nous instruire un peu.

Les petites étaient rouges de plaisir, et chacun se félicitait de la décision du
père. Le chat lui-même était tout attendri, et au lieu d’ébouriffer son poil et
de grincer dans sa moustache, il regardait le chien avec amitié.

— Je suis bien heureux, soupira le chien. Je ne m’attendais pas à trouver
une maison de si bon accueil, après avoir été abandonné…

— Vous avez eu un mauvais maître, dit le père. Un méchant homme, un
égoïste et un ingrat. Mais qu’il ne s’avise pas de passer jamais par ici, car je
saurais lui faire honte de sa conduite et je le punirais comme il le mérite.

Le chien secoua la tête et dit en soupirant :

— Mon maître doit déjà se trouver bien puni à l’heure qu’il est. Je ne dis
pas qu’il ait des remords de m’avoir abandonné, mais je connais son goût
pour la paresse. Maintenant qu’il n’est plus aveugle et qu’il lui faut
travailler pour gagner sa vie, je suis sûr qu’il regrette les beaux jours où il
n’avait rien à faire que de se laisser guider par les chemins et d’attendre son
pain et la charité des passants. Je vous avouerai même que je suis bien
inquiet sur son sort, car je ne crois pas qu’il y ait au monde un homme plus
paresseux.

Alors, le chat se mit à rire dans sa moustache. Il trouvait que le chien était
bien bête de se faire tant de souci pour un maître qui l’avait abandonné. Les
parents pensaient comme le chat et ne se gênaient pas pour le dire.

— Vraiment, son malheur ne l’aura pas instruit et il sera toujours le même !

Le chien était honteux et les écoutait en baissant l’oreille. Mais les petites le
prirent par le cou et Marinette dit au chat en le regardant bien dans les
yeux :

— C’est parce qu’il est bon ! et toi, chat, au lieu de rire dans ta moustache,
tu ferais mieux d’être bon aussi.



— Et quand on joue avec toi, ajouta Delphine, de ne plus nous griffer pour
nous faire mettre au coin par nos parents !

— Comme tu as fait encore hier soir !

Le chat était bien ennuyé, et maintenant, c’était lui qui avait honte. Il tourna
le dos aux petites et s’en alla vers la maison en se dandinant d’un air
maussade. Il grommelait qu’on n’était pas juste avec lui, qu’il griffait pour
s’amuser ou encore sans le faire exprès, mais qu’en réalité, il était aussi bon
que le chien et peut-être meilleur encore.

Les petites trouvaient que la compagnie d’un chien est une chose bien
agréable. Quand elles allaient en commission, elles lui disaient :

— Tu viens avec nous en commission, chien ?

— Oh oui ! répondait le chien, mettez-moi vite mon collier.

Delphine lui mettait son collier. Marinette le prenait par la ficelle (ou bien
le contraire) et ils s’en allaient tous les trois en commission.

Sur la route, les petites lui disaient qu’il passait un troupeau de vaches dans
la prairie, ou un nuage au ciel, et lui qui ne pouvait pas voir, il était content
de savoir qu’il passait un troupeau ou un nuage. Mais elles ne savaient pas
toujours lui dire ce qu’elles voyaient, et il leur posait des questions.

— Voyons, dites-moi de quelle couleur sont ces oiseaux et la forme de leur
bec, au moins.

— Eh bien, voilà : le plus gros a des plumes jaunes sur le dos, et ses ailes
sont noires, et sa queue est noire et jaune…

— Alors, c’est un loriot. Vous allez l’entendre chanter…

Le loriot n’était pas toujours prêt à chanter et le chien, pour instruire les
petites, essayait d’imiter sa chanson, mais il ne faisait rien qu’aboyer, et il
était si drôle qu’on était obligé de s’arrêter pour en rire à son aise. D’autres



fois, c’était un lièvre ou un renard qui passait à la lisière du bois ; alors,
c’était le chien qui avertissait les petites. Il posait son nez par terre et disait
en reniflant :

— Je sens un lièvre… regardez par là-bas…

Ils riaient presque tout le long du chemin. Ils jouaient à qui des trois irait le
plus vite en marchant à cloche-pied, et c’était toujours le chien qui gagnait,
parce qu’il lui restait tout de même trois pattes.

— Ce n’est pas juste, disaient les petites, nous, on va sur une patte.

— Pardi ! répondait le chien, avec des grands pieds comme les vôtres, ce
n’est pas difficile !

Le chat était toujours un peu peiné de voir le chien s’en aller en commission
avec les petites. Il avait tant d’amitié pour lui qu’il aurait voulu pouvoir
ronronner entre ses pattes du matin au soir. Pendant que Delphine et
Marinette étaient à l’école, ils ne se quittaient presque pas. Les jours de
pluie, ils passaient leur temps dans la niche du chien, à bavarder ou à
dormir l’un contre l’autre. Mais quand il faisait beau, le chien était toujours
prêt à courir par les champs, et il disait à son ami :

— Gros paresseux de chat, lève-toi et viens te promener.

— Ronron, ronron, faisait le chat.

— Allons, viens. Tu me montreras le chemin.

— Ronron, ronron, faisait le chat (et c’était pour jouer).

— Tu voudrais me faire croire que tu dors, mais moi, je sais bien que tu ne
dors pas. Oh ! je vois ce que tu veux… tiens !

Le chien se baissait, le chat s’asseyait sur son dos où il tenait à l’aise, puis
ils partaient en promenade.



— Marche tout droit, disait le chat… Tourne à gauche… mais si tu es
fatigué, tu sais, je peux descendre.

Mais le chien n’était presque jamais fatigué. Il disait que le chat ne pesait
pas plus qu’un duvet de pigeon.

Tout en se promenant par les champs et par les prés, ils parlaient de la vie à
la ferme, des petites et des parents. Bien qu’il lui arrivât encore de griffer
Delphine et Marinette, le chat était vraiment devenu bon.

Il était toujours inquiet de savoir si son ami était content de son sort, s’il
avait assez mangé ou assez dormi.

— Est-ce que tu es heureux à la ferme, chien ? lui demandait-il.

— Oh oui ! soupirait le chien. Je n’ai pas à me plaindre, tout le monde est
gentil…

— Tu dis oui, mais je vois bien qu’il y a quelque chose.

— Mais non, je t’assure, protestait le chien.

— Est-ce que tu regrettes ton maître ?

— Non, chat, bien franchement… et même, je dois dire que je lui en veux
un peu… On a beau être heureux et avoir de bons amis, on ne peut pas
s’empêcher de regretter ses yeux…

— Bien sûr, soupirait le chat, bien sûr…

Un jour que les petites demandaient au chien s’il voulait aller en
commission avec elles, le chat montra sa mauvaise humeur et leur dit
qu’elles iraient bien seules et que la place d’un chien aveugle n’était pas sur
les routes dans la compagnie de deux têtes folles.

D’abord les petites ne firent qu’en rire, et Marinette offrit au chat de les
accompagner. Il répondit d’un air pincé, en la regardant du haut en bas :



— Comme si moi, le chat, je pouvais aller en commission !

— Je croyais te faire plaisir, dit Marinette, mais puisque tu aimes mieux
rester, à ton aise ! Voyant qu’il paraissait fâché, Delphine se baissa pour le
caresser, mais il lui griffa la main jusqu’au sang. Marinette était en colère
qu’il eût griffé sa sœur, et, se baissant à son tour, elle dit en lui tirant les
moustaches :

— Je n’ai jamais vu d’aussi mauvaise bête que ce vieux chat !

— Tiens ! riposta le chat en lui donnant un coup de griffe, tu l’as bien
mérité !

— Oh ! il m’a griffée aussi !

— Oui, je t’ai griffée, et je vais aller dire aux parents que tu m’as tiré les
moustaches, pour qu’il te mettent au coin.

Déjà il courait vers la maison, mais le chien, qui n’avait rien vu et qui en
croyait à peine ses oreilles, lui parla sévèrement.

— Vraiment, chat, je ne te savais pas aussi méchant. Je suis obligé de
reconnaître que les petites avaient raison et que tu es un mauvais chat. Ah !
je t’assure que je ne suis pas content… Laissons-le, petites, et partons en
commission.

Le chat était si confus qu’il ne trouva rien à répondre et qu’il les laissa
partir sans un mot de regret.

Déjà sur la route, le chien tourna la tête et lui dit encore :

— Je ne suis pas content du tout.

Le chat restait planté sur ses quatre pattes au milieu de la Cour, et il avait
beaucoup de chagrin. Il voyait bien, maintenant, qu’il n’aurait pas dû griffer
et qu’il s’était mal conduit. Mais ce qui le peinait surtout, c’était de penser
que le chien ne l’aimait plus et qu’il le tenait pour un mauvais chat. Il en



avait tant de peine qu’il alla au grenier passer le reste de la journée. « Je
suis pourtant bon, se disait-il, et si j’ai griffé, c’est sans réfléchir. Je me
repens de l’avoir fait, preuve que je suis bon. Mais comment lui faire
comprendre que je suis bon ? » Le soir, quand il entendit rentrer les petites
de commission, il n’osa pas descendre et resta dans son grenier. En mettant
le nez à la lucarne, il vit le chien qui tournait en rond dans la cour et qui
disait en reniflant :

— Je n’entends pas le chat, et je ne le sens pas non plus. Est-ce que vous le
voyez, petites ?

— Oh ! non, répondit Marinette, et j’aime autant ne pas le voir. Il est trop
méchant.

— C’est vrai, soupira le chien, on ne peut pas dire le contraire, après ce
qu’il vous a fait tout à l’heure. Le chat était très malheureux.

Il eut envie de passer sa tête par la lucarne et de crier : « Ce n’est pas vrai !
Je suis bon ! », mais il n’osait rien dire, parce qu’il pensait qu’après tout, le
chien n’était pas obligé de le croire. Il passa une très mauvaise nuit et ne put
fermer l’œil. Le lendemain matin, de bonne heure, il descendit du grenier,
les yeux rouges et la moustache tombante, et s’en alla trouver le chien dans
sa niche. Il s’assit en face de lui et dit d’une voix timide :

— Bonjour, chien… c’est moi, le chat…

Bonjour, bonjour, grommela le chien avec un air un peu bourru.

— Est-ce que tu as passé une mauvaise nuit, chien ? Tu parais triste…

— Non, j’ai bien dormi… mais quand je m’éveille c’est toujours une
mauvaise surprise pour moi de ne pas voir clair.

— Justement, dit le chat, je suis ennuyé que tu ne voies pas clair ; j’ai pensé
que si tu voulais bien me donner ton mal, je pourrais devenir aveugle à ta
place et faire pour toi ce que tu as fait pour ton maître.



D’abord, le chien ne put rien dire tant il était ému, et il avait envie de
pleurer.

— Chat, comme tu es bon, balbutia-t-il, je ne veux pas… tu es trop bon…

Le chat était tout tremblant dans son poil de l’entendre parler ainsi. Il
n’aurait jamais pensé qu’on pût avoir tant de plaisir à être bon.

— Allons, dit-il, je te prends ton mal.

— Non, non, protestait le chien, je ne veux pas…

Il se défendait, disant qu’il était presque habitué à ne plus voir clair et qu’il
avait assez de ses amis pour le rendre heureux. Mais le chat ne voulait pas
céder et lui répondait :

— Toi, chien, tu as besoin de tes yeux pour te rendre utile dans la maison.
Mais à quoi me sert de voir clair ? Je te le demande. Je suis un paresseux
qui ne me plais qu’à dormir au soleil et au coin du feu. Ma parole, j’ai
presque toujours les yeux fermés. Autant vaudrait pour moi être aveugle, je
ne m’en apercevrais même pas.

Il parla si bien et montra tant de fermeté que le chien finit par se rendre à sa
prière. L’échange se fit sans plus tarder, dans sa niche même où ils se
trouvaient. La première chose que fit le chien en revoyant la lumière du
jour, fut de crier à tue-tête :

— Le chat est bon ! Le chat est bon !

Les petites sortirent dans la cour, et, en apprenant ce qui s’était passé, elles
embrassèrent le chat en pleurant.

— Ah ! qu’il est bon ! disaient-elles. Qu’il est bon !

Et lui, le chat, il penchait la tête, heureux d’être bon, il ne voyait même pas
qu’il ne voyait plus.



Depuis qu’il avait recouvré la vue, le chien était très occupé et ne trouvait
jamais un moment pour se reposer dans sa niche, sinon à l’heure de midi et
pendant la nuit. Le reste du temps, on l’envoyait garder le troupeau, ou bien
il lui fallait accompagner ses maîtres par les chemins et par les bois, car il y
avait toujours quelqu’un d’entre eux pour l’emmener en promenade. Il ne
s’en plaignait pas, au contraire.

Jamais il n’avait été aussi heureux, et quand il se rappelait le temps où il
guidait son premier maître de village en village, il se félicitait de l’aventure
qui l’avait amené à la ferme. Il regrettait seulement de n’avoir pas plus de
temps à donner au chat qui s’était montré si bon. Le matin, il se levait de
bonne heure et l’emmenait sur son dos faire un tour de campagne. Pour le
chat, c’était le meilleur moment de la journée. Son ami lui parlait de ses
occupations et ne manquait jamais de le remercier et aussi de le plaindre un
peu. Le chat disait que ce n’était rien, que ça ne valait même pas la peine
d’en parler, mais il songeait avec mélancolie qu’il était bien agréable de
voir clair. Maintenant qu’il était aveugle, on ne s’occupait plus guère de lui.
Les petites le prenaient bien encore sur leurs genoux pour le caresser, mais
elles trouvaient plus amusant de courir et de gambader avec le chien, et il
n’y avait point de jeu auquel on pût faire jouer un pauvre chat aveugle.

Pourtant, le chat ne regrettait rien. Il se disait que son ami le chien était
heureux, et qu’il n’y avait rien de plus important. C’était un très bon chat.
Dans la journée, quand il n’y avait personne pour lui parler, il dormait
autant qu’il pouvait, au soleil ou au coin du feu, et il faisait :

— Ronron… je suis bon… ronron… je suis bon.

Un matin d’été qu’il faisait chaud, il s’était mis au frais sur la dernière
marche de l’escalier qui descendait à la cave, et il ronronnait comme à
l’habitude, lorsqu’il sentit quelque chose remuer contre son poil. Il n’avait
pas besoin d’y voir pour se rendre compte qu’il s’agissait d’une souris et
pour la saisir d’un coup de patte. Elle était si effrayée qu’elle ne chercha
même pas à s’enfuir.

— Monsieur le chat, dit-elle, laissez-moi m’en aller.



Je suis une toute petite souris, et je me suis égarée…

— Une petite souris ? dit le chat. Eh bien ! moi, je vais te manger.

— Monsieur le chat, si vous ne me mangez pas, je vous promets de vous
obéir toujours.

— Non, j’aime mieux te manger… A moins…

— A moins, monsieur le chat ?

— Eh bien ! voilà : je suis aveugle. Si tu veux prendre ma place et devenir
aveugle à ma place, je te laisserai la vie sauve. Tu pourras te promener
librement dans la cour, je te donnerai moi-même à manger. En somme, tu as
tout avantage à être aveugle dans ces conditions-là. Pour toi qui trembles
toujours de tomber entre mes griffes, ce sera la tranquillité.

La souris hésitait encore et comme elle s’en excusait auprès du chat, il
répondit avec bonté :

— Réfléchis bien, petite souris, et ne te décide pas à la légère. Je ne suis pas
si pressé que je ne puisse attendre quelques minutes, et ce que je veux
d’abord, c’est que tu te prononces en toute liberté.

— Oui, dit la souris, mais si je dis non, vous me mangerez ?

— Bien entendu, petite souris, bien entendu.

— Alors, j’aime encore mieux devenir aveugle que d’être mangée.

En rentrant de l’école, à midi, Delphine et Marinette furent très étonnées de
voir une petite souris qui se promenait dans la cour entre les pattes du chat.

Elles le furent bien davantage en apprenant que la souris était aveugle et
que le chat ne l’était plus.

— C’est une bonne petite bête, dit le chat, elle a un cœur excellent, et je
vous recommande d’en avoir bien soin.



— Sois tranquille, dirent les petites, elle ne manquera de rien. Nous lui
donnerons à manger et nous lui ferons un lit pour la nuit.

Quand le chien arriva à son tour, il fut si heureux de la guérison de son ami,
qu’il ne put cacher sa joie devant la souris.

— Le chat a été très bon, dit-il, et voyez ce qui arrive : il en est récompensé
aujourd’hui !

— C’est vrai, disaient les petites, il a été bon…

— C’est vrai, murmurait le chat, j’ai été bon…

— Hum ! faisait la souris, hum ! hum !

Un dimanche qu’il somnolait dans sa niche à côté du chat, pendant que les
petites promenaient la souris dans la cour, le chien se mit à renifler d’un air
inquiet, puis il se leva en grondant et se dirigea vers le chemin où l’on
entendait déjà le pas d’un homme. C’était un vagabond au visage maigre et
aux vêtements déchirés qui se traînait avec fatigue. En passant près de la
maison, il jeta un coup d’œil dans la cour et eut un mouvement de surprise
en voyant le chien. Il s’approcha d’un pas décidé et murmura :

— Chien, renifle-moi un peu… ne me reconnais-tu pas ?

— Si, dit le chien en baissant la tête. Vous êtes mon ancien maître.

— Je me suis mai conduit envers toi, chien… mais si tu savais quel remords
j’ai eu, tu me pardonnerais sûrement…

— Je vous pardonne, mais allez-vous-en.

— Depuis que je vois clair, je suis un homme bien malheureux. Je suis si
paresseux que je ne peux pas me décider à travailler, et c'est à peine si je
mange une fois par semaine. Autrefois, quand j’étais aveugle, je n’avais pas
besoin de travailler. Les gens me donnaient à manger et à coucher, et ils me
plaignaient… Te rappelles-tu ? Nous étions heureux… Si tu voulais, chien,



je te reprendrais mon mal, je redeviendrais aveugle, et tu me conduirais
encore sur les routes…

— Vous étiez peut-être heureux, répondit le chien, mais moi, je ne l’étais
guère. Avez-vous oublié les coups dont vous récompensiez mon zèle et mon
amitié ? Vous étiez un mauvais maître et je le comprends mieux depuis que
j’en ai trouvé de meilleurs. Je ne vous garde pas rancune, mais n’attendez
pas que je vous accompagne jamais sur les routes. D’ailleurs, vous ne
pouvez pas reprendre mon mal, car je ne suis plus aveugle. Le chat, qui est
très bon, a voulu le devenir à ma place, et ensuite…

Mais déjà l’homme ne l’écoutait plus et l’éloignait en le traitant de
mauvaise bête ; il s’en alla trouver le chat qui ronronnait à l’entrée de la
niche et lui dit en passant la main sur son poil :

— Pauvre vieux chat, tu es bien malheureux.

— Ronron, fit le chat.

— Je suis sûr que tu donnerais beaucoup pour voir clair. Mais si tu veux, je
serai aveugle à ta place et, en échange, tu me conduiras sur les routes
comme le chien faisait autrefois.

Le chat ouvrit ses yeux tout grands et répondit sans se déranger :

— Si j’étais encore aveugle, j’accepterais peut-être, mais je ne le suis plus
depuis que la souris a bien voulu me prendre mon mal. C’est une bête qui
est très bonne, et si vous voulez lui dire votre affaire, elle ne refusera pas de
vous rendre un service. Tenez, la voilà qui dort sur une pierre où les petites
viennent de la coucher après la promenade.

L’homme hésita un moment avant d’aller trouver la souris, mais il se sentait
si paresseux, et la pensée qu’il lui fallait travailler pour gagner son pain lui
fut si insupportable, qu’il finit par se décider. Il se pencha sur elle et lui dit
doucement :

— Pauvre souris, tu es bien à plaindre.



— Oh ! oui, monsieur, dit la souris. Les petites sont gentilles, le chien aussi,
mais je voudrais bien voir clair.

— Veux-tu que je devienne aveugle à ta place ?

— Oui, monsieur.

— En retour, tu me serviras de guide. Je te passerai une ficelle au cou et tu
me conduiras sur les chemins.

— Ce n’est pas difficile, dit la souris, je vous conduirai où vous voudrez.

Les petites, rangées à l’entrée de la cour, à côté du chien et du chat,
regardaient l’homme faire ses premiers pas d’aveugle sur la route, derrière
la souris qu’il tenait attachée au bout d’une ficelle. Il allait lentement et
avec beaucoup d’hésitation, car la souris était si petite que tout son effort
tendait à peine la ficelle, et que le moindre mouvement de l’aveugle faisait
tourner la pauvre bête sur elle-même, sans qu’il s’en aperçût.

Delphine, Marinette et le chat poussaient de grands soupirs d’inquiétude et
de pitié. Le chien, lui, tremblaient des quatre pattes en voyant l’homme
buter aux pierres de la route et hésiter à chaque pas. Les petites le tenaient
par le collier et lui caressaient la tête, mais il leur échappa brusquement et
courut tout droit à l’aveugle.

— Chien ! crièrent les petites.

— Chien ! cria le chat.

Il courait comme s’il n’eût rien entendu, et quand l’aveugle eut attaché la
ficelle à son collier, il s’éloigna sans tourner la tête, pour ne pas voir les
petites qui pleuraient avec son ami le chat.

 



Les boîtes de peinture
 

Un matin de vacances, Delphine et Marinette s’installèrent dans le pré,
derrière la ferme, avec leurs boîtes de peinture. Les boîtes étaient toutes
neuves.

C’était leur oncle Alfred qui les leur avait apportées la veille pour
récompenser Marinette d’avoir sept ans, et les petites l’avaient remercié en
lui chantant une chanson sur le printemps. L’oncle Alfred était reparti tout
heureux et tout chantonnant, mais il s’en fallait que les parents eussent été
aussi satisfaits. Ils n’avaient pas cessé de ronchonner pendant le reste de la
soirée :

« Je vous demande un peu. Des boîtes de peinture. A nos deux têtes folles.
Pour faire du gâchis plein dans la cuisine et pour tacher tous leurs habits.
Des boîtes de peinture. Est-ce qu’on fait de la peinture, nous ? En tout cas,
pour demain matin, il n’est pas question de peinturlurer. Pendant que nous
serons aux champs, vous cueillerez des haricots dans le jardin et vous irez
couper du trèfle pour les lapins. » Le cœur serré, les petites durent
promettre de travailler sans même toucher à leurs boîtes de peinture. Le
lendemain matin donc, après le départ des parents, elles allaient au jardin
cueillir des haricots lorsqu’elles firent la rencontre du canard qui ne manqua
pas de remarquer leurs mines consternées. C’était un canard qui avait
beaucoup de cœur.

— Qu’est-ce que vous avez, petites ? demanda-t-il.

— Rien, répondirent les petites, mais Marinette renifla et Delphine renifla
aussi. Et comme le canard les pressait amicalement, elles parlèrent des
boîtes de peinture, des haricots à cueillir et du trèfle à couper.

Cependant, le chien et le cochon, qui rôdaient alentour, s’étaient approchés
pour les écouter et leur indignation ne fut pas moins vive que celle du
canard.



— C’est révoltant, déclara celui-ci. Voilà des parents qui sont coupables.
Mais ne craignez rien, petites, et allez peindre tranquillement. Je me charge,
avec l’aide du chien, de cueillir vos haricots.

— N’est-ce pas, chien ?

— Bien sûr, fit le chien.

— Et pour le trèfle, dit le cochon, vous pouvez compter sur moi. Je vais en
couper une belle provision.

Les petites étaient bien contentes. Sûres que les parents n’en sauraient rien
et après avoir embrassé leurs trois amis, elles s’en allèrent sur le pré avec
leurs boîtes de peinture. Comme elles emplissaient les godets d’eau claire,
l’âne vint à elles du fond du pré.

— Bonjour, les petites. Qu’est-ce que vous faites avec ces boîtes ?

Marinette lui répondit qu’elles se préparaient à peindre et lui donna toutes
les explications qu’il souhaita.

— Si tu veux, ajouta-t-elle, je vais faire ton portrait.

— Oh ! oui, je veux bien, dit l’âne. Nous, les bêtes, on n’a guère l’occasion
de se voir tel qu’on est.

Marinette fit poser l’âne de profil et se mit à peindre. De son côté, Delphine
entreprit le portrait d’une sauterelle qui se reposait sur un brin d’herbe.
Appliquées, les petites travaillaient en silence, tirant la langue du côté où
penchaient leurs têtes.

Au bout d’un moment, l’âne qui n’avait pas encore bougé, demanda :

— Je peux aller voir ?

— Attends, répondit Marinette, je suis en train de faire les oreilles.



— Ah ! bon. Ne te presse pas. A propos des oreilles, je voudrais te dire.
Elles sont longues, c’est entendu, mais tu sais, pas tellement.

— Oui, oui, sois tranquille, je fais juste ce qu’il faut.

Cependant, Delphine venait d’avoir une déception. Ayant peint la sauterelle
et le brin d’herbe, elle s’était avisée que l’ensemble, au milieu de la grande
feuille de papier blanc, manquait d’importance et elle avait entrepris de
l’étoffer avec un fond de prairie. Par malheur, le pré et la sauterelle étaient
d’une même couleur verte, en sorte que l’image de l’insecte se perdit dans
la verdure et qu’il n’en resta plus rien. C’était ennuyeux.

Marinette ayant achevé son portrait, l’âne fut convié à le venir voir et
s’empressa. Ce qu’il vit ne manqua pas de le surprendre.

— Comme on se connaît mal, dit-il avec un peu de mélancolie. Je n’aurais
jamais cru que j’avais une tête de bouledogue.

Marinette rougit et l’âne poursuivit :

— C’est comme les oreilles, on m’a souvent répété que je les avais longues,
mais au point où les voilà, je ne l’aurais pas pensé non plus.

Marinette, gênée, rougit encore plus fort. Il est vrai qu’à elles seules, les
oreilles du portrait avaient presque autant d’importance que le corps. L’âne
continuait à examiner la peinture d’un regard plutôt attristé. Tout à coup, il
eut comme un sursaut et s’écria :

— Qu’est-ce que ça veut dire ? mais on ne m’a fait que deux pattes !

Cette fois, Marinette se sentit plus à l’aise et répondit :

— Bien sûr, je ne te voyais que deux pattes. Je ne pouvais pas en faire plus.

— C’est très joli, mais enfin, j’ai quatre pattes, moi.

— Non, intervint Delphine. De profil, tu n’as que deux pattes.



L’âne ne protesta plus. Il était froissé.

— C’est bon dit-il en s’éloignant, je n’ai que deux pattes.

— Voyons, réfléchis un peu…

— Non, non, j’ai deux pattes et n’en parlons plus.

Delphine se mit à rire et Marinette rit aussi, quoiqu’elle eût un peu de
remords. Puis, oubliant l’âne, elles songèrent à trouver d’autres modèles.

Vinrent à passer les deux bœufs de la maison, qui traversaient le pré pour
aller boire à la rivière.

C’étaient deux grands bœufs tout blancs, sans une tache.

— Bonjour, les petites. Qu’est-ce que vous faites avec ces boîtes ?

On leur expliqua ce qu’était de peindre et ils demandèrent qu’on voulût
bien faire leurs portraits ; mais instruite par l’aventure de la sauterelle,
Delphine secoua la tête.

— Ce n’est pas possible. Vous êtes blancs, donc de la même couleur que le
papier. On ne vous verrait pas. Blanc sur blanc, c’est comme si vous
n’existiez pas.

Les bœufs se regardèrent et l’un d’eux prononça d’une voix pincée :

— Puisque nous n’existons pas, au revoir.

Les petites en restèrent tout interloquées. C’est alors qu’entendant derrière
elles des éclats de voix, elles virent arriver le cheval et le coq qui étaient à
se chamailler.

— Oui, monsieur, disait le coq d’une voix furieuse, plus utile que vous et
plus intelligent aussi.



Et n’ayez pas l’air de ricaner, s’il vous plaît, parce que moi, je pourrais bien
vous flanquer une correction.

— Petit brimborion ! laissa tomber le cheval.

— Brimborion ! Mais vous n’êtes pas si grand que ça ! Je me charge de
vous le faire voir un jour, moi.

Les petites voulurent s’interposer, mais elles eurent beaucoup de mal à faire
taire le coq. Ce fut Delphine qui arrangea les choses en offrant aux deux
adversaires de faire leurs portraits. Tandis que sa sœur faisait celui du coq,
elle entreprit celui du cheval. Un instant, on put croire que la querelle était
finie. Tout au plaisir de poser, la tête levée haut et la crête en arrière, le coq
renflait son jabot et faisait bouffer ses plus belles plumes. Mais il ne put se
tenir longtemps de pérorer.

— Ce doit être bien agréable de faire mon portrait, dit-il à Marinette. Tu as
bien choisi ton modèle, toi. Ce n’est pas que je veuille me flatter, mais mes
plumes ont vraiment des couleurs adorables.

Longuement, il vanta son plumage, sa crête, son panache, et ajouta en jetant
un coup d’œil au cheval :

— Évidemment, je suis mieux fait pour être peint que certaines pauvres
bêtes d’un poil triste et uni.

— Il convient aux bestioles d’être ainsi bariolées, dit le cheval. Cela leur
permet de ne pas passer tout à fait inaperçues.

— Bestiole vous-même ! s’écria le coq en s’ébouriffant et il se répandit en
injures et en menaces, de quoi le cheval ne fit que sourire. Cependant, les
petites peignaient avec ardeur. Bientôt les deux modèles purent venir
admirer leurs portraits. Le cheval parut assez satisfait du sien. Delphine lui
avait fait une très belle crinière, hérissée et longue à merveille et qui
semblait la dépouille d’un porc-épie, et aussi une queue bien fournie en gros
crins dont plusieurs avaient la grosseur et la belle tenue d’un manche de
pioche.



Enfin, ayant posé de trois quarts, il avait la chance d’avoir ses quatre
membres. Le coq n’était pas à plaindre non plus. Pourtant, il eut la
mauvaise grâce de prétendre que son panache avait l’air d’un balai usagé.
Le cheval, qui était alors occupé de son portrait, jeta un coup d’œil sur celui
du coq et fit une découverte qui l’emplit aussitôt d’amertume.

— A ce que je vois, dit-il, le coq serait plus gros que moi ?

En effet, Delphine, peut-être déroutée par son essai avec la sauterelle, avait
fait du cheval un portrait qui tenait à peine la moitié de la feuille de papier,
tandis que l’image du coq, largement traitée par Marinette, emplissait toute
la page.

— Le coq plus gros que moi, voilà qui est fort.

— Mais oui, plus gros que vous, mon cher, exulta le coq. Mais
naturellement. D’où tombez-vous ? Moi, je n’ai pas attendu de voir nos
deux portraits l’un à côté de l’autre pour m’en rendre compte.

— C’est pourtant vrai, dit Delphine en comparant les deux portraits, tu es
plus petit que le coq. Je ne l’avais pas remarqué, mais c’est sans
importance.

Elle comprit, mais trop tard, que le cheval était froissé. Il tourna le dos et
comme elle le rappelait, il répliqua sèchement et sans même un regard en
arrière :

— Mais oui. Entendu. Je suis plus petit que le coq et c’est sans importance.

Sourd aux explications des petites, il s’éloigna, suivi à distance par le coq
qui ne se lassait pas de répéter :

« Plus gros que vous ! Plus gros que vous ! »

Au retour des champs, à midi, les parents trouvèrent leurs filles à la cuisine
et tout de suite leurs regards se portèrent sur les tabliers. Heureusement, les
petites avaient pris garde à ne pas faire de taches de peinture à leurs



vêtements. Interrogées sur l’emploi de leur temps, elles répondirent qu’elles
avaient coupé un gros tas de trèfle pour les lapins et cueilli deux pleins
paniers de haricots. Les parents purent se rendre compte qu’elles disaient
vrai et marquèrent, par de larges sourires, qu’ils étaient des plus satisfaits.
S’ils s’étaient avisés de regarder les haricots d’un peu près, sans doute
auraient-ils été surpris d’y trouver mêlés des poils de chien et des plumes de
canard mais l’idée ne leur en vint pas. On ne les vit jamais de si belle
humeur que ce jour-là au repas de midi.

— Ah ! nous sommes bien contents, dirent-ils aux petites. Voilà une belle
cueillette de haricots et nos lapins ont du trèfle à manger pour au moins
trois jours : Puisque vous avez si bien travaillé…

Un gargouillement qui venait de dessous la table leur coupa la parole et en
se penchant, ils découvrirent le chien qui avait l’air de s’étrangler.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Ce n’est rien, dit le chien (la vérité est qu’il n’avait pu se tenir de rire et
les petites en étaient tout effrayées), ce n’est rien du tout. J’aurai sûrement
avalé de travers. Vous savez comment les choses arrivent. Bien souvent, on
croit avaler droit…

— C’est bon, dirent les parents, pas tant de discours. Où en étions-nous ?
Ah ! oui. Vous avez fait du bon travail.

Pour la deuxième fois, ils furent interrompus par un autre gargouillement,
mais plus discret, qui semblait venir de l’entrée à laquelle ils tournaient le
dos. C’était le canard qui avait passé la tête dans l’entrebâillement de la
porte et qui, lui non plus, ne pouvait retenir son envie de rire. Si vite que les
parents eussent tourné la tête, le canard avait disparu, mais les petites
avaient eu chaud.

— Ce doit être un courant d’air qui aura fait grincer la porte, dit Delphine.

— C’est bien possible, firent les parents. Où en étions-nous ? Oui, le trèfle
et les haricots. Nous sommes vraiment fiers de vous. C’est un plaisir



d’avoir des petites si obéissantes et si travailleuses. Mais vous allez être
récompensées. Vous pensez bien que notre intention n’a jamais été de vous
priver de vos boîtes de peinture. Ce matin, nous avons voulu savoir si vous
étiez des enfants assez sages pour ne penser qu’à vous rendre utiles. Nous
voilà satisfaits. Donc, permission de peindre tout l’après-midi.

Les petites remercièrent avec de petites voix qui n’allaient pas seulement
jusqu’au bout de la table.

Les parents étaient si joyeux qu’ils n’y prirent pas garde et jusqu’à la fin du
repas, ils ne firent que rire, chanter et jouer aux devinettes.

— Deux demoiselles qui courent après deux demoiselles sans jamais les
rattraper. Qu’est-ce que c’est ?

Les petites faisaient semblant de chercher, car les souvenirs de la matinée et
le remords qu’elles en avaient les empêchaient de s’y appliquer.

— Vous ne devinez pas ? C’est pourtant facile. Votre langue au chat ? Eh
bien, voilà : ce sont les deux roues d’arrière d’une voiture qui courent après
les deux roues de devant. Ha ! ha !

Et les parents riaient si fort qu’ils en étaient pliés en deux. Au sortir de
table, pendant que les petites étaient à desservir, ils s’en allèrent à l’écurie
pour détacher l’âne qui devait les accompagner aux champs avec une
charge de semences de pommes de terre.

— Allons, l’âne, il est l’heure du départ.

— Je regrette beaucoup, dit l’âne, mais je n’ai que deux pattes pour vous
servir.

— Deux pattes ! Qu’est-ce que tu nous chantes ?

— Hé ! oui. Deux pattes. Même que j’ai bien du mal à me tenir debout. Je
ne sais pas comment vous faites, vous, les gens.



Les parents s’approchèrent et, regardant l’âne de plus près, virent qu’il
n’avait plus, en effet, que deux pattes, une devant et une derrière.

— Par exemple, voilà qui est curieux. Une bête qui avait pourtant ses quatre
pattes ce matin encore. Hum ! Allons voir les bœufs.

L’écurie était sombre et, au premier coup, on y voyait assez mal.

— Eh bien, les bœufs ? firent les parents de loin. C’est donc vous qui
viendrez aux champs avec nous ?

— Sûrement pas, répondirent deux voix de la pénombre. Nous en sommes
bien fâchés pour vous, mais nous n’existons pas.

— Vous n’existez pas !

— Voyez plutôt.

En effet, s’étant approchés, les parents virent que le compartiment des
bœufs était vide. A l’œil comme au toucher, on ne distinguait rien d’autre
que deux paires de cornes qui flottaient dans les airs à la hauteur du râtelier.

— Mais qu’est-ce qui se passe donc, dans cette écurie ? C’est à devenir fou.
Allons voir le cheval.

Celui-ci logeait tout au fond de l’écurie, là où il faisait le plus sombre.

— Eh bien, bon cheval, es-tu prêt à nous suivre aux champs ?

— A votre service, répondit le cheval, mais s’il s’agit de m’atteler à la
voiture, j’aime autant vous avertir que je suis tout petit.

— Allons bon. En voilà d’une autre. Tout petit !

En arrivant au fond de l’écurie, les parents eurent un cri de surprise. Dans la
pénombre, sur la litière de paille claire, ils venaient d’apercevoir un
minuscule cheval qui n’était guère plus gros, en tout, que la moitié d’un
coq.



— Je suis mignon, n’est-ce pas ? leur dit-il, et c’était bien un peu pour les
narguer.

— Quel malheur ! gémirent les parents. Une si belle bête et qui travaillait si
bien. Mais comment la chose est-elle arrivée ?

— Je ne sais pas, répondit le cheval d’un air évasif qui donnait à penser. Je
ne vois pas du tout.

Interrogés à leur tour, l’âne et les bœufs firent la même réponse. Les parents
sentaient bien qu’on leur cachait quelque chose. Ils s’en furent à la cuisine
et regardèrent un moment les petites avec un air soupçonneux. Quand il se
passait à la ferme des choses qui sortaient un peu de l’ordinaire, leur
premier mouvement était toujours de s’en prendre à elles.

— Allons, répondez, dirent-ils avec des voix qui étaient comme des
rugissements d’ogres. Qu’est-ce qui s’est passé ce matin en notre absence ?

N’ayant pas la force de parler tant elles avaient peur, les petites firent signe
qu’elles ne savaient pas.

Cognant alors de leurs quatre poings sur la table, les parents hurlèrent :

— Répondrez-vous, à la fin, petites malheureuses ?

— Haricots, cueilli des haricots, réussit à murmurer Delphine.

— Coupé du trèfle, souffla Marinette.

— Et comment se fait-il que l’âne n’ait plus que deux pattes, que les bœufs
n’existent pas, et que notre bon grand cheval ait à présent la taille d’un lapin
de trois semaines ?

— Oui, comment se fait-il ? Allons, la vérité tout de suite.

Les petites, qui ne connaissaient pas encore la terrible nouvelle, en furent
atterrées, mais elles comprenaient trop bien ce qui s’était passé : ce matin,
elles avaient peint d’une si grande ardeur que leur façon de voir s’était très



vivement imposée à leurs modèles ; c’est ce qui arrive assez souvent quand
on peint pour la première fois ; de leur côté, les bêtes avaient pris les choses
trop à cœur et, en rentrant à l’écurie, blessées dans leur amour-propre, elles
avaient si bien ruminé les incidents du pré, que ceux-ci devaient rapidement
imprimer à la réalité une figure nouvelle. Enfin, et les petites ne s’y
trompaient pas, le fait d’avoir désobéi à leurs parents était pour beaucoup
dans cette redoutable aventure. Elles étaient sur le point de se jeter à genoux
et de faire des aveux lorsqu’elles aperçurent le canard qui secouait la tête
dans l’entrebâillement de la porte en clignant de l’œil à leur intention.
Retrouvant un peu d’aplomb, elles balbutièrent qu’elles ne comprenaient
rien à ce qui s’était passé.

— Vous faites vos têtes de bois, dirent les parents. C’est bon, faites vos
têtes de bois. Nous allons chercher le vétérinaire.

Alors les petites se mirent à trembler. Ce vétérinaire était un homme
extraordinairement habile. On pouvait être sûr qu’après avoir regardé les
bêtes dans le blanc des yeux et palpé leurs membres et leurs panses, il
n’allait pas manquer de découvrir la vérité. Il semblait aux petites
l’entendre déjà : « Tiens, tiens, dirait-il, j’aperçois en tout ceci comme une
maladie de peinture ; quelqu’un aurait-il, par hasard, fait de la peinture ce
matin ? » Il n’en faudrait pas davantage.

Les parents s’étant mis en route, Delphine expliqua au canard ce qui venait
d’arriver et ce qu’il fallait craindre de la science du vétérinaire. Le canard
fut vraiment très bien.

— Ne perdons pas de temps, dit-il. Prenez vos boîtes de peinture et allons
lâcher les bêtes dans le pré.

Ce que la peinture a fait, la peinture doit le défaire.

Les petites firent d’abord sortir l’âne et la chose n’alla pas toute seule, car il
avait beaucoup de mal à marcher sur ses deux pattes sans perdre l’équilibre
et il fallut, en arrivant, lui glisser un tabouret sous le ventre, faute de quoi il
fût probablement tombé. Pour les bœufs, tout se fit plus simplement et il fut
à peine besoin de les accompagner. Un homme qui passait à ce moment-là



sur la route éprouva bien quelque surprise de voir, suspendues dans les airs,
deux paires de cornes traverser la cour, mais il eut la sagesse de penser que
sa vue baissait. En sortant de l’écurie, le cheval eut d’abord quelque frayeur
de se trouver nez à nez avec le chien qui lui parut un animal d’une grandeur
monstrueuse, mais tout aussitôt il en rit.

— Comme tout est grand autour de moi, dit-il, et que c’est amusant d’être si
petit !

Mais il n’allait pas tarder à changer de sentiment, car le coq l’ayant aperçu,
pauvre petit cheval, se porta sur lui d’un élan furieux et lui dit dans les
oreilles :

— Ah ! ah ! Monsieur, nous nous retrouvons. Vous n’avez pas oublié,
j’espère, que je vous ai promis une correction.

Le petit cheval tremblait de tous ses membres. Le canard voulut
s’interposer, mais en vain, et les petites ne furent pas plus heureuses.

— Laissez donc, dit le chien, je vais le manger.

Montrant les dents, il fonça sur le coq qui partit sans demander son reste et
si loin s’en courut, malheureux coq, qu’on ne devait pas le revoir avant trois
jours et la tête bien basse.

Lorsqu’il eut tout son monde sur le pré, le canard toussa pour s’éclaircir la
voix et dit s’adressant au cheval, à l’âne et aux bœufs :

— Mes chers vieux amis, vous n’imaginez pas combien je suis peiné de
vous voir dans cette situation. Quelle tristesse de penser que ces
magnifiques bœufs blancs, qui étaient tout le plaisir des yeux, ne sont plus
rien maintenant ; que cet âne si gracieux dans ses évolutions se traîne
misérablement sur deux pattes et que notre beau grand cheval n’est plus
qu’une pauvre petite chose ratatinée. On en a le cœur serré, je vous assure,
et d’autant plus que cette ridicule aventure est le résultat d’un simple
malentendu. Mais oui, un malentendu. Les petites n’ont jamais eu
l’intention de froisser personne, au contraire. Ce qui vous arrive leur cause



autant de chagrin qu’à moi et je suis sûr que, de votre côté, vous êtes très
ennuyés. Ne vous entêtez donc pas. Laissez-vous revenir gentiment à votre
aspect habituel.

Mais les bêtes gardaient un silence hostile. Les yeux baissés, l’âne fixait
son unique sabot de devant avec un air de rancune. Le cheval, bien que le
cœur lui battit encore de frayeur, ne paraissait nullement disposé à entendre
raison. Comme ils n’existaient pas, les bœufs n’avaient l’air de rien, mais
leurs cornes, seules visibles et quoique dénuées de toute expression,
gardaient une immobilité significative. L’âne parla le premier.

— J’ai deux pattes, dit-il d’une voix sèche. Eh bien, j’ai deux pattes. Il n’y a
pas à y revenir.

— Nous n’existons pas, dirent les bœufs, nous n’y pouvons rien.

— Je suis tout petit, dit le cheval. C’est tant pis pour moi.

Les choses ne s’arrangeaient pas et il y eut d’abord un silence consterné.
Mais le chien, fâché par ce mauvais vouloir, se tourna vers les petites en
grondant :

— Vous êtes trop bonnes avec ces sales bêtes. Laissez-moi faire. Je m’en
vais vous leur mordre un peu les jarrets.

— Nous mordre ? dit l’âne. Oh ! très bien. Si on le prend comme ça !

Sur quoi il se mit à ricaner et les bœufs et le cheval aussi.

— Voyons, c’était pour rire, se hâta d’affirmer le canard. Le chien a
simplement voulu plaisanter. Mais vous ne savez pas tout. Écoutez. Les
parents viennent d’aller chercher le vétérinaire. Dans moins d’une heure, il
sera ici pour vous examiner et il n’aura pas de mal à comprendre ce qui
s’est passé. Les parents avaient défendu aux petites de peindre ce matin.
Tant pis pour elles. Puisque vous y tenez, elles seront grondées et punies,
peut-être battues.



L’âne regarda Marinette, le cheval Delphine, et les cornes bougèrent dans
l’espace, comme se tournant vers les petites.

— Bien sûr, murmura l’âne, qu’il fait meilleur aller sur quatre pattes que sur
deux. C’est autrement confortable.

— N’être plus aux yeux du monde qu’une simple paire de cornes, c’est
évidemment bien peu, convinrent les bœufs.

— Regarder le monde d’un peu haut, c’était tout de même bien agréable,
soupira le cheval.

Profitant de cette détente, les petites ouvrirent leurs boîtes de peinture et se
mirent au travail. Marinette peignit l’âne en prenant bien garde, cette fois, à
lui faire quatre pattes. Delphine peignit le cheval, avec, à ses pieds, un coq
réduit à de justes proportions. La besogne avançait rapidement. Le canard
en était tout réjoui. Leurs portraits finis, les deux animaux affirmèrent qu’ils
en étaient pleinement satisfaits. Toutefois, l’âne ne retrouva pas les deux
pattes qui lui manquaient, pas plus que le cheval n’augmenta de volume.

Ce fut pour tout le monde une vive déception et le canard eut un
commencement d’inquiétude. Il demanda à l’âne s’il n’éprouvait pas au
moins une démangeaison à l’endroit où manquaient les deux membres, et
au cheval s’il ne se sentait pas un peu à l’étroit dans sa peau. Mais non, ils
ne sentaient rien.

— Il faut le temps, dit le canard aux petites. Pendant que vous peindrez les
bœufs, tout va s’arranger, j’en suis sûr.

Delphine et Marinette entreprirent chacune le portrait d’un bœuf en partant
des cornes et, pour le reste, s’en remettant à leur mémoire qui les servit
assez fidèlement. Elles avaient choisi un papier gris sur lequel le blanc, qui
était la couleur des bœufs, ressortait parfaitement. Les bœufs furent
également très satisfaits de leurs portraits qu’ils trouvaient des plus
ressemblants. Mais leur existence n’en resta pas moins réduite à leurs
cornes. Et le cheval et l’âne ne sentaient toujours rien qui annonçât un



retour à l’ordre normal. Le canard avait du mal à cacher son anxiété et
plusieurs de ses belles plumes perdirent de leur éclat.

— Attendons, dit-il, attendons.

Un quart d’heure passa et rien n’arriva. Avisant un pigeon qui picorait dans
le pré, le canard alla lui parler. Pigeon s’envola et revint peu après se poser
sur la corne d’un bœuf.

— J’ai vu une voiture au tournant du haut peuplier, dit-il. Dedans, il y avait
les parents avec un homme.

— Le vétérinaire ! s’écrièrent les petites.

En effet, ce ne pouvait être que lui, et sa voiture ne tarderait guère. C’était
l’affaire de quelques minutes.

Voyant la frayeur des petites et songeant à la colère des parents, les bêtes
étaient très malheureuses.

— Allons, dit le canard, faites encore un effort. Pensez que tout arrive par
votre faute, parce que vous avez fait vos mauvaises têtes.

L’âne se secoua de son mieux pour faire revenir ses deux pattes, les bœufs
se raidirent pour exister et le cheval avala un grand coup d’air pour se
regonfler, mais rien n’y fit. Les pauvres bêtes en étaient toutes confuses.
Bientôt, l’on entendit le bruit de la voiture roulant sur la route et l’on
n’espéra plus rien. Les petites étaient devenues très pâles et tremblaient de
peur dans l’attente du savant vétérinaire. L’âne en eut une si grande peine
qu’il s’approcha de Marinette en boitillant de ses deux pattes et se mit à lui
lécher les mains. Il voulut lui demander pardon et lui dire quelque chose de
doux, mais trop ému, la voix lui manqua et ses yeux s’emplirent de larmes
qui tombèrent sur le portrait. C’étaient les larmes de l’amitié. A peine
furent-elles tombées sur le papier que l’âne sentit une assez vive douleur
dans tout le côté droit et qu’il se retrouva d’aplomb sur ses quatre membres.
Ce fut pour tout le monde un grand réconfort et les petites se reprirent à



espérer. A vrai dire, il était bien tard, la voiture ne se trouvant plus
maintenant qu’à cent mètres de la ferme. Mais le canard avait compris.

Saisissant dans son bec le portrait du cheval, il le lui mit promptement sous
le nez et fut assez heureux pour y recevoir une larme. Le résultat ne se fit
pas attendre.

On vit grossir le cheval à vue d’œil et, le temps de compter jusqu’à dix, il
revenait à ses dimensions habituelles. La voiture n’était plus alors qu’à
trente mètres de la ferme.

Toujours un peu lents à s’émouvoir, les bœufs commençaient à se recueillir
sur leurs portraits. L’un d’eux, ayant réussi à se tirer une larme, reprit corps
au moment précis où la voiture entrait dans la cour de la ferme. Les petites
faillirent battre des mains, mais le canard restait soucieux. C’est qu’il y
avait encore un bœuf qui n’existait pas. Ce bœuf-là était plein de bonne
volonté, mais les larmes n’étaient pas son fort et on ne l’avait jamais vu
pleurer. Toute son émotion et son désir de bien faire ne lui humectaient pas
seulement le coin des paupières.

Le temps pressait, car les voyageurs descendaient de voiture. Sur l’ordre du
canard, le chien courut à leur rencontre afin de retarder leur arrivée et,
faisant fête au vétérinaire, il se mit si bien dans ses jambes qu’il eut la
chance de le faire tomber à plat ventre dans la poussière. Les parents
couraient aux quatre coins de la cour à la recherche d’une trique qu’ils
avaient juré de casser sur le dos du chien. Puis ils songèrent à relever le
vétérinaire, et, quand ce fut fait, lui brossèrent ses vêtements. Le tout dura
entre quatre et cinq minutes.

Pendant ce temps-là, sur le pré, tout le monde regardait avec angoisse vers
les cornes du bœuf qui n’existait pas. Bien qu’il s’y appliquât de tout son
cœur, le pauvre bœuf n’arrivait pas à pleurer.

— Je vous demande pardon, mais je sens bien que je ne pourrai pas, dit-il
aux petites.



Il y eut un instant de découragement presque général. Le canard lui-même
en perdait la tête. Seul, l’autre bœuf, celui qui venait de reprendre corps,
gardait encore à peu près son sang-froid. L’idée lui vint de chanter à son
compagnon une chanson qu’ils avaient chantée ensemble jadis, au temps où
ils n’étaient encore que de jeunes veaux. Sa chanson commençait ainsi :

Un veau seulet

Buvant son lait,

Meuh, meuh, meuh,

Vit une vachette

Qui broutait l’herbette,

Meuh, meuh, meuh.

C’était un air un peu languissant qui semblait devoir incliner à la
mélancolie. En effet, dès le premier couplet, le résultat espéré commença de
se faire sentir.

Les cornes du bœuf qui n’existait pas eurent comme un frémissement.
Ayant soupiré à plusieurs reprises, le pauvre animal finit par avoir une
larme au coin de l’œil, mais si petite qu’elle ne put couler. Heureusement,
Delphine la vit briller, et, la cueillant à la pointe de son pinceau, la déposa
sur le portrait. Tout aussitôt, le bœuf se reprit à exister, devint visible et
palpable. Il était grand temps. Encadrant le vétérinaire, les parents venaient
d’apparaître au bout du pré. A la vue des bœufs, de l’âne bien planté sur
quatre pattes et du cheval qui se redressait de toute sa haute taille, ils
restèrent muets d’étonnement. Le vétérinaire, que sa chute à plat ventre
avait mis de mauvaise humeur, demanda en ricanant.

— Eh bien, ce sont là les bœufs qui n’existent pas, l’âne qui a perdu deux
pattes et le cheval devenu plus petit qu’un lapin ? Ils n’ont pas l’air de
souffrir beaucoup de leurs petites misères, à ce que je vois.



— C’est à n’y rien comprendre, balbutièrent les parents. Tout à l’heure,
dans l’écurie…

— Vous avez rêvé ou bien vous veniez de faire un trop bon repas qui vous
avait troublé la vue. Vous auriez mieux fait d’appeler le médecin, il me
semble. En tout cas, je n’admets pas qu’on me dérange pour rien. Ah ! non,
je ne l’admets pas.

Comme les pauvres parents baissaient la tête et s’excusaient de leur mieux,
le vétérinaire se radoucit et ajouta en montrant Delphine et Marinette.

— Enfin, on vous pardonne pour cette fois, parce que vous avez deux jolies
petites filles. Pas besoin de les regarder longtemps. On voit tout de suite
qu’elles sont sages et obéissantes. – N’est-ce pas, petites ?

— Les petites étaient toutes rouges et restaient bouche bée, sans oser
souffler mot, mais le canard répondit effrontément :

— Oh ! oui, Monsieur. Il n’y a pas plus obéissantes.

 



Les bœufs
 

Delphine eut le prix d’excellence et Marinette le prix d’honneur. Le maître
embrassa les deux sœurs en prenant bien garde de ne pas salir leurs belles
robes, et le sous-préfet, venu tout exprès de la ville dans son uniforme
brodé, prononça un discours.

— Mes chers enfants, dit-il, l’instruction est une bonne chose et ceux qui
n’en ont pas sont bien à plaindre. Heureusement, vous n’êtes pas dans ce
cas là, vous. Par exemple, je vois ici deux petites filles en robes roses, qui
ont une jolie couronne dorée sur leurs cheveux blonds. C’est parce qu’elles
ont bien travaillé. Aujourd’hui, elles sont récompensées de leur peine, et
voyez donc comme c’est agréable pour leurs parents : ils sont aussi fiers
que leurs enfants. Ah ! ah ! Et tenez, moi qui vous parle, je ne voudrais pas
avoir l’air de me vanter, mais enfin, si je n’avais pas toujours bien appris
mes leçons, je n’aurais pas ma position de sous-préfet, ni l’habit d’argent
que vous me voyez. Voilà pourquoi il faut bien s’appliquer à l’école, et faire
comprendre aux ignorants et aux paresseux que l’instruction est
indispensable.

Le sous-préfet s’inclina, les écolières chantèrent une petite chanson, et
chacun rentra chez soi. En arrivant à la maison, Delphine et Marinette
ôtèrent leurs belles robes pour mettre leurs tabliers de tous les jours, mais
au lieu de jouer à la paume, ou à saute-mouton, ou à la poupée, ou au loup,
ou à la marelle, ou à chat perché, elles se mirent à parler du discours du
sous-préfet.

Elles trouvaient qu’il était vraiment très bien, ce discours. Même, elles
étaient ennuyées de n’avoir pas sous la main quelqu’un de tout à fait
ignorant à qui faire comprendre les bienfaits de l’instruction. Delphine
soupirait :



— Dire que nous avons deux mois de vacances, deux mois qui pourraient
être si utilement employés. Mais quoi ? Il n’y a personne.

Dans l’étable de leurs parents, il y avait deux bœufs de la même taille et du
même âge, l’un tacheté de roux, l’autre blanc et sans tache. Les bœufs sont
comme les souliers, ils vont presque toujours par deux. C’est pourquoi l’on
dit « une paire de bœufs ». Marinette alla d’abord au bœuf roux et lui dit en
lui caressant le front :

— Bœuf, est-ce que tu ne veux pas apprendre à lire ?

D’abord, le grand bœuf roux ne répondit pas. Il croyait que c’était pour rire.

— L’instruction est une belle chose ! appuya Delphine. Il n’y a rien de plus
agréable, tu verras, quand tu sauras lire.

Le grand roux rumina encore un moment avant de répondre, mais au fond,
il avait déjà son opinion.

— Apprendre à lire, pour quoi faire ? Est-ce que la charrue en sera moins
lourde à tirer ? Est-ce que j’aurai davantage à manger ? Certainement non.
Je me fatiguerais donc sans résultat ? Merci bien, je ne suis pas si bête que
vous croyez, petites. Non, je n’apprendrai pas à lire, ma foi non.

— Voyons, bœuf, protesta Delphine, tu ne parles pas raisonnablement, et tu
ne penses pas à ce que tu perds. Réfléchis un peu.

— C’est tout réfléchi, mes belles, je refuse. Ah ! si encore il s’agissait
d’apprendre à jouer, je ne dis pas. Marinette, qui était un peu plus blonde
que sa sœur, mais plus vive aussi, déclara que c’était tant pis pour lui, qu’on
allait le laisser à son ignorance et qu’il resterait toute sa vie un mauvais
bœuf.

— Ce n’est pas vrai, dit le grand roux, je ne suis pas un mauvais bœuf. J’ai
toujours bien fait mon métier, et personne n’a rien à me reprocher. Vous me
faites rire, toutes les deux, avec votre instruction. Comme si l’on ne pouvait
pas vivre sans ça ! Remarquez bien que je n’en dis pas de mal, je prétends



que ce n’est pas une chose pour les bœufs, voilà tout. La preuve, c’est qu’on
n’a jamais vu un bœuf avoir de l’instruction.

— Ce n’est pas une preuve du tout, répliqua Marinette. Si les bœufs ne
savent rien, c’est qu’ils n’ont jamais rien appris.

— En tout cas, ce n’est pas moi qui m’y mettrai, vous pouvez être
tranquilles.

Delphine essaya encore de lui faire entendre raison, mais ce fut peine
perdue, il ne voulait pas comprendre.

Les petites lui tournèrent le dos, peinées qu’il s’entêtât dans son
indifférence et sa coupable paresse. Prié à son tour, le bœuf blanc parut
touché de leur sollicitude. Il avait beaucoup d’affection pour elles et il ne
voulait pas les attrister par un autre refus. D’autre part, il ne lui déplaisait
pas de penser qu’il pourrait être plus tard un ruminant distingué. C’était un
bon bœuf, un très bon bœuf, même ; doux, patient, laborieux, mais qui avait
un peu d’orgueil et d’ambition. Cela se voyait à la façon hautaine dont il
dressait les oreilles quand son maître, aux labours, lui faisait une
observation. Mais tous les bœufs ont leurs défauts, il n’y en a point de
parfaits, et celui-là, en dépit de quelques petits travers, était une excellente
nature.

— Écoutez, petites, leur dit-il, j’ai presque envie de vous répondre comme
mon frère : à quoi me servira de savoir lire ? Mais je tiens à vous faire
plaisir. Après tout, si l’instruction n’est pas utile à un bœuf, elle n’est pas
une gêne non plus, et à l’occasion, elle pourra me distraire. Si la chose ne
me donne pas trop de tintouin, je consens donc à essayer.

Les petites étaient bien contentes d’avoir trouvé un bœuf de bonne volonté
et le félicitaient de son intelligence.

— Bœuf, je suis sûre que tu feras de très bonnes études, de brillantes
études.



Et lui, à ces compliments, il rentrait sa tête dans ses épaules, plissant son col
en accordéon, comme nous faisons, nous, quand nous voulons nous
rengorger.

— En effet, murmurait-il, je crois bien que j’ai des dispositions.

Comme les petites quittaient l’étable pour aller chercher un alphabet, le
grand roux leur demanda sérieusement :

— Dites-moi, petites, est-ce que vous n’avez pas envie d’apprendre à
ruminer ?

— Apprendre à ruminer, dirent-elles en s’esclaffant, et pour quoi faire ?

— Vous avez raison, convint le grand roux, pour quoi faire ?

Delphine et Marinette, qui voulaient faire une surprise à leurs parents,
décidèrent de garder le secret sur les études du bœuf blanc. Plus tard, quand
il serait déjà savant, elles auraient plaisir à voir l’étonnement de leur père.

Les débuts furent plus faciles que les petites n’avaient osé l’espérer. Le
bœuf était vraiment très doué, et d’autre part, il avait beaucoup d’amour-
propre. A cause des railleries du grand roux, il feignait de prendre un plaisir
sans égal à épeler l’alphabet. En moins de quinze jours, il eut appris à lire
ses lettres et même à les réciter par cœur. Les dimanches, les jours de pluie,
et en général, tous les soirs au retour des champs, Delphine et Marinette lui
donnaient des leçons en cachette de leurs parents. Le pauvre bœuf en avait
de violents maux de tête, et il lui arrivait de se réveiller au milieu de la nuit
en disant tout haut :

— B, A, ba, B, E, be, B, I, bi…

— Est-il bête avec ses B, A, ba, ronchonnait le grand roux. Il n’y a même
plus moyen de dormir tranquillement, depuis que ces deux gamines lui ont
donné des idées de grandeur. Si encore tu étais sûr de ne rien regretter plus
tard…



— Tu n’imagineras jamais, ripostait le bœuf blanc, quel plaisir ce peut être
de connaître les voyelles, les consonnes, de former des syllabes, enfin. Cela
rend la vie bien agréable et je comprends à présent pourquoi l’on fait un si
grand éloge de l’instruction. Je me sens déjà un autre bœuf qu’il y a trois
semaines. Quel bonheur d’apprendre ! Mais voilà, tout le monde ne peut
pas, il faut des capacités.

Le voyant si heureux, le grand roux en venait parfois à se demander s’il
avait été sage de s’obstiner dans son ignorance. Mais comme cette année-là,
le fourrage avait un excellent goût de noisette, que la paille était douce et
longue, il résistait facilement aux séductions de l’esprit.

Tout d’abord, Delphine et Marinette purent se féliciter de leur initiative. Le
bœuf faisait des progrès surprenants. Au bout du mois, il commençait à
savoir compter, il lisait presque couramment, et il avait même appris une
petite poésie. Il devint si studieux qu’à l’étable, il avait toujours dans son
râtelier un livre ouvert dont il tournait les pages avec sa langue. C’était
tantôt une arithmétique, tantôt une grammaire, ou encore une histoire, une
géographie, un recueil de poèmes. Sa curiosité n’avait d’égale que son
application, et il s’intéressait à tout ce qui est imprimé.

— Comment ai-je pu vivre en ignorant toutes ces belles choses, murmurait-
il à chaque instant.

Et qu’il fût aux champs, ou au vert, ou par les chemins, il ne se lassait pas
de réfléchir à ses lectures.

Il faut dire que c’était un bœuf de six ans et qu’à cet âge-là, les bœufs sont
aussi raisonnables que peut l’être une personne d’entre vingt-cinq et trente.
Malheureusement ses études le fatiguaient beaucoup, à cause de son trop
grand zèle, et aussi parce que ce nouveau labeur venait en surcroît et ne lui
épargnait pas celui des champs. Le pire était qu’à rêver sans cesse, il oubliât
la moitié du temps de boire et de manger, si bien que les petites, voyant sa
maigreur, ses yeux jaunes et ses traits tirés, furent prises d’inquiétude.

— Bœuf, lui dirent-elles, nous sommes très contentes de ton travail. Voilà
que tu en sais maintenant presque autant que nous et peut-être plus, si c’est



possible. Tu as donc mérité de te reposer, et d’ailleurs, ta santé l’exige.

— Je me moque de ma santé et ne veux penser qu’à orner mon esprit.

— Voyons, bœuf, il faut être raisonnable. Si tu allais à l’école comme nous,
tu verrais que le travail n’est pas toujours bon, et qu’il y a temps pour tout.
La preuve en est que nous avons des récréations pour nous reposer, et même
des vacances.

— Les vacances ? eh bien ! oui, tenez, parlons-en un peu des vacances ! ma
parole, je ne suis pas fâché d’en parler, non !

Les petites, ne voyant pas bien où il voulait en venir, se donnaient
mutuellement des coups de coude, comme pour se dire sans en avoir l’air :
« Mais qu’est-ce qu’il a, hein ? qu’est-ce qui lui prend ? »

— Oh ! je vous vois bien, dit le bœuf, ce n’est pas la peine de vous donner
des coups de coude. Je ne suis pas fou du tout, et je sais très bien ce que je
dis. Vous me parlez de vacances, et ci et ça, et que je devrais me reposer.
Bon. Et moi je vous réponds justement que je suis de votre avis.
Parfaitement, des vacances, mais alors de vraies vacances qui me
permettront de travailler selon mes goûts et mes aptitudes. Ah ! pouvoir
consacrer son temps à lire les poètes, à connaître les travaux des savants…
c’est la vie, cela !

— Il faut bien jouer aussi, dit Marinette.

— On ne peut pas discuter avec vous, soupira le bœuf, vous êtes des
enfants.

Et il se replongea dans un chapitre de géographie, en faisant remuer sa
queue pour témoigner aux petites que leur présence l’impatientait. Tout ce
qu’on pouvait lui dire encore était inutile, il n’en ferait qu’à sa tête.

— Au moins, lui dit Marinette, puisque tu ne veux pas prendre de vacances,
fais attention que personne ne te voie étudier. Quand je pense que tu as



toujours un livre ouvert devant les yeux et que nos parents pourraient te
surprendre…

On peut juger par cette recommandation que les deux blondes n’étaient plus
très sûres d’avoir fait œuvre de sagesse. Et en effet, elles ne se vantaient à
personne de leur entreprise.

Bien entendu, le maître n’avait pas été sans apercevoir un changement dans
l’attitude du bœuf blanc. Un jour, sur la fin de l’après-midi, il eut la surprise
de le voir, assis sur le pas de la porte de l’étable, qui paraissait contempler
distraitement la campagne.

— Par exemple, dit-il, qu’est-ce que tu fais là, bœuf, et dans cette position
assise ?

Et le bœuf, balançant la tête et fermant à demi les paupières, répondit d’une
voix douce :

J’admire, assis sous un portail

Ce reste de jour dont s’éclaire

La dernière heure du travail…

Le maître ne savait pas, ou bien il l’avait oublié, que ce fussent là des vers
de Victor Hugo, et il convint tout d’abord :

— Il parle bien, ce bœuf.

Mais il soupçonnait que ce beau langage dissimulait un mystère inquiétant,
car il ajouta :

— Hum ! je ne sais pas ce qu’il a, mais depuis quelque temps, je trouve
qu’il a des airs singuliers… tout à fait singuliers…

Il ne vit pas la confusion des petites qui rougissaient jusqu’aux cheveux en
assistant à cette scène pénible.



Mais elles rougirent bien davantage et les larmes leur vinrent aux yeux,
lorsque le père s’écria :

— Allons ! ouste ! rentre dans ton étable ! je n’aime pas les bœufs qui font
des manières, moi !

Le bœuf se leva en lui jetant un regard triste et courroucé, puis il regagna sa
place auprès du grand roux. Bientôt, le travail qu’il fournissait aux champs
se ressentit de ses occupations studieuses. Il avait la tête si pleine de beaux
vers, de dates historiques, de chiffres et de maximes, qu’il écoutait
distraitement les ordres donnés par son maître. Parfois même, il n’écoutait
pas du tout, et l’attelage s’en allait de travers et jusqu’au bord du fossé,
quand ce n’était pas en plein dedans.

— Fais donc attention, lui soufflait le grand roux en le poussant de l’épaule,
tu vas encore nous faire gronder.

Le bœuf blanc avait alors un frémissement orgueilleux des oreilles, et s’il
consentait à reprendre le droit chemin, c’était pour s’en écarter presque
aussitôt. Un matin de labour, il s’arrêta brusquement au milieu d’un sillon,
sans que le maître l’eût commandé et se mit à rêver tout haut. Voilà ce qu’il
disait :

— Deux robinets coulent dans un récipient cylindrique de soixante-quinze
centimètres de haut, et débitent ensemble vingt-cinq décimètres cubes à la
minute. Sachant que l’un des deux robinets, s’il coulait seul, mettrait trente
minutes à remplir le récipient, alors que l’autre mettrait trois fois moins de
temps que s’ils coulaient tous les deux à la fois, calculer le volume du
récipient, son diamètre, et au bout de combien de temps il sera plein…
C’est intéressant… très intéressant…

— Qu’est-ce qu’il peut bien jargonner ? dit le maître.

— Voyons… je suppose que les deux robinets soient fermés… qu’est-ce qui
se passe ?

— Enfin, explique-moi donc un peu ce que tu racontes…



Mais le bœuf était si profondément absorbé par la recherche de sa solution
qu’il n’entendait rien et demeurait immobile en marmonnant des chiffres.
De tout temps, les bœufs ont été loués pour leur parfaite égalité d’humeur,
et l’on n’en a jamais vu s’entêter à rester sur place, comme font trop
souvent les mulets et les ânes. Aussi le maître était-il fort surpris d’un pareil
caprice. « Il faut que cette bête-là soit malade », songea-t-il. Lâchant les
mancherons de la charrue, il passa en tête de l’attelage et interrogea d’une
voix tout amicale :

— Tu parais souffrant. Voyons, dis-moi ce qui ne va pas, franchement.

Alors, le bœuf, frappant la terre de son sabot, répondit avec colère :

— C’est tout de même malheureux, mais il n’y a pas moyen de réfléchir en
paix une minute ! On ne s’appartient pas ! On dirait que je n’ai pas d’autre
affaire que leur charrue ! J’en ai par-dessus la tête de leur joug !

Le maître demeura interloqué à se demander si son bœuf avait bien toute sa
raison. Le grand roux était très attristé par cet incident, bien qu’il ne laissât
rien deviner de ses préoccupations. Il savait très bien à quoi attribuer cet
accès de mauvaise humeur, mais c’était un bon camarade qui n’aurait pas
voulu rapporter pour se faire bien voir du patron. Avec lui, on pouvait être
tranquille. Enfin, le bœuf blanc se ressaisit et s’excusa d’une voix
maussade.

— C’est bon, j’ai été distrait. N’en parlons plus et reprenons la besogne.

Ce jour-là, au repas de midi, les petites eurent une grande frayeur en
entendant les paroles de leur père.

— Ce bœuf blanc devient impossible, disait-il, et ce matin encore j’ai cru
devenir enragé à cause de ses sottises. Non seulement il fait son travail de
travers, mais il répond comme le pire des effrontés, et je ne peux même plus
lui faire une observation. Croyez-vous, hein ? S’il continue à se rendre
insupportable, je vais me voir obligé de le vendre pour la boucherie…

— A la boucherie ? demanda Delphine. Pour quoi faire ?



— Tiens, cette idée ! pour le manger, tout simplement !

Delphine se mit à sangloter, et Marinette à protester.

— Manger le bœuf blanc ? dit-elle, mais c’est que moi je ne veux pas.

— Ni moi, dit Delphine. On ne mange pas un bœuf parce qu’il est de
mauvaise humeur ou parce qu’il est triste.

— Il faudrait peut-être le consoler ?

— Bien sûr ! En tout cas, on n’a pas le droit de le manger !

— Et on ne le mangera pas !

Les petites, voyant clairement le péril où elles avaient engagé leur ami, se
démenaient comme des diablotins, criant, tapant du pied et sanglotant, si
bien que le père s’écria d’une voix courroucée :

— Taisez-vous, deux péronnelles que vous êtes ! ces choses-là ne regardent
pas des gamines. Un bœuf qui fait sa mauvaise tête n’est plus bon qu’à être
mangé, et si le nôtre ne s’amende pas, il sera mangé comme il le mérite !

Lorsque les petites furent sorties, il dit encore à sa femme, mais en riant et
sans plus de colère :

— S’il fallait les écouter, on laisserait toutes les bêtes mourir de vieillesse.
Quant au bœuf blanc, je ne crois pas qu’il soit possible de le vendre avant
longtemps, il est devenu si maigre que ce serait une mauvaise affaire. Je
serais d’ailleurs bien curieux de savoir pourquoi il maigrit ainsi. J’ai
toujours pensé que ce n’était pas naturel.

Cependant, Delphine et Marinette avaient couru à l’étable avertir le
malheureux bœuf qui était justement en train d’étudier sa grammaire. En les
voyant, il ferma les yeux et récita sans se tromper une fois la règle des
participes, qui est pourtant très difficile. Mais Marinette confisqua la
grammaire et Delphine tomba à genoux sur la paille.



— Bœuf, il paraît que si tu continues à tirer la charrue de travers et à
répondre de travers, tu vas être vendu.

— Que m’importe, fillette ? Là-dessus, je suis tout à fait de l’avis de La
Fontaine : « Notre ennemi, c’est notre maître. »

Les petites trouvèrent qu’il n’était pas très gentil, car enfin, il leur devait au
moins quelques paroles de regret.

— Vous voyez comme il est, fit observer le grand roux. A présent, il ne
connaît plus ni parents, ni amis.

— Que m’importe d’être vendu ? reprenait l’autre.

Le seul risque serait sans doute de me voir apprécié un peu mieux que je ne
suis ici.

— Mon pauvre bœuf, lui dit Delphine, tu serais vendu au boucher.

— Pour être mangé, ajouta Marinette qui lui en voulait de tant
d’ingratitude. Tu vas être mangé et ce sera notre faute à nous qui t’avons
donné de l’instruction. Parce qu’il faut bien le reconnaître c’est l’instruction
qui t’a rendu insupportable. Et si tu ne veux pas être mangé, il va falloir
commencer par oublier tout ce que tu as appris.

— J’avais bien dit que tout cela ne valait rien pour les bœufs, soupira le
grand roux. On n’a pas voulu m’écouter.

Son compagnon le regarda du haut en bas et répondit sèchement :

— Oui, Monsieur, j’ai méprisé vos conseils, comme je les méprise
aujourd’hui. Sachez que je ne regrette rien, et quant à vouloir oublier quoi
que ce soit, je refuse. Mon seul désir, ma seule ambition, c’est d’apprendre
encore et toujours. Plutôt mourir que d’y renoncer.

Le grand roux, au lieu de se fâcher, répondit avec amitié :

— Si tu venais à mourir, j’aurais du chagrin, tu sais.



— Oui, oui, on dit ça, et puis dans le fond.

— Sans compter que ce ne serait pas agréable pour toi, poursuivit le grand
roux. Un jour que je passais en ville, devant une boucherie, j’ai vu un bœuf
pendu par les cuisses, le ventre ouvert. Sa tête était posée à côté de lui sur
un plat. On lui avait ôté sa peau, et le boucher, avec un couteau, taillait des
tranches de viande dans sa chair saignante. Voilà pourtant où ton instruction
va te mener, si tu n’y prends pas garde.

Le bœuf blanc n’avait plus du tout envie de mourir, et quoiqu’il s’en
défendît, il était de l’avis des deux petites.

— Bœuf, lui disaient-elles, le discours de Monsieur le sous-préfet n’était
pas fait pour les bœufs. Si nous avions mieux réfléchi, nous t’aurions appris
à jouer à des jeux : à la main chaude, au loup, à la tape, à la poupée, à chat
perché.

— Non, tout de même, protestait le bœuf blanc. Les jeux, c’est bon pour les
enfants.

— Moi, disait le grand roux en riant de toutes ses dents, il me semble que
j’aimerais ça, les jeux. Tenez, par exemple, la tape ou bien chat perché, je
ne sais pas ce que c’est, mais c’est sûrement amusant.

Les petites promirent de lui apprendre à jouer, et le bœuf blanc jura qu’à
l’avenir il s’appliquerait aux travaux de la terre et n’aurait plus en présence
du maître la moindre distraction.

Pendant une semaine, le bœuf s’abstint de toute espèce de lectures, mais il
fut si malheureux qu’il maigrit, durant cette huitaine, de vingt-sept livres et
trois hectogrammes, ce qui est considérable, même pour un bœuf. Les
petites comprirent elles-mêmes qu’il ne pouvait durer à un pareil régime et
lui rendirent quelques livres parmi ceux qu’elle jugeaient les plus
ennuyeux : un traité sur la fabrication des parapluies et un ouvrage très
ancien sur la guérison des rhumatismes. Le bœuf les trouva si attrayants
que, non content de les relire, il les apprit par cœur tous les deux. « Donnez-
m’en d’autres », dit-il aux petites lorsqu’il eut fini, et il fallut bien lui obéir.



Dès lors il retomba dans sa funeste passion de l’étude et rien ne put l’en
détourner, ni le péril de la boucherie, ni la colère du maître, ni les amicales
remontrances du grand roux qui, de son côté, avait beaucoup changé en
l’espace de quelques semaines.

Delphine et Marinette, dans l’espoir que le bœuf savant se laisserait tenter
par les plaisirs de la tape, du colin-maillard et du chat perché, avaient appris
ces jeux au grand roux qui s’en amusait beaucoup, et même un peu plus
qu’il n’était raisonnable à un bœuf de son âge, car il devenait d’humeur
frivole, riant à propos de tout et de rien. Cela faisait une paire de bœufs très
mal assortie, et les sujets de querelle étaient nombreux.

— Je ne comprends pas, disait le bœuf blanc d’une voix sévère en jetant sur
son compagnon un regard attristé, je ne comprends pas…

— Non, laisse-moi rire, interrompait le grand roux, c’est plus fort que moi,
il faut que je rie.

— Je ne comprends pas qu’on puisse à ce point manquer de sérieux et de
dignité. Quand on pense que la surface d’un rectangle s’obtient en
multipliant la longueur par la largeur, que le Rhin prend sa source dans le
massif du Saint-Gothard et que Charles Martel vainquit les Arabes en l’an
732, on est consterné par le spectacle d’un bœuf de six ans se livrant à des
jeux imbéciles, et volontairement ignorant des merveilles…

— Ha ! ha ! ha ! faisait le grand roux, tordu par un rire convulsif.

— Idiot ! si au moins il avait l’esprit de s’amuser discrètement et de ne pas
troubler mes travaux. Vas-tu te taire ?

— Écoute, vieux, laisse tes bouquins un moment, et jouons à quelque
chose, tous les deux…

— Voilà qu’il devient fou ! comme si j’avais le temps de me prêter…

— A pigeon vole, rien qu’un quart d’heure… rien que cinq minutes…



Parfois le bœuf blanc cédait, après avoir arraché à l’autre la promesse de le
laisser étudier en paix. Mais toujours préoccupé, il jouait médiocrement et
s’y collait presque tout le temps. Il arrivait même que le grand roux en fût
agacé et se fâchât tout de bon, disant qu’il faisait exprès de mal jouer.

— Toutes les fois tu t’y laisses prendre, et du premier coup. Tu ne sais donc
pas ce que c’est qu’une maison, toi qui es si savant ?… Si tu le sais,
pourquoi dis-tu « maison vole » ? Ah ! tu n’as pas l’esprit très vif, à ce que
je vois…

— Je l’ai plus que toi, repartait son compagnon, mais je suis incapable de
m’intéresser à des sottises, et j’en suis fier.

Leurs jeux finissaient la plupart du temps par un échange d’injures, quand
ce n’étaient pas des coups de pied.

— En voilà des manières, leur dit Marinette qui les surprit un soir au milieu
d’une querelle. Vous ne pouvez pas vous parler gentiment ?

— C’est de sa faute, il m’a forcé à jouer à pigeon vole.

— Mais non, il n’y a même pas moyen de plaisanter avec lui.

Ils en vinrent à ne plus pouvoir se supporter, et formèrent le plus mauvais
attelage qu’on eût jamais vu. De plus en plus distrait, le bœuf blanc
marchait à reculons quand il fallait marcher en avant, tirait à droite au lieu
de tirer à gauche, tandis que son compagnon s’arrêtait à chaque instant pour
rire à son contentement, ou bien se retournait vers le maître pour lui
proposer une devinette :

— Quatre pattes sur quatre pattes. Quatre pattes s’en vont, quatre pattes
restent. Qu’est-ce que c’est ?

— Allons, nous ne sommes pas là pour dire des bêtises. Hue !

— Oui, disait le grand roux en riant, vous dites ça parce que vous ne savez
pas trouver.



— Moi ? je ne veux même pas chercher. Au travail !

— Quatre pattes sur quatre pattes, voyons, ce n’est pas difficile…

Il fallait que le maître le piquât de son aiguillon pour qu’il se remît au
travail, et alors, c’était l’autre bœuf qui s’arrêtait pour se demander s’il était
bien vrai que la ligne droite fût le plus court chemin d’un point à un autre,
ou Napoléon le plus grand capitaine de tous les temps (certains jours il se
décidait pour César). Le fermier se désolait de voir que ses bœufs
devenaient de si mauvais ouvriers, l’un tirant a hue quand l’autre tirait à dia.
Quelquefois il mettait tout un matin à tracer un sillon qu’il lui fallait
recommencer l’après-midi.

— Ces bœufs me feront perdre la tête, disait-il chez lui. Ah ! si seulement je
pouvais les vendre… mais il ne faut pas espérer vendre le blanc, il est de
plus en plus maigre, et d’autre part si je me débarrasse du grand roux qui est
devenu insupportable, qu’est-ce que je ferai d’un seul bœuf ?

Delphine et Marinette avaient encore un peu de remords en écoutant ces
paroles, mais surtout, elles se félicitaient de ce qu’aucun des bœufs ne fût
promis au boucher. Elles ne savaient pas que le bœuf blanc allait tout gâter,
faute de pouvoir tenir sa langue.

Un soir, au retour des champs, le grand roux jouait à chat perché avec les
petites dans la cour de la ferme. A vrai dire, il ne se perchait pas sur le fond
d’un cuveau, ou sur un escabeau, ou sur une lessiveuse. Il était trop gros
pour cela. Mais on lui en accordait le bénéfice quand il avait simplement
posé un pied sur le perchoir.

Le maître considérait ces ébats sans bienveillance.

Comme le grand roux faisait le simulacre de se percher sur la margelle du
puits, il le tira rudement par la queue et lui dit avec colère :

— As-tu fini tes singeries ? regardez-moi un peu ce grand benêt, à quoi il
s’amuse !



— Alors quoi, dit le bœuf, on ne peut même plus jouer, maintenant ?

— Je te donnerai la permission de jouer quand tu travailleras comme il faut.
Va-t’en à l’étable.

Puis il avisa le bœuf blanc qui faisait une expérience de physique dans
l’auge de pierre où il venait de boire.

— Toi, dit le maître, je te conseille également plus d’application, et je
trouverai bien un moyen de t’y obliger. En attendant, rentre aussi, à quoi
cela ressemble-t-il de patauger dans l’eau comme tu fais ? Décampe !

Fâché d’interrompre son expérience, et plus encore humilié qu’on lui parlât
sur ce ton, le bœuf blanc riposta :

— J’admets que vous vous adressiez avec cette rudesse à un bœuf ignorant,
tel que mon compagnon. Ces espèces ne comprennent en effet point d’autre
langage. Mais ce n’est pas ainsi que l’on traite un bœuf tel que moi, un
bœuf instruit…

Les petites, qui s’étaient approchées, lui faisaient de grands signes pour
qu’il tînt sa langue, mais il poursuivit :

— Un bœuf, fis-je, instruit dans les sciences, les belles-lettres et la
philosophie.

— Comment ? mais je ne te savais pas aussi savant, bœuf.

— C’est pourtant la vérité. J’ai lu plus de livres que vous n’en lirez jamais,
Monsieur, et je sais plus de choses que n’en sait toute votre famille réunie.
Mais trouvez-vous convenable qu’un bœuf de mon mérite soit obligé aux
travaux de la terre ? et pensez-vous, Monsieur, que la philosophie soit à sa
place devant la charrue ? Vous me reprochez de faire aux champs de
mauvaise besogne, mais c’est que je suis fait pour accomplir d’autres
travaux plus importants.



Le maître l’écoutait avec attention et, de temps à autre, il hochait la tête.
Pensant qu’il dût être fâché et qu’il le serait davantage quand le bœuf aurait
tout dit, les petites n’en menaient pas large, mais elles eurent la surprise de
l’entendre dire :

— Bœuf, pourquoi ne m’avoir pas parlé ainsi plus tôt ? Si j’avais su, tu
penses bien que je ne t’aurais pas obligé à un labeur aussi pénible : j’ai trop
de respect pour la science et la philosophie.

— Et les belles-lettres aussi, dit le bœuf, vous avez l’air d’oublier les belles-
lettres.

— Bien entendu, les belles-lettres aussi. Mais va, c’est bien fini et j’entends
que désormais tu restes à la maison pour achever tes études dans la quiétude
la plus complète. Je ne veux plus que tu prennes sur ton sommeil le temps
de tes lectures et de tes méditations.

— Vous êtes un bon maître, comment reconnaître votre générosité ?

— En prenant bien soin de ta santé. J’aime voir aux belles-lettres, aux
sciences et à la philosophie un visage bien joufflu. N’aie donc pas d’autre
souci que d’étudier, de manger et de dormir. Le grand roux travaillera pour
deux.

Le bœuf ne se lassait pas d’admirer et de louer l’intelligence d’un maître
aussi rare et les petites étaient fières de leur père. Il n’y avait que le grand
roux qui n’eût pas à se féliciter de cette décision. En fait, il s’accommoda
assez bien du nouveau régime et s’il n’accomplit pas son travail d’une
manière tout à fait satisfaisante, du moins avait-il moins de mal que lorsque
son compagnon de joug contrariait ses efforts par distraction ou mauvaise
volonté.

Quant au bœuf blanc, l’on peut dire qu’il vécut parfaitement heureux. Il
s’était orienté décidément vers la philosophie, et comme il avait autant de
loisirs qu’il en pouvait désirer, et un excellent fourrage, ses méditations
étaient sereines. Il engraissait régulièrement et prenait bonne mine. Il était
en possession d’une très belle philosophie, lorsque son maître, s’étant



aperçu qu’il avait augmenté de soixante-quinze kilogrammes, décida de le
vendre au boucher en même temps que le grand roux. Par bonheur, le jour
où il les conduisit à la ville, un grand cirque venait de planter sa tente sur la
place principale. Le propriétaire du cirque, en passant auprès d’eux,
entendit le bœuf blanc qui parlait avec distinction de science et de poésie. Il
pensa qu’un bœuf savant ne ferait pas mal dans son cirque, et il en proposa
aussitôt un bon prix.

Le grand roux regrettait maintenant de n’avoir pas étudié.

— Prenez-moi aussi, dit-il, je ne suis pas savant, c’est vrai, mais je connais
des jeux amusants, et je ferai rire le public.

— Prenez-le, dit le bœuf blanc, c’est mon ami, et je ne peux pas me séparer
de lui.

Après quelques hésitations, le propriétaire du cirque voulut bien acheter le
grand roux, et il n’eut pas à le regretter, car les bœufs eurent beaucoup de
succès. Le lendemain, les petites vinrent à la ville et purent applaudir leurs
amis dans un très joli numéro. Elles avaient un peu de peine en pensant
qu’elles les voyaient pour la dernière fois, et le bœuf blanc lui-même, qui ne
demandait qu’à voyager pour s’instruire encore, avait du mal à retenir ses
larmes.

Les parents achetèrent une autre paire de bœufs, mais les petites se
gardèrent bien de leur apprendre à lire, car elles savaient maintenant qu’à
moins de trouver place dans un cirque, les bœufs ne gagnent rien à
s’instruire, et que les meilleures lectures leur attirent les pires ennuis.

 



Le problème
 

Les parents posèrent leurs outils contre le mur et, poussant la porte,
s’arrêtèrent au seuil de la cuisine.

Assises l’une à côté de l’autre, en face de leurs cahiers de brouillons,
Delphine et Marinette leur tournaient le dos. Elles suçaient le bout de leur
porte-plume et leurs jambes se balançaient sous la table.

— Alors ? demandèrent les parents. Il est fait, ce problème ?

Les petites devinrent rouges. Elles ôtèrent les porte-plume de leurs bouches.

— Pas encore, répondit Delphine avec une pauvre voix. Il est difficile. La
maîtresse nous avait prévenues.

— Du moment que la maîtresse vous l’a donné, c’est que vous pouvez le
faire. Mais avec vous, c’est toujours la même chose. Pour s’amuser, jamais
en retard, mais pour travailler, plus personne et pas plus de tête que mes
sabots. Il va pourtant falloir que ça change. Regardez-moi ces deux grandes
bêtes de dix ans. Ne pas pouvoir faire un problème.

— Il y a déjà deux heures qu’on cherche, dit Marinette.

— Eh bien, vous chercherez encore. Vous y passerez votre jeudi après-midi,
mais il faut que le problème soit fait ce soir. Et si jamais il n’est pas fait,
ah ! s’il n’est pas fait ! Tenez, j’aime autant ne pas penser à ce qui pourrait
vous arriver.

Les parents étaient si en colère à l’idée que le problème pourrait n’être pas
fait le soir, qu’ils s’avancèrent de trois pas à l’intérieur de la cuisine. Se
trouvant ainsi derrière le dos des petites, ils tendirent le cou par-dessus leurs
têtes et, tout d’abord, restèrent muets d’indignation. Delphine et Marinette
avaient dessiné, l’une un pantin qui tenait toute une page de son cahier de



brouillons, l’autre une maison avec une cheminée qui fumait, une mare où
nageait un canard et une très longue route au bout de laquelle le facteur
arrivait à bicyclette. Recroquevillées sur leurs chaises, les petites n’en
menaient pas large. Les parents se mirent à crier, disant que c’était
incroyable et qu’ils n’avaient pas mérité d’avoir des filles pareilles. Et ils
arpentaient la cuisine en levant les bras et s’arrêtaient de temps en temps
pour taper du pied sur le carreau.

Ils faisaient tant de bruit que le chien, couché sous la table aux pieds des
petites, finit par se lever et vint se planter devant eux. C’était un berger
briard qui les aimait beaucoup, mais qui aimait encore bien plus Delphine et
Marinette.

— Voyons, parents, vous n’êtes pas raisonnables, dit-il. Ce n’est pas de
crier ni de taper du pied qui va nous avancer dans le problème. Et d’abord, à
quoi bon rester ici à faire des problèmes quand il fait si beau dehors ? Les
pauvres petites seraient bien mieux à jouer.

— C’est ça. Et plus tard, quand elles auront vingt ans, qu’elles seront
mariées, elles seront si bêtes que leurs maris se moqueront d’elles.

— Elles apprendront à leurs maris à jouer à la balle et à saute-mouton.
N’est-ce pas, petites ?

— Oh ! oui, dirent les petites.

— Silence, vous ! crièrent les parents. Et au travail. Vous devriez avoir
honte. Deux grandes sottes qui ne peuvent même pas faire un problème.

— Vous vous faites trop de souci, dit le chien. Si elles ne peuvent pas faire
leur problème, eh bien, que voulez-vous, elles ne peuvent pas. Le mieux est
d’en prendre son parti. C’est ce que je fais.

— Au lieu de perdre leur temps à des gribouillages… Mais en voilà assez.
On n’a pas de comptes à rendre au chien. Allons-nous-en. Et vous, tâchez
de ne pas vous amuser. Si le problème n’est pas fait ce soir, tant pis pour
vous.



Sur ces mots, les parents quittèrent la cuisine, ramassèrent leurs outils et
partirent pour les champs sarcler des pommes de terre. Penchées sur leurs
cahiers de brouillons, Delphine et Marinette sanglotaient. Le chien vint se
placer entre leurs deux chaises et, posant ses deux pattes de devant sur la
table, leur passa plusieurs fois sa langue sur les joues.

— Est-ce qu’il est vraiment difficile, ce problème ?

— S’il est difficile ! soupira Marinette. C’est bien simple. On n’y comprend
rien.

— Si je savais de quoi il s’agit, dit le chien, j’aurais peut-être une idée.

— Je vais te lire l’énoncé, proposa Delphine. « Les bois de la commune ont
une étendue de seize hectares. Sachant qu’un are est planté de trois chênes,
de deux hêtres et d’un bouleau, combien les bois de la commune
contiennent-ils d’arbres de chaque espèce ? »

— Je suis de votre avis, dit le chien, ce n’est pas un problème facile. Et
d’abord, qu’est-ce que c’est qu’un hectare ?

— On ne sait pas très bien, dit Delphine qui, étant l’aînée des petites, était
aussi la plus savante. Un hectare, c’est à peu près comme un are, mais pour
dire lequel est le plus grand, je ne sais pas. Je crois que c’est l’hectare.

— Mais non, protesta Marinette. C’est l’are le plus grand.

— Ne vous disputez pas, dit le chien. Que l’are soit plus grand ou plus petit,
c’est sans importance. Occupons-nous plutôt du problème. Voyons : « Les
bois de la commune…»

Ayant appris l’énoncé par cœur, il y réfléchit très longtemps. Parfois, il
faisait remuer ses oreilles, et les petites avaient un peu d’espoir, mais il dut
convenir que ses efforts n’avaient pas abouti.

— Ne vous découragez pas. Le problème a beau être difficile, on en viendra
à bout. Je vais réunir toutes les bêtes de la maison. A nous tous, on finira



par trouver la solution.

Le chien sauta par la fenêtre, alla trouver le cheval qui broutait dans le pré
et lui dit :

— Les bois de la commune ont une étendue de seize hectares.

— C’est bien possible, dit le cheval, mais je ne vois pas en quoi la chose
m’intéresse.

Le chien lui ayant expliqué en quel ennui se trouvaient les deux petites, il
manifesta aussitôt une grande inquiétude et fut également d’avis de
proposer le problème à toutes les bêtes de la ferme. Il se rendit dans la cour
et, après avoir poussé trois hennissements, se mit à jouer des claquettes en
dansant des quatre sabots sur les planches de voiture, qui résonnaient
comme un tambour. A son appel accoururent de toutes parts les poules, les
vaches, les bœufs, les oies, le cochon, le canard, les chats, le coq, les veaux,
et se rangèrent en demi-cercle sur trois rangs devant la maison. Le chien se
mit à la fenêtre entre les deux petites et, leur ayant expliqué ce qu’on
attendait d’eux, donna l’énoncé du problème :

— Les bois de la commune ont une étendue de seize hectares.

Les bêtes réfléchissaient en silence et le chien se tournait vers les petites
avec des clins d’yeux pour leur donner à entendre qu’il était plein d’espoir.
Mais bientôt s’élevèrent parmi les bêtes des murmures découragés. Le
canard lui-même, sur lequel on comptait beaucoup, n’avait rien trouvé et les
oies se plaignaient d’avoir mal à la tête.

— C’est trop difficile, disaient les bêtes. Ce n’est pas un problème pour
nous. On n’y comprend rien. Moi, j’abandonne.

— Ce n’est pas sérieux, s’écria le chien. Vous n’allez pas laisser les petites
dans l’embarras. Réfléchissez encore.

— A quoi bon se casser la tête, grogna le cochon, puisque ça ne sert à rien.



— Naturellement, dit le cheval, tu ne veux rien faire pour les petites. Tu es
du côté des parents.

— Pas vrai ! je suis pour les petites. Mais j’estime qu’un problème comme
celui-là…

— Silence !

Les bêtes se remirent à chercher la solution du problème des bois, mais sans
plus de résultat que la première fois. Les oies avaient de plus en plus mal à
la tête. Les vaches commençaient à somnoler. Le cheval, malgré toute sa
bonne volonté, avait des distractions et tournait la tête à droite et à gauche.
Comme il regardait du côté du pré, il vit arriver dans la cour une petite
poule blanche.

— Ne vous pressez pas, lui dit-il. Alors, non ? Vous n’avez pas entendu le
signal du rassemblement ?

— J’avais un œuf à pondre, répondit-elle d’un ton sec. Vous ne prétendez
pas m’empêcher de pondre, j’espère.

Elle entra dans le cercle des bêtes et, après avoir pris place au premier rang,
parmi les autres poules, elle s’informa du motif de la réunion. Le chien, que
le découragement commençait à gagner, ne jugeait guère utile de la
renseigner. Il ne croyait pas du tout qu’elle pût réussir là où avaient échoué
tous les autres.

Consultées, Delphine et Marinette, par égard pour elle, décidèrent de la
mettre au courant. Le chien recommença ses explications et, une fois de
plus, récita l’énoncé du problème :

— Les bois de la commune ont une étendue de seize hectares…

— Eh bien, je ne vois pas ce qui vous arrête, dit la petite poule blanche
lorsqu’il eut fini. Tout ça me paraît très simple.



Les petites étaient roses d’émotion et la regardaient avec un grand espoir.
Cependant, les bêtes échangeaient des réflexions qui n’étaient pas toutes
bienveillantes.

— Elle n’a rien trouvé. Elle veut se rendre intéressante. Elle n’en sait pas
plus que nous. Vous pensez, une petite poule de rien du tout.

— Voyons, laissez-la parler, dit le chien. Silence, cochon, et vous, les
vaches, silence aussi. Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ?

— Je vous répète que c’est très simple, répondit la petite poule blanche, et
je m’étonne que personne n’y ait pensé. Les bois de la commune sont tout
près d’ici. Le seul moyen de savoir combien il y a de chênes, de hêtres et de
bouleaux, c’est d’aller les compter. A nous tous, je suis sûre qu’il ne nous
faudra pas plus d’une heure pour en venir à bout.

— Ça, par exemple ! s’écria le chien.

— Ça, par exemple ! s’écria le cheval.

Delphine et Marinette étaient tellement émerveillées qu’elles ne trouvaient
rien à dire. Sautant par la fenêtre, elles s’agenouillèrent auprès de la petite
poule blanche et lui caressèrent les plumes, celles du dos et celles du jabot.
Elle protestait modestement qu’elle n’avait aucun mérite. Les bêtes se
pressaient autour d’elle pour la complimenter. Même le cochon, qui était un
peu jaloux, ne pouvait cacher son admiration. « Je n’aurais pas cru que cette
bestiole était aussi capable », disait-il.

Le cheval et le chien ayant mis fin aux compliments, Delphine et Marinette,
suivies de toutes les bêtes de la ferme, traversèrent la route et gagnèrent la
forêt. Là, il fallut d’abord apprendre à chacun à reconnaître un chêne, un
hêtre, un bouleau. Les bois de la commune furent ensuite partagés en autant
de tranches qu’il y avait de bêtes, c’est-à-dire quarante-deux (sans compter
les poussins, les oisons, les chatons et les porcelets, auxquels on confia le
soin de compter les fraisiers et les pieds de muguet). Le cochon se plaignit
qu’on lui eût donné un mauvais coin où les arbres n’étaient pas aussi



importants qu’ailleurs. Il grognait que le morceau de forêt attribué à la
petite poule blanche aurait dû lui convenir.

— Mon pauvre ami, lui dit-elle, je ne sais pas ce qui peut vous faire envie
dans mon coin, mais ce que je sais, c’est qu’on a bien raison de dire bête
comme un cochon.

— Petite imbécile. Vous faites bouffer vos plumes parce que vous avez
trouvé la solution du problème, mais c’était à la portée de tout le monde.

— Est-ce que je dis le contraire ? Marinette, donnez donc mon secteur à
Monsieur et choisissez-m’en un autre qui soit aussi loin que possible de ce
grossier personnage.

Marinette leur donna satisfaction et chacun se mit au travail. Tandis que les
bêtes comptaient les arbres de la forêt, les petites allaient de secteur en
secteur et recueillaient les chiffres qu’elles inscrivaient sur leurs cahiers de
brouillons.

— Vingt-deux chênes, trois hêtres, quatorze bouleaux, disait une oie.

— Trente-deux chênes, onze hêtres, quatorze bouleaux, disait le cheval.

Puis ils continuaient à compter en repartant de un.

La besogne allait très vite et tout semblait devoir se passer sans incident.
Les trois quarts des arbres étaient dénombrés et le canard, le cheval et la
petite poule blanche venaient de terminer leur travail lorsqu’un hurlement
partit du fond des bois de la commune et l’on entendit la voix du cochon qui
appelait :

— Au secours ! Delphine ! Marinette ! Au secours !

Guidées par la voix, les petites se mirent à courir et arrivèrent en même
temps que le cheval auprès du cochon. Celui-ci, tremblant des quatre pattes,
se trouvait en face d’un gros sanglier qui le regardait avec des yeux pleins
de colère et l’interpellait d’une voix irritée :



— Espèce d’idiot, vous avez fini de brailler comme ça ? Qu’est-ce qui vous
prend de réveiller les honnêtes gens en plein jour ? Je vais vous apprendre à
vivre, moi. Quand on a une tête comme la vôtre, on devrait se cacher et ne
pas se produire dans les bois. Vous, les petits, rentrez dans la bauge.

Ces dernières paroles s’adressaient à une dizaine de marcassins qui se
bousculaient autour du cochon et jouaient même entre ses pattes. Le dos
rayé de longues bandes claires, ils étaient gros comme des chats et avaient
de petits yeux rieurs. Peut-être le cochon ne devait-il son salut qu’à leur
présence, car le sanglier n’aurait pu se jeter sur lui sans courir le risque d’en
écraser un ou deux.

— Qu’est-ce que c’est encore que ceux-là ? gronda le sanglier, en voyant
arriver le cheval et les deux petites. Ma parole, on se croirait sur une route
nationale. Il ne manque plus que des autos. Je commence à en avoir assez.

Il avait l’air si méchant qu’il fit grande peur aux petites. Elles s’étaient
arrêtées court en balbutiant une excuse, mais elles n’eurent pas plus tôt
aperçu les marcassins qu’elles oublièrent le sanglier et s’écrièrent qu’elles
n’avaient jamais rien vu d’aussi charmant. Ce disant, elles jouaient avec
eux, les caressaient et les embrassaient. Heureux d’avoir trouvé avec qui
jouer, ils poussaient de petits grognements de joie et d’amitié.

— Qu’ils sont jolis, répétaient Delphine et Marinette. Qu’ils sont mignons.
Qu’ils sont gentils.

Le sanglier n’avait plus l’air méchant. Ses yeux devenaient rieurs comme
ceux des marcassins et sa hure avait une expression de douceur.

— C’est une assez belle portée, convint-il. Insouciants comme ils sont, ils
nous donnent bien du tracas, mais que voulez-vous, c’est de leur âge. Leur
mère prétend qu’ils sont jolis et, ma foi, je ne suis pas fâché que vous soyez
de son avis. Pour être franc, je n’en dirai pas autant de ce cochon qui me
regarde d’un air si stupide. Quel drôle d’animal ! Est-il possible d’être aussi
laid ? Je n’en reviens pas.



Le cochon, qui tremblait encore de la peur qu’il avait eue, n’osait pas
protester, mais il se trouvait plus beau que le sanglier et roulait des yeux
furieux.

— Et vous, petites filles, qu’est-ce qui vous amène dans les bois de la
commune ?

— Nous sommes venues avec nos amis de la ferme pour compter les arbres.
Mais le cheval vous expliquera. Il nous faut aller finir le problème.

Après avoir encore embrassé les marcassins, Delphine et Marinette
s’éloignèrent en promettant de revenir dans un moment.

— Figurez-vous, dit le cheval, que la maîtresse d’école a donné aux petites
un problème très difficile.

— Je ne comprends pas bien. Il faut m’excuser, mais je vis très retiré. Je ne
sors guère que la nuit et la vie du village m’est presque étrangère.

Le sanglier s’interrompit pour jeter un coup d’œil au cochon et dit à haute
voix :

— Que cet animal est donc laid. Je n’arrive pas à m’y habituer. Cette peau
rose est d’un effet vraiment écœurant. Mais n’en parlons plus. Je vous disais
donc qu’à vivre la nuit je suis resté ignorant de bien des choses. Qu’est-ce
qu’une maîtresse d’école par exemple ? Et qu’est-ce qu’un problème ?

Le cheval lui expliqua ce qu’étaient une maîtresse d’école et un problème.
Le sanglier s’intéressa beaucoup à l’école et regretta de ne pouvoir y
envoyer ses marcassins. Mais il ne comprenait pas que les parents des
petites fussent aussi sévères.

— Voyez-vous que j’empêche mes marcassins de jouer pendant tout un
après-midi pour leur faire faire un problème. Ils ne m’obéiraient pas. Du
reste, leur mère les soutiendrait sûrement contre moi. Mais ce fameux
problème, en quoi consiste t-il ?



— Voici l’énoncé : Les bois de la commune ont une étendue…

Lorsque le cheval eut fini de réciter l’énoncé, le sanglier appela un écureuil
qui venait de sauter sur la plus basse branche d’un hêtre.

— Occupe-toi tout de suite de savoir combien il y a de chênes, de hêtres et
de bouleaux dans les bois de la commune, lui dit-il. Je t’attends ici.

L’écureuil disparut aussitôt dans les hautes branches. Il allait avertir les
autres écureuils et avant un quart d’heure affirmait le sanglier, il
rapporterait la réponse. Ainsi pourrait-on contrôler si le compte de Delphine
et Marinette était juste. Le cochon, qui était resté planté au milieu des
marcassins, s’avisa soudain qu’il n’avait pas terminé sa besogne, mais ne
sachant plus où il en était, il lui fallait tout recommencer. Comme il hésitait
sur la conduite à tenir, il vit arriver le canard et la petite poule blanche.

— J’espère que vous n’êtes pas trop fatigué, lui dit celle-ci. Ce n’était pas la
peine, tout à l’heure, de tant faire le fier et le redressé pour laisser tout en
plan. Il a fallu que le canard et moi, nous nous partagions votre travail.

Le cochon était très gêné et ne savait que dire. La petite poule blanche
ajouta d’un ton sec :

— Ne vous excusez pas. Ne nous remerciez pas non plus. Ce n’est pas la
peine.

— Décidément, dit le sanglier, il ne lui manque rien. Il est laid, il a la peau
rose et il est paresseux.

Cependant, les marcassins entouraient les nouveaux venus et voulaient
jouer avec eux, mais la petite poule blanche, qui n’aimait pas les
familiarités, les pria de la laisser en paix. Comme ils insistaient, la poussant
à coups de tête ou posant leurs pattes sur son dos, elle se percha sur une
branche de noisetier. Suivies des autres bêtes de la ferme, Delphine et
Marinette venaient chercher les chiffres que devait fournir le cochon. Ce
furent le canard et la petite poule blanche qui les leur donnèrent. Il ne restait
plus à faire que trois additions.



Quelques minutes plus tard, Delphine annonçait :

— Dans les bois de la commune, il y a trois mille neuf cent dix-huit chênes,
douze cent quatorze hêtres et treize cent deux bouleaux.

— C’est ce que je pensais, dit le cochon. Delphine remercia les bêtes
d’avoir si bien travaillé et particulièrement la petite poule blanche qui avait
compris le problème et trouvé la solution. D’abord intimidés par
l’affluence, les marcassins s’étaient approchés des oies et commençaient à
s’enhardir.

Bonnes personnes, elles se prêtaient volontiers à leurs jeux. Les petites ne
tardèrent pas à se joindre à eux et, après elles, toutes les bêtes et le sanglier
lui-même qui riait à plein gosier. Jamais les bois de la commune n’avaient
été aussi bruyants, ni aussi joyeux.

— Ce n’est pas pour vous contrarier, dit le chien au bout d’un moment,
mais le soleil commence à baisser.

Les parents vont bientôt rentrer et s’ils ne trouvent personne à la ferme, ils
pourraient bien n’être plus de bonne humeur.

Comme on se disposait à partir, un groupe d’écureuils apparut sur la plus
basse branche d’un hêtre et l’un d’eux dit au sanglier :

— Dans les bois de la commune, il y a trois mille neuf cent dix-huit chênes,
douze cent quatorze hêtres et treize cent deux bouleaux.

Les chiffres de l’écureuil étaient les mêmes que ceux des petites et le
sanglier s’en réjouit :

— C’est la preuve que vous ne vous êtes pas trompées. Demain, la
maîtresse vous donnera une bonne note. Ah ! je voudrais bien être là quand
elle vous complimentera. Moi qui aimerais tant voir une école.

— Venez donc demain matin, proposèrent les petites. La maîtresse n’est pas
méchante. Elle vous laissera entrer en classe.



— Vous croyez ? Eh bien, je ne dis pas non. Je vais y réfléchir.

Lorsque les petites le quittèrent, le sanglier était à peu près décidé à aller à
l’école le lendemain. Le cheval et le chien lui avaient promis de s’y rendre
également pour qu’il ne fût pas le seul étranger à se présenter devant la
maîtresse.

Au retour des champs, les parents virent Delphine et Marinette qui jouaient
dans la cour et ils leur crièrent de la route :

— Est-ce que vous avez fait votre problème ?

— Oui, répondirent les petites en s’avançant à leur rencontre, mais il nous a
donné du mal.

— Ça été un rude travail, affirma le cochon, et ce n’est pas pour me vanter,
mais dans les bois…

Marinette réussit à le faire taire en lui marchant sur le pied. Les parents le
regardèrent de travers en grommelant que cet animal était de plus en plus
stupide. Puis ils dirent aux petites :

— Ce n’est pas tout d’avoir fait le problème. Il faut aussi qu’il soit juste.
Mais ça, on le saura demain. On verra la note que la maîtresse vous
donnera. Si jamais votre problème n’est pas juste, vous pouvez compter que
ça ne se passera pas comme ça. Ce serait trop facile. Il suffirait de bâcler un
problème.

— On ne l’a pas bâclé, assura Delphine, et vous pouvez être certains qu’il
est juste.

— Du reste, l’écureuil trouve comme nous, déclara le cochon.

— L’écureuil ! Ce cochon devient fou. Il a d’ailleurs un drôle de regard.
Allons, plus un mot et rentre dans ta soue.



Le lendemain matin, lorsque la maîtresse apparut sur le seuil de l’école pour
faire entrer les élèves, elle ne s’étonna pas de voir dans la cour un cheval,
un chien, un cochon et une petite poule blanche. Il n’était pas rare qu’une
bête de la ferme voisine vint s’égarer par là. Ce qui ne manqua pas de la
surprendre et de l’effrayer, ce fut l’arrivée d’un sanglier débouchant soudain
d’une haie où il se tenait caché. Peut-être eût elle crié et appelé au secours
si Delphine et Marinette ne l’avaient aussitôt rassurée.

— Mademoiselle, n’ayez pas peur. On le connaît. C’est un sanglier très
gentil.

— Pardonnez-moi, dit le sanglier en s’approchant. Je ne voudrais pas vous
déranger, mais j’ai entendu dire tant de bien de votre école et de votre
enseignement que l’envie m’est venue d’entendre une de vos leçons. Je suis
sûr que j’aurais beaucoup à y gagner.

Flattée, la maîtresse hésitait pourtant à le recevoir dans sa classe. Les autres
bêtes s’étaient avancées et réclamaient la même faveur.

— Bien entendu, ajouta le sanglier, nous nous engageons, mes compagnons
et moi, à être sages et à ne pas troubler la leçon.

— Après tout, dit la maîtresse, je ne vois pas d’inconvénient à ce que vous
entriez dans la classe. Mettez-vous en rang.

Les bêtes se placèrent à la suite des fillettes alignées deux par deux devant
la porte de l’école. Le sanglier était à côté du cochon, la petite poule
blanche à côté du cheval et le chien au bout de la rangée. Lorsque la
maîtresse eut frappé dans ses mains, les nouveaux écoliers entrèrent en
classe sans faire de bruit et sans se bousculer. Tandis que le chien, le
sanglier et le cochon s’asseyaient parmi les fillettes, la petite poule blanche
se perchait sur le dossier d’un banc, et le cheval, trop grand pour s’attabler,
restait debout au fond de la salle.

La classe commença par un exercice d’écriture et se poursuivit par une
leçon d’histoire. La maîtresse parla du XVe siècle et particulièrement du roi
Louis XI, un roi très cruel qui avait l’habitude d’enfermer ses ennemis dans



des cages de fer. « Heureusement, dit-elle, les temps ont changé et à notre
époque il ne peut plus être question d’enfermer quelqu’un dans une cage. »
A peine la maîtresse venait-elle de prononcer ces mots que la petite poule
blanche, se dressant à son perchoir, demandait la parole.

— On voit bien, dit-elle, que vous n’êtes pas au courant de ce qui se passe
dans le pays. La vérité c’est que rien n’a changé depuis le XVe siècle. Moi
qui vous parle, j’ai vu bien souvent des malheureuses poules enfermées
dans des cages et c’est une habitude qui n’est pas près de finir.

— C’est incroyable ! s’écria le sanglier.

La maîtresse était devenue très rouge, car elle pensait aux deux poulets
qu’elle tenait prisonniers dans une cage pour les engraisser. Aussi se
promit-elle de leur rendre la liberté dès après la classe.

— Quand je serai roi, déclara le cochon, j’enfermerai les parents dans une
cage.

— Mais vous ne deviendrez jamais roi, dit le sanglier. Vous êtes trop laid.

— Je connais des gens qui ne sont pas du tout de votre avis, repartit le
cochon. Hier au soir encore, les parents disaient en me regardant : « Le
cochon est de plus en plus beau, il va falloir s’occuper de lui. » Je n’invente
rien. Les petites étaient là quand ils l’ont dit. N’est-ce pas, petites ?
Delphine et Marinette, confuses, durent reconnaître que les parents avaient
tenu ce propos élogieux. Le cochon triompha.

— Vous n’en êtes pas moins l’animal le plus laid que j’aie jamais vu, dit le
sanglier.

— Apparemment que vous ne vous êtes pas regardé. Avec ces deux grandes
dents qui vous sortent de la gueule, vous avez une figure affreuse.

— Comment ? Vous osez parler de ma figure avec cette insolence ?
Attendez un peu, gros butor, je vais vous apprendre à respecter les honnêtes
gens.



Voyant le sanglier sauter hors de son banc, le cochon s’enfuit autour de la
classe en poussant des cris aigus, et telle était sa frayeur qu’il bouscula la
maîtresse et faillit la jeter à terre. « Au secours, criait-il. On veut
m’assassiner ! » Et il se jetait entre les tables, faisant sauter les livres, les
cahiers, les porte-plume et les encriers. Le sanglier, qui le serrait de près,
ajoutait encore au désordre et grondait qu’il allait lui découdre la panse.
Passant sous la chaise où était assise la maîtresse, il la souleva de terre et
l’entraîna un moment dans sa course. Celle-ci s’en trouva d’ailleurs ralentie
et Delphine et Marinette en profitèrent pour essayer d’apaiser le sanglier, lui
rappelant la promesse qu’il avait faite de ne pas troubler la leçon. Avec
l’aide du chien et du cheval, elles finirent par lui faire entendre raison.

— Pardonnez-moi, dit-il à la maîtresse. J’ai été un peu vif, mais cet
individu est si laid qu’il est impossible d’avoir pour lui aucune indulgence.

— Je devrais vous mettre à la porte tous les deux, mais pour cette fois, je
me contenterai de vous mettre un zéro de conduite :

Et la maîtresse écrivit au tableau :

Sanglier : zéro de conduite.

Cochon : zéro de conduite.

Le sanglier et le cochon étaient bien ennuyés, mais ce fut en vain qu’ils la
supplièrent d’effacer les zéros. Elle ne voulut rien entendre.

— A chacun selon son mérite. Petite poule blanche, dix sur dix. Chien, dix
sur dix. Cheval, dix sur dix. Et maintenant, passons à la leçon de calcul.
Nous allons voir comment vous vous êtes tirés du problème des bois de la
commune. Quelles sont celles d’entre vous qui l’on fait ?

Delphine et Marinette furent seules à lever la main. Ayant jeté un coup
d’œil sur leurs cahiers, la maîtresse eut une moue qui les inquiéta un peu.

Elle paraissait douter que leur solution fût exacte.



— Voyons, dit-elle en passant au tableau, reprenons l’énoncé. Les bois de la
commune ont une étendue de seize hectares…

Ayant expliqué aux élèves comment il fallait raisonner, elle fit les
opérations au tableau et déclara :

— Les bois de la commune contiennent donc quatre mille huit cents chênes,
trois mille deux cents hêtres et seize cents bouleaux. Par conséquent,
Delphine et Marinette se sont trompées.

Elles auront une mauvaise note.

— Permettez, dit la petite poule blanche. J’en suis fâchée pour vous, mais
c’est vous qui vous êtes trompée. Les bois de la commune contiennent trois
mille neuf cent dix-huit chênes, douze cent quatorze hêtres et treize cent
deux bouleaux. C’est ce que trouvent les petites.

— C’est absurde, protesta la maîtresse. Il ne peut y avoir plus de bouleaux
que de hêtres. Reprenons le raisonnement…

— Il n’y a pas de raisonnement qui tienne. Les bois de la commune
contiennent bien treize cent deux bouleaux. Nous avons passé l’après-midi
d’hier à les compter. Est-ce vrai, vous autres ?

— C’est vrai, affirmèrent le chien, le cheval et le cochon.

— J’étais là, dit le sanglier. Les arbres ont été comptés deux fois.

La maîtresse essaya de faire comprendre aux bêtes que les bois de la
commune, dont il était question dans l’énoncé, ne correspondaient à rien de
réel, mais la petite poule blanche se fâcha et ses compagnons commençaient
à être de mauvaise humeur. « Si l’on ne pouvait se fier à l’énoncé, disaient-
ils, le problème lui-même n’avait plus aucun sens. » La maîtresse leur
déclara qu’ils étaient stupides. Rouge de colère, elle se disposait à mettre
une mauvaise note aux deux petites lorsqu’un inspecteur d’académie entra
dans la classe.



D’abord, il s’étonna d’y voir un cheval, un chien, une poule, un cochon et
surtout un sanglier.

— Enfin, dit-il, admettons. De quoi parliez-vous ?

— Monsieur l’Inspecteur, déclara la petite poule blanche, la maîtresse a
donné avant-hier aux élèves un problème dont voici l’énoncé : les bois de la
commune ont une étendue de seize hectares…

Lorsqu’il fut informé, l’inspecteur n’hésita pas à donner entièrement raison
à la petite poule blanche.

Pour commencer, il obligea la maîtresse à mettre une très bonne note sur les
cahiers des deux petites et à effacer les zéros de conduite du cochon et du
sanglier.

« Les bois de la commune sont les bois de la commune, dit-il, c’est
indiscutable. » Il fut si content des bêtes qu’il fit remettre à chacune un bon
point et à la petite poule blanche, qui avait si bien raisonné, la croix
d’honneur.

Delphine et Marinette rentrèrent à la maison, le cœur léger. En voyant
qu’elles avaient de très bonnes notes, les parents furent heureux et fiers (ils
crurent aussi que les bons points du chien, du cheval, de la petite poule
blanche et du cochon avaient été décernés aux deux petites). Pour les
récompenser, ils leur achetèrent des plumiers neufs.

 



Le paon
 

Un jour, Delphine et Marinette dirent à leurs parents qu’elles ne voulaient
plus mettre de sabots.

Voilà ce qui s’était passé. Leur grande cousine Flora, qui avait presque
quatorze ans et qui habitait le chef-lieu, venait de faire un séjour d’une
semaine à la ferme.

Comme elle avait été reçue un mois plus tôt à son certificat d’études, son
père et sa mère lui avaient acheté un bracelet-montre, une bague en argent
et une paire de souliers à talons hauts. Enfin, elle n’avait pas moins de trois
robes rien que pour le dimanche. La première était rose avec une ceinture
dorée, la deuxième verte avec un bouillon de crêpe sur l’épaule, et la
troisième en organdi. Flora ne sortait jamais sans mettre de gants. Elle
regardait l’heure avec des ronds de bras et parlait beaucoup de toilettes, de
chapeaux, de fer à friser.

Un jour donc, après le départ de Flora, les petites se poussèrent du coude
pour s’encourager et Delphine dit aux parents :

— Les sabots, ce n’est pas si commode qu’on croit. On se fait surtout mal
aux pieds et, ce qui arrive aussi, c’est que l’eau entre par-dessus, tandis
qu’avec des souliers, il y a moins de risque, surtout si le talon est un peu
haut. Et les souliers, c’est tout de même plus joli.

— C’est comme les robes, dit Marinette. Au lieu de rester toute la semaine
en tablier avec une robe de rien en dessous, il vaudrait mieux sortir de
l’armoire un peu plus souvent nos robes du dimanche.

— C’est comme les cheveux, dit Delphine. Au lieu d’avoir les cheveux sur
les épaules, ce serait bien plus commode de les relever. Et plus joli aussi.



Les parents respirèrent un grand coup et, après avoir un moment regardé
leurs filles en fronçant les sourcils, répondirent avec une voix terrible :

— Voilà des façons de parler qui ne nous plaisent pas. Ne plus mettre vos
sabots ! sortir de l’armoire vos robes du dimanche ! Est-ce que vous avez
perdu la tête ? Vous pensez, oui, vous pensez comme on va vous donner vos
souliers et vos bonnes robes pour tous les jours. Ce serait bientôt dévoré et
il ne vous resterait plus rien de propre pour quand vous iriez voir l’oncle
Alfred. Mais le plus fort, c’est les cheveux relevés. Des gamines de votre
âge ! Ah ! si jamais vous parlez encore de cheveux relevés…

Les petites n’osèrent plus parler aux parents de cheveux, de robes, ni de
souliers. Mais quand elles étaient seules, en allant à l’école ou au retour, ou
sur les prés à garder les vaches, ou aux bois à cueillir les fraises, elles
mettaient des pierres dans leurs sabots pour avoir le talon plus haut, elles
mettaient leur robe à l’envers pour se donner ainsi l’illusion d’en changer,
elles nouaient leurs cheveux sur la tête avec une ficelle.

Et à chaque instant, elles se demandaient :

— Est-ce que j’ai la taille assez mince ? Est-ce que je fais d’assez petits
pas ? Et mon nez, tu ne trouves pas que ces jours-ci il est un peu long ? Et
ma bouche ? Et mes dents ? Est-ce que tu crois que le rose m’irait mieux
que le bleu ?

Et dans leur chambre, elles n’avaient jamais fini de se regarder dans la
glace, ne rêvant plus que d’être belles et d’avoir de beaux habits. Même, il y
avait à la ferme un lapin blanc qu’elles aimaient beaucoup et il leur arrivait
de rougir en pensant que le jour où on le mangerait, sa peau ferait une bien
jolie fourrure.

Un après-midi, devant la ferme, assises à l’ombre d’une haie, Delphine et
Marinette ourlaient des torchons. A côté d’elles et les regardant travailler il
y avait une grosse oie blanche. C’était une bête tranquille, qui aimait la
conversation et les plaisirs raisonnables. Elle se faisait expliquer à quoi sert
d’ourler les torchons et comment s’y prendre.



— Il me semble que j’aimerais bien coudre, disait-elle aux petites. Ourler
des torchons surtout.

— Merci, répondant Marinette, moi j’aimerais mieux coudre dans des
robes. Ah ! si j’avais du tissu… par exemple, trois mètres de soie lilas… je
me ferais une robe décolletée en rond avec un froncé de chaque côté.

— Moi, disait Delphine, je vois une robe rouge décolletée en pointe, avec
trois rangs de boutons blancs jusqu’à la ceinture.

Tandis qu’elles parlaient ainsi, l’oie secouant la tête en murmurant :

— Tout ce que vous voudrez, mais moi j’aimerais mieux ourler des
torchons.

Dans la cour, il y avait un cochon bien gras qui se promenait à petits pas. En
sortant de la maison pour aller aux champs, les parents s’arrêtèrent devant
lui et dirent :

— Il devient gras. Il est de plus en plus beau, ma foi.

— Vous trouvez ? dit le cochon. Je suis bien content de vous entendre dire
que je suis beau. C’est ce que je pensais aussi.

Un peu gênés, les parents s’éloignèrent. En passant auprès des petites, ils
leur firent compliment de leur application. Penchées sur leurs torchons,
Delphine et Marinette tiraient l’aiguille sans échanger une parole, comme si
rien n’eût compté pour elles que de faire des ourlets. Mais à peine les
parents eurent-ils tourné le dos qu’elles se remirent à parler robes,
chapeaux, souliers vernis, ondulations, montres en or, et l’aiguille courait
moins vite dans la toile. Elles jouaient aux dames en visite, et Marinette en
pinçant la bouche, demandait à Delphine :

— Chère Madame, où donc avez-vous fait faire ce joli tailleur ?

L’oie ne comprenait pas bien. Un peu étourdie par ces bavardages, elle
commençait à sommeiller quand arriva du fond de la cour un coq désœuvré



qui se planta devant elle et dit en la regardant d’un air apitoyé :

— Je ne voudrais pas te faire de peine, mais tu as quand même un drôle de
cou.

— Un drôle de cou ? dit l’oie. Pourquoi, un drôle de cou !

— Cette question ! mais parce qu’il est trop long ! Regarde le mien…

L’oie considéra un moment le coq et répondit en hochant la tête :

— Eh bien ! oui, je vois que tu as le cou beaucoup trop court. Je dirai même
que c’est loin d’être joli.

— Trop court ! s’écria le coq. Voilà que maintenant c’est moi qui ai le cou
trop court ! En tout cas, il est plus beau que le tien.

— Je ne trouve pas, fit l’oie. Du reste, ce n’est pas la peine de discuter. Tu
as le cou trop court et un point c’est tout.

Si les petites n’avaient pas été aussi occupées de robes et de coiffures, elles
se seraient avisées que le coq était très vexé et auraient essayé d’arranger
les choses.

Il se mit à ricaner et dit avec un air insolent :

— Tu as raison. Ce n’est pas la peine de discuter. Mais sans parler du cou,
je suis mieux que toi. J’ai des plumes bleues, des plumes noires et même
des jaunes. Surtout j’ai un très beau panache, tandis que toi, je trouve que tu
finis drôlement.

— J’ai beau te regarder, riposta l’oie, je vois un petit tas de plumes
ébouriffées qui ne sont guère plaisantes. C’est comme cette crête rouge que
tu as sur la tête, tu n’imagines pas, pour quelqu’un d’un peu délicat,
combien c’est écœurant.

Alors, le coq devint furieux. Il fit un saut qui le porta tout contre l’oie et
cria de toute sa voix :



— Vieille imbécile ! Je suis plus beau que toi ! tu entends ! Plus beau que
toi !

— Ce n’est pas vrai ! Espèce de brimborion ! C’est moi la plus belle !

Au tapage, les petites avaient laissé leur conversation sur les robes et se
préparaient à intervenir, mais le cochon, qui avait entendu les cris, traversa
la cour au galop et, s’arrêtant auprès du coq et de l’oie, leur dit tout
essoufflé :

— Qu’est-ce qui vous prend ? Est-ce que vous avez perdu la tête, tous les
deux ? Voyons, mais le plus beau, c’est moi !

Les petites et même le coq et l’oie éclatèrent de rire.

— Je ne voix pas ce qui vous fait rire, dit le cochon. En tout cas, pour ce qui
est de savoir lequel est le plus beau, vous voilà d’accord.

— C’est une plaisanterie, dit l’oie.

— Mon pauvre cochon, fit le coq, si tu pouvais voir combien tu es laid !

Le cochon regarda le coq et l’oie avec un air peiné et soupira :

— Je comprends… oui, je comprends. Vous êtes jaloux, tous les deux. Et
pourtant, est-ce qu’on a jamais rien vu de plus beau que moi ? Tenez, les
parents me le disaient encore tout à l’heure. Allons, soyez sincères. Dites-le,
que je suis le plus beau.

Pendant la dispute, un paon apparut au coin de la haie et chacun fit silence.
Son corps était bleu, son aile mordorée, et sa longue traîne verte était
parsemée de taches bleues cernées par un anneau couleur de rouille.

Il portait une huppe sur la tête et marchait d’un pas fier. Il eut un rire
élégant et, se tournant de côté pour se faire admirer, dit en s’adressant aux
deux petites :



— Depuis le coin de la haie, j’ai assisté à leur querelle et je ne vous
cacherai pas que je me suis follement amusé. Ah ! oui, follement…

Ici, le paon s’interrompit pour rire discrètement et reprit :

— Grave question de savoir quel est le plus beau de ces trois personnages.
Voilà un cochon qui n’est pas mal avec sa peau rose et tendue. J’aime bien
le coq aussi avec cette espèce de moignon qu’il a sur la tête et ces plumes
qui l’habillent comme un hérisson. Et quelle grâce aisée dans le maintien de
notre bonne oie, et quelle dignité dans le port de la tête… Ah ! laissez moi
rire encore… Mais soyons sérieux. Dites-moi, jeunes filles, ne pensez-vous
pas qu’il vaudrait mieux, quand on est si loin de la perfection, ne pas trop
parler de sa beauté ?

Les petites rougirent pour le cochon, pour le coq et pour l’oie, et un peu
pour elles, aussi. Mais flattées de ce qu’il les eût appelées « jeunes filles »,
elles n’osèrent pas reprocher au paon son impolitesse.

— D’un autre côté, poursuivit le visiteur, je sais bien qu’on est un peu
excusable quand on ne sait pas ce qu’est la vraie beauté…

Le paon tourna lentement sur lui-même en prenant des poses, pour que
chacun pût le voir tout à son aise.

Le cochon et le coq, muets d’admiration le regardaient avec des yeux ronds.
Mais l’oie ne paraissait pas trop surprise. Elle fit observer tranquillement :

— C’est entendu, vous n’êtes pas mal, mais on en a déjà bien vu autant.
Moi qui vous parle, j’ai connu un canard qui avait un plumage aussi beau
que le vôtre. Et il ne faisait pas ces embarras. Vous me direz qu’il n’avait
pas comme vous une longue traîne à balayer la poussière ni cette huppe sur
la tête. Si vous voulez. Mais je peux vous assurer qu’elles ne lui manquaient
pas non plus. Il vivait très bien sans ça. Du reste, vous ne me ferez pas
croire que tous ces ornements sont bien convenables. Me voyez-vous, moi,
avec un pinceau sur la tête et un mètre de plumes par derrière ? Mais non,
mais non. Ce n’est pas sérieux.



Pendant qu’elle parlait ainsi, le paon étouffait à peine un bâillement d’ennui
et quand elle eut fini, il ne prit pas la peine de répondre. Déjà le coq
reprenait de l’aplomb et ne craignait pas de comparer son plumage au sien.
Il se tut tout d’un coup et le souffle même lui manqua une minute. Le paon
venait de déployer les longues plumes de sa traîne qui s’arrondissait autour
de lui comme un large éventail. L’oie elle-même en fut éblouie et ne put
retenir un cri d’admiration. Émerveillé, le cochon fit un pas en avant pour
voir les plumes de plus près, mais le paon fit un saut en arrière.

— S’il vous plaît, dit-il, ne m’approchez pas. Je suis une bête de luxe. Je
n’ai pas l’habitude de me frotter à n’importe qui.

— Je vous demande pardon, balbutia le cochon.

— Mais non, c’est moi qui m’excuse de vous dire les choses aussi
simplement. Voyez-vous, quand on veut être beau comme je suis, il faut en
prendre la peine. C’est presque aussi difficile de le rester que de le devenir.

— Comment ? s’étonna le cochon. Est-ce que vous n’avez pas toujours été
beau ?

— Oh ! non. Quand je suis venu au monde, je n’avais qu’un maigre duvet
sur la peau et rien ne permettait d’espérer qu’il en serait un jour autrement.
Ce n’est que peu à peu que je me suis transformé jusqu’au point d’être où
vous me voyez à présent, et il m’a fallu des soins. Je ne pouvais rien faire
sans que ma mère me reprenne aussitôt : « Ne mange pas de vers de terre,
ça empêche la huppe de pousser. Ne saute pas à cloche-pied, tu auras la
traîne de travers. Ne mange pas trop. Ne bois pas pendant les repas. Ne
marche pas dans les flaques…» C’était sans fin. Et je n’avais pas le droit de
fréquenter les poulets ni les autres espèces du château. Car vous savez que
j’habite ce château qu’on aperçoit là-bas. Oh ! ce n’était pas souvent bien
gai. En dehors des promenades que je faisais en compagnie de la châtelaine
pour faire pendant à son lévrier, j’étais toujours seul. Et encore, si j’avais
l’air de m’amuser ou de penser à quelque chose de drôle, ma mère me criait
avec désespoir : « Petit malheureux, ne vois-tu pas qu’à rire ainsi et à
t’amuser, tu as déjà dans la démarche et dans la huppe et dans la traîne un



air de vulgarité ? » Oui, voilà ce qu’elle me disait. Oh ! la vie n’était pas
drôle. Et même maintenant, vous ne me croirez peut-être pas, mais je suis
encore un régime. Pour ne pas m’alourdir ni perdre l’éclat de mes couleurs,
je suis obligé de me rationner au plus juste et de faire de la gymnastique, du
sport… Et je ne parle pas des longues heures que je passe à ma toilette.

Sur la prière du cochon, le paon se mit à énumérer par le détail tout ce qu’il
faut faire pour être beau et quand il eut parlé une demi-heure, il n’en avait
pas seulement dit la moitié. Cependant, d’autres bêtes arrivaient à chaque
instant et faisaient le cercle autour de lui. Vinrent d’abord les bœufs, puis
les moutons, ensuite les vaches, le chat, les poulets, l’âne, le cheval, le
canard, un jeune veau, et jusqu’à une petite souris qui se glissa entre les
sabots du cheval. Tout ce monde se bousculait pour mieux voir et mieux
entendre.

— Ne poussez pas ! criait le veau ou l’âne ou le mouton ou n’importe qui.
Ne poussez pas. Silence. Ne me marchez donc pas sur les pieds… Les plus
grands derrière… Allons, desserrez-vous… Silence, on vous dit… Et si je
vous flanquais une correction…

— Chut ! faisait le paon, calmons-nous un peu… Je reprends : le matin au
réveil, manger un pépin de pomme reinette et boire une gorgée d’eau
claire… Vous m’avez bien compris, n’est-ce pas ? Allons, répétez.

— Manger un pépin de pomme reinette et boire une gorgée d’eau claire,
disaient en chœur toutes les bêtes de la ferme.

Delphine et Marinette n’osaient pas répéter avec elles, mais jamais à l’école
elles n’avaient été aussi attentives qu’elles le furent aux leçons du paon.

Le lendemain matin, les parents furent bien étonnés. Leur surprise
commença à l’écurie, tandis qu’ils se préparaient à garnir les mangeoires et
les râteliers, comme ils faisaient tous les jours. Le cheval et les bœufs leur
dirent avec un peu d’impatience :

— Laissez, laissez, ce n’est pas la peine. Si vous voulez vous rendre utiles,
donnez-nous plutôt un pépin de pomme reinette et une gorgée d’eau claire.



— Qu’est-ce que vous dites ? Un pépin de… de…

— De pomme reinette, oui. Nous ne prendrons rien d’autre jusqu’à l’heure
du midi, et ce sera ainsi tous les jours.

— Vous pouvez compter, dirent les parents. Ma foi oui, vous pouvez
compter qu’on va vous donner un pépin de pomme remette. C’est une
nourriture qui doit tenir au ventre ! Une nourriture faite pour des bêtes de
somme ! Mais assez causé. Voilà le foin, voilà l’avoine et les betteraves.
Vous allez nous faire le plaisir de manger. Et point de simagrées.

Quittant l’écurie, les parents s’en allèrent dans la cour donner la pâtée aux
poules et à toute la volaille.

C’était une excellente pâtée, mais nul ne voulut seulement y goûter.

— Ce qu’il nous faut, dit le coq aux parents, c’est un pépin de pomme
reinette et une gorgée d’eau claire. Nous ne voulons rien de plus.

— Encore ce pépin ! Mais qu’est-ce qu’ils ont donc tous à vouloir se
nourrir de pépins ? Allons, coq, explique.

— Dites-moi, les parents, demanda le coq, est-ce que vous n’aimeriez pas
me voir me pavaner dans la cour avec un huppe sur la tête, et, dressé tout
autour de moi, un grand éventail de longues plumes de toutes les couleurs ?

— Non, dirent les parents de mauvaise humeur.

Parle-nous d’un coq au vin. Voilà ce que nous aimons et le plumage n’y
ajoute rien.

Le coq tourna le dos et dit tout haut en s’adressant aux autres volailles :

— Vous voyez comme ils nous répondent quand on leur parle gentiment.

Les parents s’éloignèrent et tout du même pas s’en furent auprès du cochon
lui porter sa nourriture. Mais sitôt qu’il eut senti l’odeur des pommes de
terre écrasées, il cria depuis la soue :



— Remportez-moi vite cette pâtée ! Ce qu’il me faut, c’est un pépin de
pomme reinette avec une gorgée d’eau claire !

— Toi aussi ? dirent les parents. Mais pourquoi ?

— Mais parce que je veux être beau et si fin, si brillant, que sur mon
passage les gens s’arrêtent et se retourne en s’écriant : « Ah ! qu’il est joli et
qu’on aimerait être ce merveilleux cochon qui passe. »

— Mon Dieu, cochon, dirent les parents, il est naturel que tu penses à être
beau. Mais pourquoi justement, ne pas faire ce qu’il faut pour le rester ?
Est-ce que tu ne comprends pas qu’être beau, c’est d’abord être gras ?

— A d’autres, fit le cochon. Mais répondez-moi. Oui et non, voulez-vous
me donner un pépin de pomme remette et une gorgée d’eau claire ?

— Pourquoi pas ? Nous allons y réfléchir et dans quelque temps…

— Ce n’est pas dans quelque temps, c’est tout de suite. Et ce n’est pas tout.
Il faudra aussi m’emmener promener tous les matins. Et il faudra me faire
faire du sport et surveiller ma nourriture, mon sommeil, mes fréquentations,
ma façon de marcher… enfin, tout.

— Entendu. Quand tu auras pris encore une dizaine de kilos, nous
commencerons. En attendant, mange ta pâtée.

Après avoir rempli l’auge du cochon, les parents gagnèrent la cuisine et là
trouvèrent Delphine et Marinette prêtes à partir pour l’école.

— Vous partez déjà ?-Tiens, mais… mais vous n’avez pas déjeuné ?

Les petites devinrent toutes rouges et Delphine répondit avec embarras :

— Non, pas faim… trop mangé peut-être hier soir…

— L’air nous fera du bien, ajouta Marinette.

— Hum ! firent les parents. Voilà qui est singulier. Enfin, c’est bon…



Et quand les petites furent déjà très loin sur le chemin de l’école, ils
avisèrent sur la table de la cuisine deux moitiés d’une pomme reinette à
laquelle on avait ôté deux pépins.

Les bêtes de l’écurie ne purent s’accommoder bien longtemps du régime
recommandé par le paon. Un pépin de pomme dans l’estomac d’un bœuf ou
d’un cheval, est à peu près comme rien. Renonçant à être beau, chacun
revint à sa nourriture habituelle et dès le matin du deuxième jour. Il y eut
plus de constance chez les bêtes de la basse-cour et quelque temps on put
croire qu’elle étaient faites à ce nouveau genre de vie.

Toute cette volaille était si coquette qu’elle oublia ses crampes d’estomac
pendant plusieurs jours. Les poules, les poulets, le coq, le canard, l’oie elle-
même, ne parlaient plus que de leur port de tête, de leur démarche et de la
couleur de leurs plumes, au point que plusieurs d’entre les plus jeunes
devinrent toutes rêveuses, se plaignant de n’avoir pas la vie convenable à
des personnes d’une aussi grande beauté. A les entendre ainsi divaguer,
l’oie se reprit tout d’un coup et déclara que ces repas de carême auxquels on
s’astreignait n’avaient pas de résultat plus clair que de brouiller la cervelle à
quelques pécores en attendant que la basse-cour tout entière en perdît la
tête. Quant à la beauté qu’on y avait gagnée, elle voyait surtout des yeux
battus, des plumes fatiguées, des cous décharnés, des jabots raplatis. Il y eut
plusieurs volailles raisonnables qui l’entendirent tout de suite. D’autres
mirent un peu plus longtemps. Le coq demeura ferme partisan du régime
pépin et avec lui un groupe de poulets qui admiraient beaucoup ses
manières. Ils le demeurèrent ensemble jusqu’au jour où, s’étant évanoui
dans la cour tant il avait faim, le coq entendit la voix des parents qui
parlaient ainsi : « Dépêchons-nous de le saigner pour qu’il soit encore bon à
manger », dont il eut si grande peur qu’il se leva tout d’un bond et partit du
même pour aller manger grains et pâtée, et en mangea tant, pauvre coq, ce
jour-là et les suivants, qu’il eut plusieurs fois des indigestions et les poulets
aussi.

Passé quinze jours, le cochon resta seul de tous les animaux a suivre le
régime. Dans toute une journée, il mangeait à peine de quoi nourrir un
poulet en bas âge, ce qui ne l’empêchait pas de faire de longues promenade



à pied, de la gymnastique et du sport en toutes manières. En une semaine, il
avait perdu trente livres.

Les autres bêtes le pressaient de se remettre à une nourriture plus
abondante, mais c’était comme s’il n’entendait pas, ne faisant que leur
demander : « Comment me trouvez-vous ? » A quoi répondaient les bêtes
toutes navrées :

— Bien maigre, mon pauvre cochon. Ta peau fait des plis, des rides et des
poches, que c’est une pitié.

— Allons, tant mieux, disait le cochon. Mais je n’ai pas fini de vous
étonner.

Il clignait de l’œil et demandait en baissant la voix :

— A propos ! faites-moi donc le plaisir de regarder sur le dessus de ma
tête… Vous avez vu ?

— Quoi donc ?

— Quelque chose qui pousse… comme une huppe.

— Mais non, il n’y a rien du tout…

— Tiens, c’est drôle, faisait le cochon. Et ma traîne. La voyez-vous ?

— Sans doute veux-tu parler de ta queue ? Alors, il s’agit bien de traîne !
Plus que jamais elle est en forme de tire-bouchon.

— Tiens, c’est drôle. Peut-être que je ne fais pas assez de sport… ou bien
que je mange encore trop… Je vais me surveiller, soyez tranquilles.

Le voyant encore plus maigre de jour en jour, Delphine et Marinette
n’avaient presque plus envie d’être belles. Du moins entendaient-elles ne
pas trop jeûner. Le régime du paon, qu’elles avaient d’abord voulu suivre en
cachette des parents, ne les tentait plus guère. Enfin, les conseils de l’oie
firent beaucoup pour les en détourner. Lorsqu’elle entendait les petites



parler de leur taille et des grammes qu’elles espéraient perdre, elle leur
répétait :

— Voyez dans quel état s’est mis notre malheureux cochon pour n’avoir pas
mangé à son appétit. Voulez-vous comme lui avoir de la peau qui pende et
de pauvres crayons flageolants en place de vos bonnes jambes ? Non,
croyez-moi, tout ça n’est pas raisonnable. Et tenez, moi qui suis assez bien
faite de ma personne et très joliment emplumée, je peux bien vous le dire ;
La beauté ne remplit pas la vie et il vaut mieux pour vous de savoir ourler
des torchons que d’avoir sur le dos des grandes plumes de toutes les
couleurs.

— Bien sûr, répondaient les petites, c’est vous qui avez raison.

Un jour, le cochon, après un exercice de gymnastique, se reposait auprès du
puits et comme il demandait au chat qui ronronnait sur la margelle s’il
voyait pousser sa huppe, celui-ci eut pitié et feignant d’y regarder de tout
près, répondit :

— En effet, il me semble apercevoir quelque chose. Ce n’est bien sûr qu’un
début, mais on dirait une promesse de huppe.

— Enfin ! cria le cochon. La voilà qui pousse ! On l’aperçoit déjà ! Je suis
bien heureux… Et ma traîne, chat, la vois-tu aussi ?

— Ta traîne ! Mon Dieu… je dois dire…

— Comment ! Comment !

Et le cochon parut si bouleversé que le chat se reprit aussitôt :

— A la vérité, ce n’est pas encore une traîne, mais c’est déjà un très joli
balai qui n’a pas fini de pousser.

— Bien sûr, il faut qu’elle grandisse encore, convint le cochon.



— Oui, oui, approuva le chat. Mais elle ne grandira que si tu manges
beaucoup. Et pour la huppe, c’est la même chose. Le régime du paon,
c’était excellent pour tout mettre en train, mais maintenant que la huppe et
la traîne sont sorties, il s’agit de les alimenter.

— C’est pourtant vrai, fit le cochon. Je n’y avais pas pensé.

Et aussitôt il courut à son auge où il mangea tant qu’il y eut et après s’en
alla auprès des parents pour avoir encore.

Quand il fut enfin rassasié, il se mit à gambader par la cour en criant à tue-
tête :

— J’ai une huppe ! J’ai une traîne ! J’ai une huppe ! J’ai une traîne !

Les bêtes de la ferme essayaient de le détromper mais il les accusait d’être
jalouses ou d’avoir les yeux dans leurs poches. Le lendemain, il eut une
longue discussion avec le coq et celui-ci, lassé par son entêtement,
abandonna la partie en soupirant :

— Il est fou… il est complètement fou…

Les témoins, qui étaient nombreux, éclatèrent d’un grand rire dont le
cochon se trouva tout décontenancé.

Durant plus d’une heure, une couvée de poussins s’attacha à ses pas en
piaillant :

— Il est fou… ! Au fou !… Il est fou !…

Et les autres volailles ne se tenaient pas de ricaner et d’avoir des mots
désobligeants quand il passait devant elles. Dès lors, le cochon s’abstint de
parler à personne de sa huppe ou de sa traîne. Quand il traversait la cour, il
allait toujours la tête en arrière, tellement rengorgé qu’on se demandait s’il
n’avait pas avalé un os qui lui fût resté en travers du gosier, et si quelqu’un
venait à passer derrière lui, même à bonne distance, il faisait vivement un



saut en avant, comme s’il eût craint qu’on lui marchât sur la queue. L’oie le
montrait alors aux deux petites, leur disant :

— Vous voyez ce qui arrive quand on est trop occupé de sa beauté. On
devient fou comme le cochon.

Les petites, en l’entendant parler ainsi, plaignaient leur pauvre cousine
Flora qui devait avoir perdu la tête depuis longtemps. Pourtant, Marinette
qui était un peu plus blonde que sa sœur, ne pouvait pas s’empêcher
d’admirer le cochon.

Un matin de soleil, le cochon partit pour une longue promenade dans la
campagne. Au retour, le temps se couvrit et il y eut de grands éclairs au-
dessus de lui, de quoi il ne fut pas surpris, pensant apercevoir sa huppe
balancée sur sa tête par le vent. Il trouva toutefois qu’elle avait beaucoup
grandi et qu’elle était maintenant aussi importante qu’on pouvait souhaiter.
Cependant, la pluie se mit à tomber très serrée et il se réfugia un moment
sous un arbre en prenant garde à baisser la tête pour ne pas abîmer sa
huppe.

Le vent s’étant apaisé et la pluie tombant moins serrée, le cochon se remit
en marche. Lorsque la ferme fut en vue, à peine tombait-il encore quelques
gouttes et le soleil passait déjà entre les nuages. Delphine et Marinette
sortaient de la cuisine en même temps que leurs parents, et la volaille
quittait la remise où elle avait trouvé abri. Au moment où le cochon allait
entrer dans la cour, les petites pointèrent le doigt dans sa direction en
criant :

— Un arc-en-ciel ! Ah ! qu’il est beau !

Le cochon tourna la tête et à son tour poussa un cri.

Derrière lui, il apercevait sa traîne déployée en un immense éventail.

— Regardez ! dit-il. Je fais la roue !



Delphine et Marinette échangèrent un regard attristé, tandis que les bêtes de
la basse-cour parlaient entre elles à voix basse en hochant la tête.

— Allons, assez de comédie, firent les parents. Rentre dans ta soue. Il est
l’heure.

— Rentrer ? dit le cochon. Vous voyez bien que je ne peux pas. Ma roue est
trop large pour que je puisse pénétrer seulement dans la cour. Elle ne
passera jamais entre ces deux arbres.

Les parents eurent un mouvement d’impatience. Ils parlaient déjà de
prendre une trique, mais les petites s’approchèrent du cochon et lui dirent
avec amitié :

— Tu n’as qu’à refermer tes plumes. Ta traîne passera facilement.

— Tiens, c’est vrai, fit le cochon. Je n’y aurais pas pensé. Vous comprenez,
le manque d’habitude…

Il fit un grand effort qui lui creusa l’échine. Derrière lui, l’arc-en-ciel fondit
tout d’un coup et se déposa sur sa peau en couleurs si tendres, et si vives
aussi, que les plumes du paon, à côté, eussent été comme une grisaille.

 



Le loup
 

Caché derrière la haie, le loup surveillait patiemment les abords de la
maison. Il eut enfin la satisfaction de voir les parents sortir de la cuisine.
Comme ils étaient sur le seuil de la porte, ils firent une dernière
recommandation.

— Souvenez-vous, disaient-ils, de n’ouvrir la porte à personne, qu’on vous
prie ou qu’on vous menace. Nous serons rentrés à la nuit.

Lorsqu’il vit les parents bien loin au dernier tournant du sentier, le loup fit
le tour de la maison en boitant d’une patte, mais les portes étaient bien
fermées. Du côté des cochons et des vaches, il n’avait rien à espérer. Ces
espèces n’ont pas assez d’esprit pour qu’on puisse les persuader de se
laisser manger.

Alors, le loup s’arrêta devant la cuisine, posa ses pattes sur le rebord de la
fenêtre et regarda l’intérieur du logis.

Delphine et Marinette jouaient aux osselets devant le fourneau. Marinette,
la plus petite, qui était aussi la plus blonde, disait à sa sœur Delphine :

— Quand on n’est rien que deux, on ne s’amuse pas bien. On ne peut pas
jouer à la ronde.

— C’est vrai, on ne peut jouer ni à la ronde, ni à la paume placée.

— Ni au furet, ni à la courotte malade.

— Ni à la mariée, ni à la balle fondue.

— Et pourtant, qu’est-ce qu’il y a de plus amusant que de jouer à la ronde
ou à la paume placée ?



— Ah ! si on était trois…

Comme les petites lui tournaient le dos, le loup donna un coup de nez sur le
carreau pour faire entendre qu’il était là. Laissant leurs jeux, elles vinrent à
la fenêtre en se tenant par la main.

— Bonjour, dit le loup. Il ne fait pas chaud dehors. Ça pince, vous savez.

La plus blonde se mit à rire, parce qu’elle le trouvait drôle avec ces oreilles
pointues et ce pinceau de poils hérissés sur le haut de la tête. Mais Delphine
ne s’y trompa point. Elle murmura en serrant la main de la plus petite :

— C’est le loup.

— Le loup ? dit Marinette, alors on a peur ?

— Bien sûr, on a peur.

Tremblantes, les petites se prirent par le cou, mêlant leurs cheveux blonds et
leurs chuchotements.

Le loup dut convenir qu’il n’avait rien vu d’aussi joli depuis le temps qu’il
courait par bois et par plaines. Il en fut tout attendri.

— Mais qu’est-ce que j’ai ? pensait-il, voilà que je flageole sur mes pattes.

A force d’y réfléchir, il comprit qu’il était devenu bon, tout à coup. Si bon
et si doux qu’il ne pourrait plus jamais manger d’enfants.

Le loup pencha la tête du côté gauche, comme on fait quand on est bon, et
prit sa voix la plus tendre :

— J’ai froid, dit-il, et j’ai une patte qui me fait bien mal. Mais ce qu’il y a,
surtout, c’est que je suis bon. Si vous vouliez m’ouvrir la porte, j’entrerais
me chauffer à côté du fourneau et on passerait l’après-midi ensemble.

Les petites se regardaient avec un peu de surprise. Elles n’auraient jamais
soupçonné que le loup pût avoir une voix si douce. Déjà rassurée, la plus



blonde fit un signe d’amitié, mais Delphine, qui ne perdait pas si facilement
la tête, eut tôt fait de se ressaisir.

— Allez-vous-en, dit-elle, vous êtes le loup.

— Vous comprenez, ajouta Marinette avec un sourire, ce n’est pas pour
vous renvoyer, mais nos parents nous ont défendu d’ouvrir la porte, qu’on
nous prie ou qu’on nous menace.

Alors le loup poussa un grand soupir, ses oreilles pointues se couchèrent de
chaque côté de sa tête. On voyait qu’il était triste.

— Vous savez, dit-il, on raconte beaucoup d’histoires sur le loup, il ne faut
pas croire tout ce qu’on dit. La vérité, c’est que je ne suis pas méchant du
tout.

Il poussa encore un grand soupir qui fit venir des larmes dans les yeux de
Marinette.

Les petites étaient ennuyées de savoir que le loup avait froid et qu’il avait
mal à une patte. La plus blonde murmura quelque chose à l’oreille de sa
sœur, en clignant de l’œil du côté du loup, pour lui faire entendre qu’elle
était de son côté, avec lui. Delphine demeura pensive, car elle ne décidait
rien à la légère.

— Il a l’air doux comme ça, dit-elle, mais je ne m’y fie pas. Rappelle-toi
« le loup et l’agneau »… L’agneau ne lui avait pourtant rien fait.

Et comme le loup protestait de ses bonnes intentions, elle lui jeta par le
nez :

— Et l’agneau, alors ?… Oui, l’agneau que vous avez mangé ?

Le loup n’en fut pas démonté.

— L’agneau que j’ai mangé, dit-il. Lequel ?



Il disait ça tout tranquillement, comme une chose toute simple et qui va de
soi, avec un air et un accent d’innocence qui faisaient froid dans le dos.

— Comment ? vous en avez donc mangé plusieurs ! s’écria Delphine. Eh
bien ! c’est du joli !

— Mais naturellement que j’en ai mangé plusieurs. Je ne vois pas où est le
mal… Vous en mangez bien, vous !

Il n’y avait pas moyen de dire le contraire. On venait justement de manger
du gigot au déjeuner de midi.

— Allons, reprit le loup, vous voyez bien que je ne suis pas méchant.
Ouvrez-moi la porte, on s’assiéra en rond autour du fourneau, et je vous
raconterai des histoires. Depuis le temps que je rôde au travers des bois et
que je cours sur les plaines, vous pensez si j’en connais. Rien qu’en vous
racontant ce qui est arrivé l’autre jour aux trois lapins de la lisière, je vous
ferais bien rire.

Les petites se disputaient à voix basse. La plus blonde était d’avis qu’on
ouvrît la porte au loup, et tout de suite. On ne pouvait pas le laisser grelotter
sous la bise avec une patte malade. Mais Delphine restait méfiante.

— Enfin, disait Marinette, tu ne vas pas lui reprocher encore les agneaux
qu’il a mangés. Il ne peut pourtant pas se laisser mourir de faim !

— Il n’a qu’à manger des pommes de terre, répliquait Delphine.

Marinette se fit si pressante, elle plaida la cause du loup avec tant
d’émotion dans la voix et tant de larmes dans les yeux, que sa sœur aînée
finit par se laisser toucher. Déjà Delphine se dirigeait vers la porte. Elle se
ravisa dans un éclat de rire, et haussant les épaules, dit à Marinette
consternée :

— Non, tout de même, ce serait trop bête !

Delphine regarda le loup bien en face.



— Dites donc, Loup, j’avais oublié le petit Chaperon Rouge. Parlons-en un
peu du petit Chaperon Rouge, voulez-vous ?

Le loup baissa la tête avec humilité. Il ne s’attendait pas à celle-là. On
l’entendit renifler derrière la vitre.

— C’est vrai, avoua-t-il, je l’ai mangé, le petit Chaperon Rouge. Mais je
vous assure que j’en ai déjà eu bien du remords. Si c’était à refaire…

— Oui, oui, on dit toujours ça.

Le loup se frappa la poitrine à l’endroit du cœur. Il avait une belle voix
grave.

— Ma parole, si c’était à refaire, j’aimerais mieux mourir de faim.

— Tout de même, soupira la plus blonde vous avez mangé le petit Chaperon
Rouge.

— Je ne vous dis pas, consentit le loup. Je l’ai mangé, c’est entendu. Mais
c’est un péché de jeunesse.

Il y a longtemps, n’est-ce pas ? A tout péché miséricorde… Et puis, si vous
saviez les tracas que j’ai eus à cause de cette petite ! Tenez, on est allé
jusqu’à dire que j’avais commencé par manger la grand-mère, eh bien, ce
n’est pas vrai, du tout…

Ici, le loup se mit à ricaner, malgré lui, et probablement sans bien se rendre
compte qu’il ricanait.

— Je vous demande un peu ! manger de la grand-mère, alors que j’avais
une petite fille bien fraîche qui m’attendait pour mon déjeuner ! Je ne suis
pas si bête…

Au souvenir de ce repas de chair fraîche, le loup ne put se tenir de passer
plusieurs fois sa grande langue sur ses babines, découvrant de longues dents
pointues qui n’étaient pas pour rassurer les deux petites.



— Loup, s’écria Delphine, vous êtes un menteur ! Si vous aviez tous les
remords que vous dites, vous ne vous lécheriez pas ainsi les babines !

Le loup était bien penaud de s’être pourléché au souvenir d’une gamine
potelée et fondant sous la dent.

Mais il se sentait si bon, si loyal, qu’il ne voulut pas douter de lui-même.

— Pardonnez-moi, dit-il, c’est une mauvaise habitude que je tiens de
famille, mais ça ne veut rien dire…

— Tant pis pour vous si vous êtes mal élevé, déclara Delphine.

— Ne dites pas ça, soupira le loup, j’ai tant de regrets.

— C’est aussi une habitude de famille de manger les petites filles ? Vous
comprenez, quand vous promettez de ne plus jamais manger d’enfants, c’est
à peu près comme si Marinette promettait de ne plus jamais manger de
dessert.

Marinette rougit, et le loup essaya de protester :

— Mais puisque je vous jure…

— N’en parlons plus et passez votre chemin. Vous vous réchaufferez en
courant.

Alors le loup se mit en colère parce qu’on ne voulait pas croire qu’il était
bon.

— C’est quand même un peut fort, criait-il, on ne veut jamais entendre la
voix de la vérité ! C’est à vous dégoûter d’être honnête. Moi je prétends
qu’on n’a pas le droit de décourager les bonnes volontés comme vous le
faites. Et vous pouvez dire que si jamais je remange de l’enfant, ce sera par
votre faute.

En l’écoutant, les petites ne songeaient pas sans beaucoup d’inquiétude au
fardeau de leurs responsabilités et aux remords qu’elles se préparaient peut-



être.

Mais les oreilles du loup dansaient si pointues, ses yeux brillaient d’un
éclair si dur, et ses crocs entre les babines retroussées, qu’elles demeuraient
immobiles de frayeur.

Le loup comprit qu’il ne gagnerait rien par des paroles d’intimidation. Il
demanda pardon de son emportement et essaya de la prière. Pendant qu’il
parlait, son regard se voilait de tendresse, ses oreilles se couchaient ; et son
nez qu’il appuyait au carreau lui faisait une gueule aplatie, douce comme un
mufle de vache.

— Tu vois bien qu’il n’est pas méchant, disait la petite blonde.

— Peut-être, répondait Delphine, peut-être.

Comme la voix du loup devenait suppliante, Marinette n’y tint plus et se
dirigea vers la porte. Delphine, effrayée, la retint par une boucle de ses
cheveux. Il y eut des gifles données, des gifles rendues. Le loup s’agitait
avec désespoir derrière la vitre, disant qu’il aimait mieux s’en aller que
d’être le sujet d’une querelle entre les deux plus jolies blondes qu’il eût
jamais vues. Et, en effet, il quitta la fenêtre et s’éloigna, secoué par de
grands sanglots.

— Quel malheur, songeait-il, moi qui suis si bon, si tendre… elles ne
veulent pas de mon amitié. Je serais devenu meilleur encore, je n’aurais
même plus mangé d’agneaux.

Cependant, Delphine regardait le loup qui s’en allait clochant sur trois
pattes, transi par le froid et par le chagrin. Prise de remords et de pitié, elle
cria par la fenêtre :

— Loup ! on n’a plus peur… Venez vite vous chauffer !

Mais la plus blonde avait déjà ouvert la porte et courait à la rencontre du
loup.



— Mon Dieu ! soupirait le loup, comme c’est bon d’être assis au coin du
feu. Il n’y a vraiment rien de meilleur que la vie en famille. Je l’avais
toujours pensé.

Les yeux humides de tendresse, il regardait les petites qui se tenaient
timidement à l’écart. Après qu’il eut léché sa patte endolorie, exposé son
ventre et son dos à la chaleur du foyer, il commença de raconter des
histoires. Les petites s’étaient approchées pour écouter les aventures du
renard, de l’écureuil, de la taupe ou des trois lapins de la lisière. Il y en avait
de si drôles que le loup dut les redire deux et trois fois.

Marinette avait déjà pris son ami par le cou, s’amusant à tirer ses oreilles
pointues, à le caresser à lisse-poil et à rebrousse-poil. Delphine fut un peu
longue à se familiariser, et la première fois qu’elle fourra, par manière de
jeu, sa petite main dans la gueule du loup, elle ne put se défendre de
remarquer :

— Ah ! comme vous avez de grandes dents…

Le loup eut un air si gêné que Marinette lui cacha la tête dans ses bras.

Par délicatesse, le loup ne voulut rien dire de la grande faim qu’il avait au
ventre.

— Ce que je peux être bon, songeait-il avec délices, ce n’est pas croyable.

Après qu’il eut raconté beaucoup d’histoires, les petites lui proposèrent de
jouer avec elles.

— Jouer ? dit le loup, mais c’est que je ne connais pas de jeux, moi.

En un moment, il eut appris à jouer à la main chaude, à la ronde, à la paume
placée et à la courotte malade. Il chantait avec une assez belle voix de basse
des couplets de Compère Guilleri ou de La Tour, prends garde. Dans la
cuisine c’était un vacarme, de bousculades, de cris, de grands rires et de
chaises renversées. Il n’y avait pas la moindre gêne entre les trois amis qui
se tutoyaient comme s’ils étaient toujours connus.



— Loup, c’est toi qui t’y colles !

— Non, c’est toi ! tu as bougé, elle a bougé…

— Un gage pour le loup !

Le loup n’avait jamais tant ri de sa vie, il riait à s’en décrocher la mâchoire.

— Je n’aurais pas cru que c’était si amusant de jouer, disait-il. Quel
dommage qu’on ne puisse pas jouer comme ça tous les jours !

— Mais, Loup, répondaient les petites, tu reviendras. Nos parents s’en vont
tous les jeudis après-midi. Tu guetteras leur départ et tu viendras taper au
carreau comme tout à l’heure.

Pour finir, on joua au cheval. C’était un beau jeu. Le loup faisait le cheval,
la plus blonde était montée à califourchon sur son dos, tandis que Delphine
le tenait par la queue et menait l’attelage à fond de train au travers des
chaises. La langue pendante, la gueule fendue jusqu’aux oreilles, essoufflé
par la course et par le rire qui lui faisait saillir les côtes, le loup demandait
parfois la permission de respirer.

— Pouce ! disait-il d’une voix entrecoupée. Laissez-moi rire… je n’en peux
plus… Ah ! non, laissez-moi rire !

Alors, Marinette descendait de cheval, Delphine lâchait la queue du loup et,
assis par terre, on se laissait aller à rire jusqu’à s’étrangler.

La joie prit fin vers le soir, quand il fallut songer au départ du loup. Les
petites avaient envie de pleurer, et la plus blonde suppliait. :

— Loup, reste avec nous, on va jouer encore. Nos parents ne diront rien, tu
verras…

— Ah non ! disait le loup. Les parents, c’est trop raisonnable. Ils ne
comprendraient jamais que le loup ait pu devenir bon. Les parents, je les
connais.



— Oui, approuva Delphine, il vaut mieux ne pas t’attarder. J’aurais peur
qu’il t’arrive quelque chose.

Les trois amis se donnèrent rendez-vous pour le jeudi suivant. Il y eut
encore des promesses et de grandes effusions. Enfin, lorsque la plus blonde
lui eut noué un ruban bleu autour du cou, le loup gagna la campagne et
s’enfonça dans les bois.

Sa patte endolorie le faisait encore souffrir, mais, songeant au prochain
jeudi qui le ramènerait auprès des deux petites, il fredonnait sans souci de
l’indignation des corbeaux somnolant sur les plus hautes branches :
Compère Guilleri, Te lairras-tu mouri…

En rentrant à la maison, les parents reniflèrent sur le seuil de la cuisine.

— Nous sentons ici comme une odeur de loup, dirent-ils.

Et les petites se crurent obligées de mentir et de prendre un air étonné, ce
qui ne manque jamais d’arriver quand on reçoit le loup en cachette de ses
parents.

— Comment pouvez-vous sentir une odeur de loup ? protesta Delphine. Si
le loup était entré dans la cuisine, nous serions mangées toutes les deux.

— C’est vrai, accorda son père, je n’y avais pas songé. Le loup vous aurait
mangées.

Mais la plus blonde, qui ne savait pas dire deux mensonges d’affilée, fut
indignée qu’on osât parler du loup avec autant de perfidie.

— Ce n’est pas vrai, dit-elle, en tapant du pied, le loup ne mange pas les
enfants, et ce n’est pas vrai non plus qu’il soit méchant. La preuve…

Heureusement que Delphine lui donna un coup de pied dans les jambes,
sans quoi elle allait tout dire.



Là-dessus, les parents entreprirent tout un long discours où il était surtout
question de la voracité du loup. La mère voulut en profiter pour conter une
fois de plus l’aventure du petit Chaperon Rouge, mais, aux premiers mots
qu’elle dit, Marinette l’arrêta.

— Tu sais, maman, les choses ne se sont pas du tout passées comme tu
crois. Le loup n’a jamais mangé la grand-mère. Tu penses bien qu’il n’allait
pas se charger l’estomac juste avant de déjeuner d’une petite fille bien
fraîche.

— Et puis, ajouta Delphine, on ne peut pas lui en vouloir éternellement au
loup…

— C’est une vieille histoire…

— Un péché de jeunesse…

— Et à tout péché miséricorde.

— Le loup n’est plus ce qu’il était dans le temps.

— On n’a pas le droit de décourager les bonnes volontés.

Les parents n’en croyaient pas leurs oreilles.

Le père coupa court à ce plaidoyer scandaleux en traitant ses filles de tête-
en-l’air. Puis il s’appliqua à démontrer par des exemples bien choisis que le
loup resterait toujours le loup, qu’il n’y avait point de bon sens à espérer de
le voir jamais s’améliorer et que, s’il faisait un jour figure d’animal
débonnaire, il en serait encore plus dangereux.

Tandis qu’il parlait, les petites songeaient aux belles parties de cheval et de
paume placée qu’elles avaient faites en cet après-midi, et à la grande joie du
loup qui riait, gueule ouverte, jusqu’à perdre le souffle.

— On voit bien, concluait le père, que vous n’avez jamais eu affaire au
loup…



Alors, comme la plus blonde donnait du coude à sa sœur, les petites
éclatèrent d’un grand rire, à la barbe de leur père. On les coucha sans
souper, pour les punir de cette insolence, mais longtemps après qu’on les
eut bordées dans leurs lits, elles riaient encore de la naïveté de leurs parents.

Les jours suivants, pour distraire l’impatience où elles étaient de revoir leur
ami, et avec une intention ironique qui n’était pas sans agacer leur mère, les
petites imaginèrent de jouer au loup. La plus blonde chantait sur deux notes
les paroles consacrées :

« Promenons-nous le long du bois, pendant que le loup y est pas. Loup y es-
tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ? »

Et Delphine, cachée sous la table de la cuisine, répondait : « Je mets ma
chemise. » Marinette posait la question autant de fois qu’il était nécessaire
au loup pour passer une à une toutes les pièces de son harnachement, depuis
les chaussettes jusqu’à son grand sabre. Alors, il se jetait sur elle et la
dévorait.

Tout le plaisir du jeu était dans l’imprévu, car le loup n’attendait pas
toujours d’être prêt pour sortir du bois. Il lui arrivait aussi bien de sauter sur
sa victime alors qu’il était en manches de chemise, ou n’ayant même pour
tout vêtement qu’un chapeau sur la tête.

Les parents n’appréciaient pas tout l’agrément du jeu. Excédés d’entendre
cette rengaine, ils l’interdirent le troisième jour, donnant pour prétexte
qu’elle leur cassait les oreilles. Bien entendu, les petites ne voulurent pas
d’autre jeu, et la maison demeura silencieuse jusqu’au jour du rendez-vous.

Le loup avait passé toute la matinée à laver son museau, à lustrer son poil et
à faire bouffer la fourrure de son cou. Il était si beau que les habitants du
bois passèrent à côté de lui sans le reconnaître d’abord.

Lorsqu’il gagna la plaine, deux corneilles qui bayaient au clair de midi,
comme elles font presque toutes après déjeuner, lui demandèrent pourquoi il
était si beau.



— Je vais voir mes amies, dit le loup avec orgueil. Elles m’ont donné
rendez-vous pour le début de l’après-midi.

— Elles doivent être bien belles, que tu aies fait si grande toilette.

— Je crois bien ! Vous n’en trouverez pas, sur toute la plaine, qui soient
aussi blondes.

Les corneilles en bayaient maintenant d’admiration, mais une vieille pie
jacassière, qui avait écouté la conversation, ne put s’empêcher de ricaner.

— Loup, je ne connais pas tes amies, mais je suis sûre que tu auras su les
choisir bien dodues, et bien tendres… ou je me trompe beaucoup.

— Taisez-vous, péronnelle ! s’écria le loup en colère. Voilà pourtant comme
on vous bâtit une réputation, sur des commérages de vieille pie.
Heureusement, j’ai ma conscience pour moi !

En arrivant à la maison, le loup n’eut pas besoin de cogner au carreau ; les
deux petites l’attendaient sur le pas de la porte. On s’embrassa longuement,
et plus tendrement encore que la dernière fois, car une semaine d’absence
avait rendu l’amitié impatiente.

— Ah ! Loup, disait la plus blonde, la maison était triste, cette semaine. On
a parlé de toi tout le temps.

— Et tu sais, Loup, tu avais raison : nos parents ne veulent pas croire que tu
puisses être bon.

— Ça ne m’étonne pas. Si je vous disais que tout à l’heure, une vieille
pie…

— Et pourtant, Loup, on t’a bien défendu, même que nos parents nous ont
envoyées au lit sans souper.

— Et dimanche, on nous a défendu de jouer au loup.



Les trois amis avaient tant à se dire qu’avant de songer aux jeux, ils
s’assirent à côté du fourneau. Le loup ne savait plus où donner de la tête.
Les petites voulaient savoir tout ce qu’il avait fait dans la semaine, s’il
n’avait pas eu froid, si sa patte était bien guérie, s’il avait rencontré le
renard, la bécasse, le sanglier.

— Loup, disait Marinette, quand viendra le printemps, tu nous emmèneras
dans les bois, loin, là où il y a toutes sortes de bêtes. Avec toi, on n’aura pas
peur.

— Au printemps, mes mignonnes, vous n’aurez rien à craindre dans les
bois. D’ici là, j’aurai si bien prêché les compagnons de la forêt que les plus
hargneux seront devenus doux comme des filles. Tenez, pas plus tard
qu’avant-hier, j’ai rencontré le renard qui venait de saigner tout un
poulailler. Je lui ai dit que ça ne pouvait plus continuer comme ça, qu’il
fallait changer de vie. Ah ! je vous l’ai sermonné d’importance ! Et lui qui
fait tant le malin d’habitude, savez-vous ce qu’il m’a répondu : « Loup, je
ne demande qu’à suivre ton exemple. Nous en reparlerons un peu plus tard,
et quand j’aurai eu le temps d’apprécier toutes tes bonnes œuvres, je ne
tarderai plus à me corriger. » Voilà ce qu’il m’a répondu, tout renard qu’il
est.

— Tu es si bon, murmura Delphine.

— Oh ! oui, je suis bon, il n’y a pas à dire le contraire. Et pourtant, voyez
ce que c’est, vos parents ne le croiront jamais. Ça fait de la peine, quand on
y pense.

Pour dissiper la mélancolie de cette réflexion, Marinette proposa une partie
de cheval. Le loup se donna au jeu avec plus d’entrain encore que le jeudi
précédent. La partie de cheval terminée, Delphine demanda :

— Loup, si on jouait au loup ?

Le jeu était nouveau pour lui, on lui en expliqua les règles, et tout
naturellement, il fut désigné pour être le loup. Tandis qu’il était caché sous
la table, les petites passaient et repassaient devant lui en chantant le refrain :



« Promenons-nous le long du bois, pendant que le loup y est pas. Loup y es-
tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ? »

Le loup répondait en se tenant les côtes, la voix étranglée par le rire :

— Je mets mon caleçon.

Toujours riant, il disait qu’il mettait sa culotte, puis ses bretelles, son faux-
col, son gilet. Quand il en vint à enfiler ses bottes, il commença d’être
sérieux.

— Je boucle mon ceinturon, dit le loup, et il éclata d’un rire bref. Il se
sentait mal à l’aise, une angoisse lui étreignait la gorge, ses ongles
grattèrent le carrelage de la cuisine.

Devant ses yeux luisants, passaient et repassaient les jambes des deux
petites. Un frémissement lui courut sur l’échine, ses babines se froncèrent.

— … Loup y es-tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ?

— Je prends mon grand sabre ! dit-il d’une voix rauque, et déjà les idées se
brouillaient dans sa tête.

Il ne voyait plus les jambes des fillettes, il les humait.

— … Loup y es-tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ?

— Je monte à cheval et je sors du bois !

Alors le loup, poussant un grand hurlement, fit un bond hors de sa cachette,
la gueule béante et les griffes dehors. Les petites n’avaient pas encore eu le
temps de prendre peur, qu’elles étaient déjà dévorées.

Heureusement, le loup ne savait pas ouvrir les portes, il demeura prisonnier
dans la cuisine. En rentrant, les parents n’eurent qu’à lui ouvrir le ventre
pour délivrer les deux petites. Mais, au fond, ce n’était pas de jeu.



Delphine et Marinette lui en voulaient un peu de ce qu’il les eût mangées
sans plus d’égards, mais elles avaient si bien joué avec lui qu’elles prièrent
les parents de le laisser s’en aller. On lui recousit le ventre solidement avec
deux mètres d’une bonne ficelle frottée d’un morceau de suif et une grosse
aiguille à matelas. Les petites pleuraient parce qu’il avait mal, mais le loup
disait en retenant ses larmes :

— Je l’ai bien mérité, allez, et vous êtes encore trop bonnes de me plaindre.
Je vous jure qu’à l’avenir on ne me prendra plus à être aussi gourmand. Et
d’abord, quand je verrai des enfants je commencerai par me sauver.

On croit que le loup a tenu parole. En tout cas, l’on n’a pas entendu dire
qu’il ait mangé de petite fille depuis son aventure avec Delphine et
Marinette.

 



Le cerf et le chien
 

Delphine caressait le chat de la maison et Marinette chantait une petite
chanson à un poussin jaune qu’elle tenait sur les genoux.

— Tiens, dit le poussin en regardant du côté de la route, voilà un bœuf.

Levant la tête, Marinette vit un cerf qui galopait à travers prés en direction
de la ferme. C’était une bête de grande taille portant une ramure
compliquée. Il fit un bond par-dessus le fossé qui bordait la route, et,
débouchant dans la cour, s’arrêta devant les deux petites. Ses flancs
haletaient, ses pattes frêles tremblaient et il était si essoufflé qu’il ne put
parler d’abord. Il regardait Delphine et Marinette avec des yeux doux et
humides. Enfin, il fléchit les genoux et leur demanda d’une voix
suppliante :

— Cachez-moi. Les chiens sont sur ma trace. Ils veulent me manger.
Défendez-moi.

Les petites le prirent par le cou, appuyant leurs têtes contre la sienne, mais
le chat se mit à leur fouetter les jambes avec sa queue et à gronder :

— C’est bien le moment de s’embrasser ! Quand les chiens seront sur lui, il
en sera bien plus gras ! J’entends déjà aboyer à la lisière du bois. Allons,
ouvrez-lui plutôt la porte de la maison et conduisez-le dans votre chambre.

Tout en parlant, il n’arrêtait pas de faire marcher sa queue et de leur en
donner par les jambes aussi fort qu’il pouvait. Les petites comprirent
qu’elles n’avaient que trop perdu de temps. Delphine courut ouvrir la porte
de la maison et Marinette, précédant le cerf, galopa jusqu’à la chambre
qu’elle partageait avec sa sœur.

— Tenez, dit-elle, reposez-vous et ne craignez rien. Voulez-vous que
j’étende une couverture par terre ?



— Oh ! non, dit le cerf, ce n’est pas la peine. Vous être trop bonne.

— Comme vous devez avoir soif ! Je vous mets de l’eau dans la cuvette.
Elle est très fraîche. On l’a tirée au puits tout à l’heure. Mais j’entends le
chat qui m’appelle. Je vous laisse. A bientôt.

— Merci, dit le cerf. Je n’oublierai jamais.

Lorsque Marinette fut dans la cour et la porte de la maison bien fermée, le
chat dit aux deux petites :

— Surtout n’ayons l’air de rien. Asseyez-vous comme vous étiez tout à
l’heure et occupez-vous du poussin et caressez-moi.

Marinette reprit le poussin sur ses genoux, mais il ne tenait pas en place et
sautillait en piaillant :

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Moi, je n’y comprends rien. Je voudrais
bien savoir pourquoi on a fait entrer un bœuf dans la maison ?

— Ce n’est pas un bœuf, c’est un cerf.

— Un cerf ? Ah ! c’est un cerf ?… Tiens, tiens, un cerf…

Marinette lui chanta Sur le pont de Nantes et, comme elle le berçait, il
s’endormit tout d’un coup dans son tablier. Le chat lui-même ronronnait
sous les caresses de Delphine et faisait le gros dos. Par le même chemin
qu’avait pris le cerf, les petites virent accourir un chien de chasse, aux
longues oreilles pendantes. Toujours courant, il traversa la route et ne
ralentit son allure qu’au milieu de la cour afin de flairer le sol. Il arriva ainsi
devant les deux petites et leur demanda brusquement.

— Le cerf est passé par ici. Où est-il allé ?

— Le cerf ? firent les petites. Quel cerf ?

Le chien les regarda l’une après l’autre, et les voyant rougir, se remit à
flairer le sol. Il n’hésita presque pas et s’en fut tout droit à la porte. En



passant, il bouscula Marinette sans même y prendre garde. Le poussin, qui
continuait à dormir, en vacilla dans son tablier. Il ouvrit un œil, battit des
ailerons et, sans avoir compris ce qui venait de se passer, se rendormit dans
son duvet. Cependant, le chien promenait son nez sur le seuil de la porte.

— Je sens ici une odeur de cerf, dit-il en se tournant vers les petites.

Elles firent semblant de ne pas entendre. Alors, il se mit à crier :

— Je dis que je sens ici une odeur de cerf !

Feignant d’être réveillé en sursaut, le chat se dressa sur ses pattes, regarda
le chien d’un air étonné et lui dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ? En voilà des façons de venir renifler à la
porte des gens ! Faites-moi donc le plaisir de décamper.

Les petites s’étaient levées et s’approchaient du chien en baissant la tête.
Marinette avait pris le poussin dans ses deux mains et lui, d’être ainsi
ballotté, finit par se réveiller pour de bon. Il tendait le cou de côté et
d’autre, essayant de voir par-dessus les deux mains, et ne comprenait pas
bien où il était. Le chien regarda sévèrement les petites et leur dit en
montrant le chat :

— Vous avez entendu de quel ton il me parle ? Je devrais lui casser les
reins, mais à cause de vous, je veux bien n’en rien faire. En retour, vous
allez me dire toute la vérité. Allons, avouez-le. Tout à l’heure, vous avez vu
arriver un cerf dans la cour. Vous en avez eu pitié et vous l’avez fait entrer
dans la maison.

— Je vous assure, dit Marinette d’une voix un peu hésitante, il n’y a pas de
cerf dans la maison.

Elle avait à peine fini de parler que le poussin, se haussant sur ses pattes et
penché par-dessus sa main comme à un balcon, s’égosillait à crier :



— Mais si ! voyons ! mais si ! La petite ne se rappelle pas, mais moi je me
rappelle très bien ! Elle a fait entrer un cerf dans la maison, oui, oui, un
cerf ! une grande bête avec plusieurs cornes. Ah ! ah ! heureusement que
j’ai de la mémoire, moi !

Et il se rengorgeait en faisant mousser son duvet. Le chat aurait voulu
pouvoir le manger.

— J’en étais sûr, dit le chien aux deux petites. Mon flair ne me trompe
jamais. Quand je disais que le cerf se trouvait dans la maison, c’était pour
moi comme si je le voyais. Allons, soyez raisonnables et faites-le sortir.
Songez que cette bête ne vous appartient pas. Si mon maître apprenait ce
qui s’est passé, il viendrait sûrement trouver vos parents. Ne vous entêtez
pas.

Les petites ne bougeaient pas. Elles commencèrent par renifler, puis, les
larmes venant dans les yeux, elles se mirent à sangloter. Alors, le chien
parut tout ennuyé. Il les regardait pleurer et, baissant la tête, fixait ses pattes
d’un air pensif. A la fin, il toucha le mollet de Delphine avec son nez et dit
en soupirant :

— C’est drôle, je ne peux pas voir pleurer des petites. Écoutez, je ne veux
pas être méchant. Après tout, le cerf ne m’a rien fait. D’un autre côté, bien
sûr, le gibier est le gibier et je devrais faire mon métier. Mais, pour une
fois… Tenez, je veux bien ne m’être aperçu de rien.

Delphine et Marinette, toutes souriantes déjà, s’apprêtaient à le remercier,
mais il se déroba et, l’oreille tendue à des aboiements qui semblaient venir
de la lisière du bois, dit en hochant la tête :

— Ne vous réjouissez pas. J’ai bien peur que vos larmes aient été inutiles et
qu’il ne vous faille en verser d’autres tout à l’heure. J’entends aboyer mes
compagnons de meute. Ils auront bien sûr retrouvé la trace du cerf et vous
n’allez pas tarder à les voir apparaître. Que leur direz-vous ? Il ne faut pas
compter les attendrir. J’aime autant vous prévenir, ils ne connaissent que le
service. Tant que vous n’aurez pas lâché le cerf, ils ne quitteront pas la
maison.



— Naturellement qu’il faut lâcher le cerf ! s’écria le poussin en se penchant
à son balcon.

— Tais-toi, lui dit Marinette dont les larmes recommençaient à couler.

Tandis que les petites pleuraient, le chat remuait sa queue pour mieux
réfléchir. On le regardait avec anxiété.

— Allons, ne pleurez plus, ordonna-t-il, nous allons recevoir la meute.
Delphine, va au puits tirer un seau d’eau fraîche que tu poseras à l’entrée de
la cour. Toi, Marinette, va-t’en au jardin avec le chien. Je vous rejoins. Mais
d’abord, débarrasse-toi du poussin. Mets-le sous cette corbeille, tiens.

Marinette posa le poussin par terre et renversa sur lui la corbeille, en sorte
qu’il se trouva prisonnier sans avoir eu le temps de protester. Delphine tira
un seau d’eau et le porta jusqu’à l’entrée de la cour.

Tandis que ses compagnons étaient au jardin, elle vit poindre la meute
annoncée par ses aboiements. Bientôt elle put compter les chiens qui la
composaient.

Ils étaient huit d’une même taille et d’une même couleur avec de grandes
oreilles pendantes. Delphine s’inquiétait d’être seule pour les accueillir.
Enfin, le chat sortit du jardin, précédant Marinette qui portait un énorme
bouquet de roses, de jasmin, de lilas, d’œillets. Il était temps. Les chiens
arrivaient sur la route. Le chat s’avança à leur rencontre et leur dit
aimablement :

— Vous venez pour le cerf ! Il est passé par ici il y a un quart d’heure.

— Veux-tu dire qu’il est reparti ? demanda un chien d’un air méfiant.

— Oui, il est entré dans la cour et il en est ressorti aussitôt. Il y avait déjà
un chien sur sa trace, un chien pareil à vous et qui s’appelle Pataud.

— Ah ! oui… Pataud… en effet.



— Je vais vous dire exactement la direction qu’a prise le cerf.

— Inutile, grogna un chien, nous saurons bien retrouver sa trace.

Marinette s’avança tout contre la meute et interrogea :

— Lequel d’entre vous s’appelle Ravageur ? Pataud m’a donné une
commission pour lui. Il m’avait bien dit : « Vous le reconnaîtrez facilement,
c’est le plus beau de tous…»

Ravageur fit une courbette et sa queue frétilla.

— Ma foi, poursuivit Marinette, j’hésitais à vous reconnaître. Vos
compagnons sont si beaux ! Vraiment, on n’a jamais vu d’aussi beaux
chiens…

— Ils sont bien beaux, appuya Delphine. On ne se lasserait pas de les
admirer. La meute fit entendre un murmure de satisfaction et toutes les
queues se mirent à frétiller.

— Pataud m’a donc chargée de vous offrir à boire. Il paraît que ce matin,
vous étiez un peu fiévreux et il a pensé qu’après une si longue course vous
aviez besoin de vous rafraîchir. Tenez, voilà un seau d’eau qui sort du
puits… Si vos compagnons veulent en profiter aussi…

— Ce n’est pas de refus, firent les chiens. La meute se pressa-autour du
seau et il y eut même un peu de désordre. Cependant, les petites leur
faisaient compliment de leur beauté et de leur élégance.

— Vous êtes si beaux, dit Marinette, que je veux vous faire un cadeau de
mes fleurs. Jamais chiens ne les auront mieux méritées.

Pendant qu’ils buvaient, les petites qui s’étaient partagé le bouquet, se
hâtaient de passer des fleurs dans leurs colliers. En un moment, chacun
d’eux fut pourvu d’une collerette bien fournie, la rose alternant avec
l’œillet, le lilas avec le jasmin. Ils prenaient plaisir à s’admirer les uns les
autres.



— Ravageur, encore un jasmin… le jasmin vous va si bien ! mais dites-moi,
peut-être avez-vous encore soif ?

— Non, merci, vous êtes trop aimable. Il nous faut rattraper notre cerf…

Pourtant, les chiens ne se pressaient pas de partir.

Ils tournaient en rond d’un air inquiet, sans pouvoir se décider à prendre
une direction. Ravageur avait beau promener son museau sur le sol, il ne
retrouvait pas la trace du cerf. Le parfum de l’œillet, du jasmin, de la rose et
du lilas, qui lui venait à pleines narines, lui masquait en même temps
l’odeur de la bête. Et ses compagnons, pareillement engoncés dans leurs
collerettes de fleurs et de parfums, reniflaient en vain.

Ravageur finit par s’adresser au chat :

— Voudrais-tu nous indiquer la direction qu’a prise le cerf ?

— Volontiers, répondit le chat. Il est parti de ce côté-là et il est entré dans la
forêt à l’endroit où elle fait une pointe sur la campagne.

Ravageur dit adieu aux petites et la meute fleurie s’éloigna au galop. Quand
elle eut disparu dans les bois, le chien Pataud sortit du jardin où il était resté
caché et demanda qu’on fit venir le cerf.

— Puisque j’ai tant fait que de me joindre au complot, dit-il, je veux encore
lui donner un avis.

Marinette fit sortir le cerf de la maison. Il apprit en tremblant à quels
dangers il venait d’échapper.

— Vous voilà sauvé pour aujourd’hui, lui dit le chien après qu’il eut
remercié son monde, mais demain ? Je ne veux pas vous effrayer, mais
pensez aux chiens, aux chasseurs, aux fusils. Croyez-vous que mon maître
vous pardonnera de lui avoir échappé ? Un jour ou l’autre, il lancera la
meute à votre poursuite. Moi-même il me faudra vous traquer et j’en serai
bien malheureux. Si vous étiez sage, vous renonceriez à courir par les bois.



— Quitter les bois ! s’écria le cerf. Je m’ennuierais trop. Et puis, où aller ?
Je ne peux pas rester dans la plaine à la vue des passants.

— Pourquoi pas ? C’est à vous d’y réfléchir. En tout cas, pour l’instant,
vous y êtes plus en sûreté que dans la forêt. Si vous m’en croyez, vous
resterez par ici jusqu’à la nuit tombée. J’aperçois là-bas, en bordure de la
rivière, des buissons qui vous feraient une bonne cachette. Et maintenant,
adieu, et puissé-je ne jamais vous rencontrer dans nos bois. Adieu les
petites, adieu le chat, et veillez bien sur notre ami.

Peu après le départ du chien, le cerf à son tour faisait ses adieux et gagnait
les buissons de la rivière.

Plusieurs fois, il se retourna pour faire signe aux petites qui agitaient leurs
mouchoirs. Lorsqu’il fut à l’abri, Marinette songea enfin au poussin qu’elle
avait oublié sous la corbeille. Croyant la nuit tombée, il s’était endormi.

En rentrant de la foire où ils s’étaient rendus depuis le matin dans
l’intention d’acheter un bœuf, les parents se montrèrent de mauvaise
humeur. Ils n’avaient pas pu acheter de bœuf, tout étant hors de prix.

— C’est malheureux, rageaient-ils, avoir perdu toute une journée pour ne
rien trouver. Et avec quoi allons-nous travailler ?

— Il y a tout de même un bœuf à l’écurie ! firent observer les petites.

— Bel attelage ! Comme si un bœuf pouvait suffire ! Vous feriez mieux de
vous taire. Et puis, on dirait qu’il s’est passé ici de bien drôles de choses en
notre absence. Pourquoi ce seau est-il à l’entrée de la cour ?

— C’est moi qui ai fait boire le veau tout à l’heure, dit Delphine, et j’aurai
oublié de remettre le seau en place.

— Hum ! Et cette fleur de jasmin et cet œillet qui traînent là par terre ?

— Un œillet ? firent les petites. Tiens, c’est vrai…



Mais sous le regard des parents, elles ne purent pas s’empêcher de rougir.
Alors, saisis d’un terrible soupçon, ils coururent au jardin.

— Toutes les fleurs coupées ! le jardin dévalisé ! Les roses ! Les jasmins,
les œillets, les lilas ! Petites malheureuses, pourquoi avez-vous cueilli nos
fleurs ?

— Je ne sais pas, balbutia Delphine, nous n’avons rien vu.

— Ah ! vous n’avez rien vu ? Ah ! vraiment ?

Voyant les parents qui se préparaient à tirer les oreilles de leurs filles, le
chat sauta sur la plus basse branche d’un pommier et leur dit sous le nez :

— Ne vous emportez pas si vite. Je ne suis pas bien surpris que les petites
n’aient rien vu. A midi, pendant qu’elles déjeunaient, je me chauffais sur le
rebord de la fenêtre et j’ai aperçu un vagabond qui lorgnait le jardin depuis
la route. Je me suis endormi sans y prendre garde autrement. Et un moment
plus tard, comme j’ouvrais un œil, j’ai vu mon homme s’éloigner sur la
route en tenant quelque chose à pleins bras.

— Fainéant, ne devais-tu pas courir après lui ?

— Et qu’aurais-je fait, moi, pauvre chat ? Les vagabonds ne sont pas mon
affaire. Je suis trop petit. Ce qu’il faudrait ici, c’est un chien. Ah ! s’il y
avait eu un chien !

— Encore plutôt, grommelèrent les parents. Nourrir une bête à ne rien
faire ? C’est déjà bien assez de toi.

— A votre aise, dit le chat. Aujourd’hui, on a pris des fleurs du jardin.
Demain, on volera les poulets, et un autre jour, ce sera le veau.

Les parents ne répondirent pas, mais les dernières paroles du chat leur
donnèrent à réfléchir. L’idée d’avoir un chien leur paraissait assez
raisonnable et ils l’envisagèrent à plusieurs reprises au cours de la soirée.



A l’heure du dîner, tandis que les parents passaient à table avec les petites et
qu’ils se plaignaient encore de n’avoir pu trouver de bœuf à un prix
honnête, le chat s’en fut à travers prés jusqu’à la rivière. Le jour
commençait à baisser et les grillons chantaient déjà. Il trouva le cerf couché
entre deux buissons et broutant des feuilles et des herbes. Ils eurent une
longue conversation et le cerf, après avoir résisté longtemps aux avis que lui
donnait le chat, finit par se laisser convaincre.

Le lendemain matin, de bonne heure, le cerf entra dans la cour de la ferme
et dit aux parents :

— Bonjour, je suis un cerf. Je cherche du travail. N’avez-vous pas quelque
chose pour moi ?

— Il faudrait d’abord savoir ce que tu sais faire, répondirent les parents.

— Je sais courir, trotter et aller au pas. Malgré mes jambes grêles, je suis
fort. Je peux porter de lourds fardeaux. Je peux tirer une voiture, seul ou
attelé en compagnie. Si vous êtes pressés d’aller quelque part, vous sautez
sur mon dos et je vous conduis plus vite que ne saurait faire un cheval.

— Tout cela n’est pas mal, convinrent les parents. Mais quelles sont tes
prétentions ?

— Le logement, la nourriture et, bien entendu, le repos du dimanche.

Les parents levèrent les bras au ciel. Ils ne voulaient pas entendre parler de
cette journée de repos.

— C’est à prendre ou à laisser, dit le cerf. Notez que je suis très sobre et que
ma nourriture ne vous coûtera pas cher.

Ces dernières paroles décidèrent les parents et il fut convenu qu’on le
prenait à l’essai pour un mois.

Cependant, Delphine et Marinette sortaient de la maison et feignaient
l’étonnement à la vue de leur ami.



— Nous avons trouvé un compagnon pour le bœuf, dirent les parents.
Tâchez d’être convenables avec lui.

— Vous avez là deux petites filles qui sont bien jolies, dit le cerf. Je suis sûr
que je m’entendrai avec elles.

Sans perdre de temps, les parents, qui projetaient d’aller à la charrue, firent
sortir le bœuf de l’écurie. En apercevant le cerf dont la ramure avait de quoi
le surprendre, il se mit à rire, d’abord discrètement, puis à pleine gorge et,
tant il riait, lui fallut s’asseoir par terre. C’était un bœuf d’humeur joyeuse.

— Ah ! qu’il est drôle avec son petit arbre sur la tête ! Non, laissez-moi
rire ! Et ces pattes et cette queue de rien du tout ! Non, laissez-moi rire tout
mon saoul.

— Allons, en voilà assez, firent les parents. Lève-toi. Il est temps de penser
au travail.

Le bœuf se leva, mais quand il sut qu’on devait l’atteler avec le cerf, il se
mit à rire de plus belle. Il s’en excusa auprès de son nouveau compagnon.

— Vous devez me trouver bien stupide, mais vraiment, vos cornes sont si
amusantes que j’aurai de la peine à m’y habituer. En tout cas, je vous trouve
l’air gentil.

— Riez votre content, je ne m’en fâche pas. Si je vous disais que vos cornes
m’amusent aussi ? Mais je compte y être habitué bientôt.

En effet, après qu’ils eurent labouré ensemble une demi-journée, ils ne
pensaient plus à s’étonner de la forme de leurs cornes. Les premières heures
de travail furent assez pénibles pour le cerf, bien que le bœuf lui économisât
autant qu’il pouvait l’effort de tirer. Le plus difficile était pour lui de régler
son allure à celle de son compagnon. Il se pressait trop, donnait l’effort par
à-coups et, l’instant d’après, essoufflé, trébuchant sur les mottes de terre,
ralentissait le train de l’attelage. Aussi la charrue allait-elle assez souvent de
travers. Le premier sillon était si tortueux que les parents faillirent renoncer
à poursuivre la tâche. Par la suite, grâce aux bons avis et à la complaisance



du bœuf, tout alla bien mieux et le cerf ne tarda pas à devenir une excellente
bête de labour.

Néanmoins, il ne devait jamais s’intéresser à son travail au point d’y
prendre plaisir. N’eût été la compagnie du bœuf pour laquelle il avait une
vive amitié, il n’aurait probablement pas pu s’y résigner. Il avait hâte de
voir arriver la fin de la journée, qui le délivrait de la discipline des parents.
En rentrant à la ferme, il se délassait en galopant dans la cour et dans les
prés. Il jouait volontiers avec les petites et lorsqu’elles couraient après lui, il
faisait exprès de se laisser attraper. Les parents regardaient leurs ébats sans
bienveillance.

— A quoi ça ressemble, disaient-ils. Après une journée de travail, aller se
fatiguer à courir au lieu de bien se reposer pour être frais et dispos le
lendemain. C’est comme les gamines, elles s’en donnent déjà bien assez
toute la journée sans avoir besoin de s’essouffler derrière toi.

— De quoi vous plaignez-vous ? répliquait le cerf. Il doit vous suffire que
je fasse mon travail convenablement. Pour les petites, je leur apprends à
courir et à sauter. Depuis que je suis ici, elles courent déjà bien plus vite.
N’est-ce rien ? et y a-t-il dans la vie quelque chose qui soit plus utile que de
bien courir ?

Mais toutes ces bonnes raisons ne contentaient pas les parents qui
continuaient à grommeler en haussant les épaules. Le cerf ne les aimait
guère et, sans la crainte de peiner les deux petites, il se fût laissé aller plus
d’une fois à montrer ses vrais sentiments. Les amis qu’il s’était faits parmi
les bêtes de la ferme l’aidaient aussi à prendre patience. Il y avait un canard
bleu et vert avec lequel il s’entendait très bien et qu’il installait parfois entre
ses cornes pour lui faire voir le monde d’un peu haut. Il aimait également
beaucoup le cochon qui lui rappelait un sanglier de ses amis.

Le soir, à l’écurie, il avait de longues conversations avec le bœuf. Ils se
racontaient leurs vies. Celle du bœuf était bien monotone et l’arrivée du cerf
à la ferme en avait été le plus grand événement. Il en convenait lui-même
et, au lieu de raconter, préférait écouter son ami. Celui-ci parlait des bois,



des clairières, des étangs, des nuits passées à poursuivre la lune, des bains
de rosée et des habitants de la forêt.

— N’avoir pas de maître, pas d’obligations, pas d’heure, mais courir à sa
fantaisie, jouer avec les lapins, parler au coucou ou au sanglier qui passe…

— Je ne dis pas, répondait le bœuf, mais l’écurie n’est pas méprisable non
plus. La forêt, je verrais ça plutôt pour des vacances, à la belle saison. Tu
diras ce que tu voudras, mais en hiver ou par les grandes pluies, les bois ne
sont guère agréables, au lieu qu’ici, je suis à l’abri, les sabots au sec, une
botte de paille fraîche pour me coucher et du foin dans mon râtelier. Ce
n’est quand même pas rien.

Mais tandis qu’il parlait ainsi, le bœuf songeait avec envie à cette vie de
sous-bois qu’il ne connaîtrait jamais. Dans la journée, en labourant sur le
milieu de la plaine, il lui arrivait de regarder la forêt en poussant, comme le
cerf, un soupir de regret. La nuit même, il rêvait parfois qu’il jouait avec
des lapins au milieu d’une clairière ou qu’il grimpait à un arbre derrière un
écureuil.

Le dimanche, le cerf quittait l’écurie dès le matin et s’en allait passer la
journée en forêt. Le soir, il rentrait avec des yeux brillants et parlait
longuement des rencontres qu’il avait faites, des amis retrouvés, des courses
et des jeux, mais le lendemain il était triste et ne desserrait pas les dents,
sauf pour se plaindre de la vie ennuyeuse qu’il menait à la ferme. Plusieurs
fois, il avait demandé la permission d’emmener le bœuf, mais les parents
s’étaient presque fâchés.

— Emmener le bœuf ! pour aller traîner par les bois ! Laisse le bœuf en
paix.

Le pauvre bœuf voyait partir son compagnon avec envie et passait un triste
dimanche à rêver des bois et des étangs. Il en voulait aux parents de le tenir
serré comme un jeune veau, lui qui avait cinq ans déjà.

Delphine et Marinette n’eurent jamais non plus la permission
d’accompagner le cerf, mais un dimanche après-midi, sous prétexte d’aller



cueillir le muguet, elles le rejoignirent dans un endroit de la forêt où ils
s’étaient donné rendez-vous. Il les fit monter sur son dos et les promena au
travers des bois. Delphine était solidement accrochée à ses cornes et
Marinette tenait sa sœur par la ceinture. Il disait les noms des arbres,
montrait des nids, des terriers de lapins ou de renards.

Parfois, une pie ou un coucou venait se poser sur ses cornes et lui racontait
les nouvelles de la semaine. Au bord d’un étang, il s’arrêta un moment pour
causer avec une vieille carpe âgée de plus de cinquante ans, qui bâillait le
nez hors de l’eau. Comme il lui présentait les petites, elle répondit
aimablement :

— Oh ! tu n’as pas besoin de me dire qui elles sont. J’ai connu leur mère
quand elle était une petite fille, je parle d’il y a vingt-cinq ou trente ans, et
en les voyant, je crois la retrouver telle qu’elle était. C’est égal, je suis bien
contente d’apprendre qu’elles s’appellent Delphine et Marinette. Elles
paraissent bien jolies, bien convenables. Il faudra revenir me voir, petites.

— Oh ! oui, madame, promirent les petites.

En quittant l’étang, le cerf emmena Delphine et Marinette dans une clairière
et leur demanda de mettre pied à terre. Puis, avisant un trou à peine plus
gros que le poing au pied d’un talus couvert de mousse, il en approcha son
museau et par trois fois, fit entendre un léger cri. Comme il se reculait de
quelques pas, les petites virent la tête d’un lapin s’avancer au bord du trou.

— Ne crains rien, dit le cerf. Les petites que tu vois là sont mes amies.

Rassuré, le lapin sortit de son terrier et deux autres lapins sortirent derrière
lui. Delphine et Marinette les intimidaient encore un peu et ils furent un
moment avant de se laisser caresser. Enfin, ils se mirent à jouer avec elles et
à poser des questions. Ils voulaient savoir où était le terrier des petites,
quelles sortes d’herbes elles préféraient, si elles étaient nées avec leurs
habits ou s’ils étaient poussés plus tard. Elles étaient souvent embarrassées
de répondre. Delphine ôta son tablier pour montrer qu’il ne tenait pas à sa
peau et Marinette se déchaussa d’un pied. Pensant qu’elles devaient se faire
très mal, ils fermaient les yeux pour ne pas voir.



Lorsqu’ils eurent enfin compris ce qu’étaient des habits, l’un d’eux fit
observer :

— C’est amusant, bien sûr, mais je ne vois pas l’avantage. Vos habits, vous
devez les perdre ou oublier de les mettre. Pourquoi ne pas avoir du poil
comme tout le monde ? c’est tellement plus commode.

Les petites étaient en train de leur apprendre un jeu, lorsque les trois lapins,
d’un même mouvement, coururent jusqu’à l’entrée de leur terrier en criant :

— Un chien ! sauvez-vous ! Voilà un chien !

En effet, à l’entrée de la clairière, un chien sortait d’un taillis.

— Un chien ! sauvez-vous ! Voilà un chien !

— N’ayez pas peur, dit-il, je suis Pataud. En passant près d’ici, j’ai reconnu
le rire des petites et je suis venu vous dire bonjour.

Le cerf et les petites s’avancèrent à sa rencontre, mais rien ne put décider
les lapins à quitter l’entrée du terrier. Le chien demanda au cerf à quoi il
avait occupé son temps depuis le jour de la poursuite et il fut très content
d’apprendre qu’il travaillait à la ferme.

— Tu ne pouvais pas agir plus sagement et je voudrais être sûr que tu auras
assez de raison pour y rester toujours.

— Toujours ? protesta le cerf. Non, ce n’est pas possible. Si tu savais
comme le travail est ennuyeux et comme la plaine est triste par ces grands
soleils, alors qu’il fait si frais et si doux dans nos bois.

— Les bois n’ont jamais été moins sûrs, repartit le chien. On chasse presque
tous les jours.

— Tu veux me faire peur, mais je sais bien qu’il n’y a presque rien à
craindre.



— Je veux te faire peur, oui, pauvre cerf. Hier encore, nous avons tué un
sanglier. Mais tu le connais probablement. C’était ce vieux sanglier qui
avait une défense cassée.

— C’était mon meilleur ami ! gémit le cerf qui se mit à verser des larmes.

Les petites regardaient le chien avec un air de reproche et Marinette
demanda :

— Ce n’est pas vous qui l’avez tué, dites ?

— Non, mais j’étais avec les chiens qui l’ont forcé. Il fallait bien. Ah ! quel
métier ! depuis que je vous connais, je ne peux pas dire combien il m’est
pénible. Si je pouvais, moi aussi, quitter la forêt pour aller travailler dans
une ferme…

— Justement, nos parents ont besoin d’un chien, dit Delphine. Venez à la
maison.

— Je ne peux pas, soupira Pataud : Quand on a un métier, il faut bien qu’on
le fasse. C’est ce qui compte d’abord. D’un autre côté, je ne voudrais pas
non plus abandonner des compagnons de meute avec lesquels j’ai toujours
vécu. Tant pis pour moi. Mais j’aurais moins de peine à vous quitter si notre
ami voulait me promettre de rester à la ferme.

Avec l’aide des petites, il pressa le cerf de renoncer pour toujours à la vie
des bois. Le cerf hésitait à répondre et regardait les trois lapins cabrioler
autour de leur terrier. L’un d’eux s’était arrêté et l’appelait dans leur jeu.
Alors, il fit signe aux petites qu’il ne pouvait rien promettre.

Le lendemain, le cerf était attelé avec le bœuf dans la cour de la ferme et
rêvait aux arbres et aux bêtes de la forêt. Distrait, il n’entendit pas l’ordre
de se mettre en route et resta sur place. Le bœuf avait eu un mouvement en
avant, mais sentant résister son compagnon, il attendit sans bouger.

— Allons, hue ! dirent les parents. C’est encore cette sale bête !



Et comme le cerf, toujours distrait, demeurait immobile, ils lui donnèrent un
coup de bâton. Il eut alors un sursaut de colère et s’écria :

— Dételez-moi tout de suite ! Je ne suis plus à votre service.

— Marche ! tu bavarderas une autre fois.

Comme il refusait de tirer la voiture, les parents lui donnèrent encore deux
coups de bâton et, sur nouveau refus, trois coups. Enfin, il se décida et les
parents triomphèrent. En arrivant au champ où ils devaient planter des
pommes de terre, ils déchargèrent le sac de semences et, dételant les bêtes,
les mirent à paître sur le bord du chemin. La leçon des coups de bâton
semblait avoir été profitable, car le cerf se montrait docile. Mais les parents
avaient à peine commencé de planter qu’il disait au bœuf :

— Cette fois, je pars et pour toujours. N’essaie pas de me retenir, tu
perdrais ton temps.

— Bon, fit le bœuf. Alors je pars aussi. Tu m’as tant parlé de la vie des bois
que j’ai hâte de la connaître. Décampons.

Pendant que les parents tournaient le dos, ils gagnèrent un rideau de
pommiers en fleurs et, de là, un chemin creux qui les conduisit droit aux
bois. Tout heureux, le bœuf trottait en dansant et en chantonnant une
chanson que lui avaient apprise les petites. Sa nouvelle vie lui semblait
aussi belle qu’il avait pu l’imaginer depuis l’écurie. A peine entré dans la
forêt, il commençait à déchanter. Il avait du mal à suivre le cerf à travers les
taillis. Sa carrure le gênait beaucoup et ses longues cornes, plantées
horizontalement, l’arrêtaient à chaque instant. Il songeait avec inquiétude
qu’il ne pourrait jamais, en cas de danger, prendre sa course à travers bois.
Cependant, le cerf s’engageait sur un terrain marécageux où il marchait si
légèrement qu’on y voyait à peine la trace de ses pieds. Le bœuf n’y avait
pas fait trois pas qu’il enfonçait jusqu’aux genoux. Lorsque après bien des
efforts il se fut tiré de là, il dit à son compagnon :

— Décidément, la forêt ne me convient pas. Il vaut mieux pour moi ne pas
m’entêter et pour toi aussi. Je retourne sur la plaine.



Le cerf n’essaya pas de le retenir et l’accompagna jusqu’au bord de la forêt.
Très loin, il aperçut les petites qui faisaient deux taches blondes dans la
cour de la ferme et dit en les montrant au bœuf :

— Je n’aurais peut-être jamais eu le courage de les quitter si leurs parents
ne m’avaient pas frappé. Elles et toi et toutes les bêtes de là-bas, vous allez
me manquer…

Après de longs adieux, ils se séparèrent et le bœuf regagna son champ de
pommes de terre.

En apprenant la fuite du cerf, les parents regrettèrent les coups de bâton. Il
leur fallut acheter un autre bœuf qui leur coûta les yeux de la tête, mais
c’était bien fait.

Les petites ne voulaient pas croire que leur ami le cerf fût parti pour
toujours.

— Il reviendra, disaient-elles, il ne pourra pas toujours se passer de nous.

Mais les semaines passèrent et le cerf ne revenait pas. Elles soupiraient en
regardant du côté des bois :

— Il nous a oubliées. Il joue avec les lapins et les écureuils et il nous a
oubliées.

Un matin qu’elles écossaient des petits pois sur le seuil de la maison, le
chien Pataud entra dans la cour. Il portait la tête basse et dit en arrivant
auprès d’elles :

— J’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre.

— Le cerf ! crièrent les petites.

— Oui, le cerf. Mon maître l’a tué hier après-midi. Pourtant, j’ai fait tout ce
que j’ai pu pour entraîner la meute sur une fausse piste. Mais Ravageur se
méfiait de moi. Quand je suis arrivé près du cerf, il respirait encore et il m’a



reconnu. Avec ses dents, il a cueilli une petite marguerite et il me l’a donnée
pour vous. Pour les petites, il m’a dit. Tenez, la voilà, passée dans mon
collier. Prenez-la.

Les petites pleuraient dans leur tablier et le canard bleu et vert pleurait
aussi. Au bout d’un moment, le chien reprit :

— Et maintenant, je ne veux plus entendre parler de la chasse. C’est fini. Je
voulais vous demander si vos parents avaient toujours envie d’un chien.

— Oui, répondit Marinette. Ils en parlaient encore tout à l’heure. Ah ! je
suis bien contente ! tu vas rester avec nous !

Et les petites et le canard souriaient au chien qui balançait sa queue avec
amitié.

 



L’éléphant
 

Les parents mirent leurs habits du dimanche et, avant de quitter la maison,
dirent aux deux petites :

— On ne vous emmène pas voir votre oncle Alfred, parce qu’il pleut trop
fort. Profitez-en pour bien apprendre vos leçons.

— Je les sais déjà, dit Marinette, je les ai apprises hier soir.

— Moi aussi, dit Delphine.

— Alors, amusez-vous gentiment, et, surtout, ne laissez entrer personne
chez nous.

Les parents s’éloignèrent, et les petites, le nez au carreau de la fenêtre, les
suivirent longtemps du regard. La pluie tombait si serrée qu’elles ne
regrettaient presque pas de ne pas aller voir leur oncle Alfred. Elles
parlaient de jouer au loto, lorsqu’elles virent le dindon traverser la cour en
courant. Il se mit à l’abri sous le hangar, secoua ses plumes mouillées et
essuya son grand cou dans le duvet de son jabot.

— C’est un mauvais temps pour les dindons, fit observer Delphine, et pour
les autres bêtes aussi. Heureusement, ça ne dure jamais longtemps. Mais s’il
pleuvait pendant quarante jours et quarante nuits ?

— Il n’y a pas de raison, dit Marinette. Pourquoi veux-tu qu’il pleuve
pendant quarante jours et quarante nuits ?

— Bien sûr. Mais je pensais qu’au Heu de jouer au loto, on pourrait peut-
être jouer à l’Arche de Noé.

Marinette trouva l’idée très bonne et pensa que la cuisine ferait un excellent
bateau. Quant aux bêtes, les petites ne furent pas embarrassées pour les



trouver.

Elles allèrent à l’écurie et à la basse-cour et décidèrent facilement le bœuf,
la vache, le cheval, le mouton, le coq, la poule, à les suivre dans la cuisine.
La plupart étaient très contents de jouer à l’Arche de Noé. Il y eut bien
quelques grincheux, comme le dindon et le cochon, pour protester qu’ils ne
voulaient pas être dérangés, mais Marinette leur déclara sans rire :

— C’est le déluge. Il va pleuvoir pendant quarante jours et quarante nuits.
Si vous ne voulez pas venir dans l’Arche, tant pis pour vous. La terre sera
couverte par les eaux, et vous serez noyés.

Les grincheux ne se le firent pas dire deux fois et se bousculèrent pour
entrer à la cuisine. Pour les poules, il n’y eut pas besoin de leur faire peur.
Elles voulaient toutes venir jouer, et Delphine, après en avoir choisi une, fut
obligée d’écarter les autres.

— Vous comprenez, je ne peux prendre qu’une poule. Autrement, ce ne
serait pas le jeu.

En moins d’un quart d’heure, toutes les bêtes de la ferme furent
représentées dans la cuisine. On craignait que le bœuf ne pût passer par la
porte, à cause de ses grandes cornes, mais en penchant la tête de côté, il
entra très bien, et la vache aussi. L’Arche se trouva si pleine qu’il fallut
loger sur la table la poule, le coq, la dinde, le dindon et le chat. Il n’y eut
pourtant aucun désordre et les bêtes se montrèrent tout à fait raisonnables.
D’ailleurs, elles étaient un peu intimidées d’être dans la cuisine, où, sauf le
chat, et peut-être la poule, elles n’avaient jamais pénétré. Le cheval, qui se
trouvait auprès de l’horloge, regardait tantôt le cadran, tantôt le balancier, et
l’inquiétude faisait bouger ses oreilles pointues. La vache n’était pas moins
curieuse de tout ce qu’elle apercevait derrière les vitres du buffet. Surtout,
elle ne pouvait détacher son regard d’un fromage et d’un pot de lait, qui lui
firent murmurer à plusieurs reprises : « Je comprends maintenant, je
comprends…»

Au bout d’un moment, les bêtes commencèrent à prendre peur. Même celles
qui savaient que c’était pour jouer, en venaient à se demander s’il s’agissait



vraiment d’un jeu. En effet, Delphine, assise sur la fenêtre de la cuisine, au
poste de commandement, regardait au-dehors et annonçait d’une voix
anxieuse :

— Il pleut toujours… les eaux montent…, on ne voit déjà plus le jardin…
Le vent est toujours violent… Barre à droite !

Marinette, qui était le pilote, tournait la clé de la cuisinière à droite, ce qui
faisait fumer un peu.

— Il pleut encore…, l’eau vient d’atteindre les premières branches du
pommier… Attention aux rochers ! Barre à gauche !

Marinette donna un coup de clé à gauche, et la cuisinière fuma moins.

— Il pleut toujours…, on aperçoit encore la cime des plus hauts arbres,
mais les eaux montent… C’est fini, on ne voit plus rien.

Alors, on entendit un grand sanglot. C’était le cochon qui ne pouvait plus
contenir son chagrin de quitter la ferme.

— Silence à bord ! cria Delphine, je ne veux pas de panique. Prenez modèle
sur le chat. Voyez comme il ronronne, lui.

En effet, le chat ronronnait comme si de rien n’était, sachant très bien que le
déluge n’était pas sérieux.

— Si encore tout ça devait bientôt finir, geignit le cochon.

— Il faut compter un peu plus d’un an, déclara Marinette, mais nos
provisions sont faites, personne n’aura faim, soyez tranquilles.

Le pauvre cochon s’effondra en pleurant tout bas. Il pensait que le voyage
serait peut-être beaucoup plus long que les petites ne l’avaient prévu et que
les vivres manqueraient un jour. Comme il était gros, il avait une grande
peur d’être mangé. Pendant qu’il se morfondait, une petite poule blanche,



toute recroquevillée sous la pluie, était grimpée sur le rebord extérieur de la
fenêtre. Elle frappa du bec au carreau et dit à Delphine :

— Je voudrais bien jouer aussi, moi.

— Mais, pauvre poule blanche, tu vois bien que ce n’est pas possible. Il y a
déjà une poule.

— Surtout que l’Arche est pleine, fit observer Marinette, qui s’était
approchée.

La poule blanche parut si contrariée que les deux petites en furent peinées.
Marinette dit à Delphine :

— Tout de même, il nous manque un éléphant. La poule blanche pourrait
faire l’éléphant…

— C’est vrai, l’Arche aurait besoin d’un éléphant…

Delphine ouvrit la fenêtre, prit la petite poule dans ses mains et lui annonça
qu’elle serait l’éléphant.

— Ah ! je suis bien contente, dit la poule blanche. Mais comment est-ce fait
un éléphant ? Je n’en ai jamais vu.

Les petites essayèrent de lui expliquer ce qu’est un éléphant, mais sans y
parvenir. Delphine se souvint alors d’un livre d’images en couleurs, que son
oncle Alfred lui avait donné. Il se trouvait dans la pièce voisine qui était la
chambre des parents.

Laissant à Marinette, la surveillance de l’Arche, Delphine emporta la poule
blanche dans la chambre, ouvrit le livre devant elle, à la page où était
représenté l’éléphant, et donna encore quelques explications. La poule
blanche regarda l’image avec beaucoup d’attention et de bonne volonté, car
elle avait très envie de faire l’éléphant.



— Je te laisse un moment dans la chambre, lui dit Delphine. Il faut que je
retourne dans l’Arche. Mais en attendant que je revienne te chercher,
regarde bien ton modèle.

La petite poule blanche prit son rôle si à cœur qu’elle devint un véritable
éléphant, ce qu’elle n’avait pas osé espérer. La chose arriva si vite qu’elle
ne comprit pas tout de suite le changement qui venait de s’opérer. Elle
croyait qu’elle était encore une petite poule, perchée très haut, tout près du
plafond. Enfin, elle prit connaissance de sa trompe, de ses défenses en
ivoire, de ses quatre pieds massifs, de sa peau épaisse et rugueuse qui
portait encore quelques plumes blanches. Elle était un peu étonnée, mais
très satisfaite. Ce qui lui fit le plus de plaisir, ce fut de posséder d’immenses
oreilles, elle qui n’en avait, auparavant, pour ainsi dire point. « Le cochon,
qui était si fier des siennes, le sera peut-être moins en voyant celles-ci »,
pensa-t-elle.

Dans la cuisine, les petites avaient complètement oublié la poule blanche
qui préparait si bien son rôle de l’autre côté de la porte. Après avoir
annoncé que le vent était tombé et que l’Arche voguait en eau calme, elles
se préparaient à passer la revue des animaux pris en charge, Marinette se
munit d’un carnet pour inscrire les réclamations des passagers, et Delphine
déclara :

— Mes chers amis, nous sommes aujourd’hui à notre quarante-cinquième
jour de mer…

— Heureusement, soupira le cochon, le temps passe plus vite que je
n’aurais cru !

— Silence ! cochon… Mes chers amis, comme vous le voyez, vous n’avez
pas à regretter d’être venus dans l’Arche. Maintenant que le plus dur est
fait, nous avons la certitude de retrouver la terre dans une dizaine de mois.
Je peux bien vous le dire à présent, mais jusqu’à ces derniers jours, nous
avons été souvent en danger de mort, et c’est grâce au pilote que nous avons
pu nous en tirer.



Les bêtes remercièrent le pilote avec amitié. Marinette devint toute rouge de
plaisir et dit en montrant sa sœur :

— C’est grâce au capitaine aussi… il ne faudrait pas oublier le capitaine…

— Bien sûr, approuvèrent les bêtes, bien sûr sans le capitaine…

— Vous êtes bien gentils, leur dit Delphine. Vous n’imaginez pas combien
votre confiance nous donne de courage… C’est qu’il nous en faut encore.
La traversée est loin d’être finie, quoique nos plus gros ennuis soient
passés… Mais j’ai voulu vous parler et savoir si vous n’aviez pas de
réclamations à faire. Commençons par le chat. N’as-tu rien à demander,
chat ?

— Justement, répondit le chat. J’aimerais bien avoir un bol de lait.

— Inscrivez : un bol de lait pour le chat.

Tandis que Marinette notait sur son carnet la réclamation du chat, l’éléphant
entrouvrit tout doucement la porte avec sa trompe et jeta un coup d’œil dans
l’Arche. Ce qu’il aperçut le réjouit et il eut hâte de se mêler à ces jeux.
Delphine et Marinette lui tournaient le dos et, pour l’instant, nul ne
regardait de son côté. Il pensa avec plaisir à l’étonnement des petites quand
elles le découvriraient. Bientôt, la revue des passagers fut presque terminée,
et, comme elles arrivaient auprès de la vache qui ne cessait pas d’examiner
le contenu du buffet, il ouvrit largement la porte et dit, avec une grande voix
qu’il ne connaissait pas :

— Me voilà…

Les petites n’en croyaient pas leurs yeux. De stupéfaction, Delphine
demeura muette un moment, et Marinette laissa échapper son carnet. Elles
doutaient maintenant que l’Arche fût un jeu et étaient bien près de croire au
déluge.

— Eh ! oui, dit l’éléphant, c’est moi… Est-ce que je ne suis pas un bel
éléphant ?



Delphine se retint de courir à la fenêtre, parce qu’elle était tout de même le
capitaine et qu’il ne lui convenait pas de laisser paraître son affolement.
Elle se pencha sur Marinette et la pria tout bas d’aller voir si le jardin
n’avait pas disparu sous les eaux. Marinette s’éloigna vers la fenêtre et
murmura au retour :

— Non, tout est bien en place. C’est à peine s’il y a quelques flaques d’eau
dans la cour.

Cependant, les bêtes s’inquiétaient un peu à la vue de l’éléphant qui leur
était inconnu. Le cochon se mit à pousser des hurlements qui menaçaient de
semer la panique parmi ses compagnons. Delphine prononça sévèrement :

— Si le cochon ne se tait pas immédiatement, je le fais jeter à la mer…
Bon. Et maintenant, je dois dire que j’ai oublié de vous parler de l’éléphant
qui voyage avec nous. Veuillez bien vous serrer encore un peu et lui faire
une place dans l’Arche.

Intimidé par la fermeté du capitaine, le cochon avait aussitôt cessé ses cris.
Toutes les bêtes se tassèrent les unes sur les autres, afin de laisser le plus de
place possible à leur nouveau compagnon de voyage. Mais quand l’éléphant
voulut entrer dans la cuisine, il s’aperçut que la porte n’était ni assez haute
ni assez large pour lui permettre le passage, il s’en fallait d’au moins une
fois et demie.

— Je n’ose pas forcer, dit-il, j’aurais peur d’emporter le mur avec moi.
C’est que je suis fort…, je suis même très fort…

— Non, non, s’écrièrent les petits, ne forcez pas ! vous jouerez depuis la
chambre.

Elles n’avaient pas encore pensé que la porte était trop petite et c’était une
nouvelle complication qui avait de quoi les effrayer. Si l’éléphant avait pu
sortir, les parents auraient été assez surpris de le voir rôder autour de la
maison, car cette espèce d’animal n’existait pas au village. Mais enfin, ils
n’auraient eu aucune raison de soupçonner les petites. Le lendemain, la
mère aurait peut-être découvert qu’il lui manquait une petite poule blanche



et l’affaire en restait là. Au contraire, quand ils trouveraient un éléphant
dans leur chambre, ils n’allaient pas manquer de poser des questions et il
faudrait bien avouer que l’on avait réuni toutes les bêtes dans la cuisine
pour jouer à l’Arche de Noé.

— Eux qui nous avaient si bien recommandé de ne laisser entrer personne à
la cuisine ! soupira Marinette.

— Peut-être que l’éléphant redeviendra une petite poule blanche, murmura
Delphine. Après tout, c’est pour jouer qu’il est éléphant. Quand le jeu de
l’Arche sera fini, il n’aura plus de raison de rester éléphant.

— Peut-être bien. Alors dépêchons-nous de jouer.

Marinette reprit le gouvernail du bateau et Delphine son poste de
commandement.

— La traversée continue !

— Allons, tant mieux, dit l’éléphant, on va pouvoir jouer.

— Nous sommes en mer depuis quatre-vingt-dix jours, reprit Delphine. Il
n’y a rien à signaler.

— On dirait pourtant que ça fume, fit observer le cochon.

En effet, Marinette était si émue par la présence de l’éléphant qu’elle
tournait la clé de la cuisinière sans y penser.

— Cent soixante-douzième jour de mer ! annonça le capitaine. Il n’y a rien
à signaler.

En général, les bêtes paraissaient assez satisfaites que le temps s’écoulât
aussi vite, mais l’éléphant ne pouvait pas s’empêcher de trouver la traversée
un peu monotone et il en fit la réflexion, ajoutant d’un air boudeur :

— C’est bien joli, mais moi, qu’est-ce que je fais là-dedans ?



— Vous faites l’éléphant, répondit Marinette et vous attendez que les eaux
se retirent. Je crois que vous n’avez pas à vous plaindre…

— Ah ! bon, puisqu’il s’agit d’attendre…

— Deux cent trente-septième jour de mer ! Le vent souffle, on dirait que le
niveau de l’eau commence à baisser…, il baisse !

A cette nouvelle, le cochon fut si content qu’il se roula par terre en poussant
des cris de joie.

— Silence donc, cochon ! ou je vous fais manger par l’éléphant, déclara
Delphine.

— Ah ! oui, dit l’éléphant, j’ai bien envie de le manger !

Et il ajouta en clignant un œil vers Marinette :

— C’est tout de même amusant…

— Trois cent soixante-cinquième jour de mer ! On aperçoit le jardin,
préparons-nous à sortir, et en ordre ! Le déluge est fini.

Marinette alla ouvrir la porte qui donnait sur la cour. Le cochon, dans sa
frayeur d’être mangé par l’éléphant, faillit la renverser, tant il mit de hâte à
sortir. Il trouva que le sol n’était pas trop détrempé et fila sous la pluie,
jusque dans sa soue. Les autres bêtes quittèrent la cuisine sans bousculade
et regagnèrent leurs places à l’étable ou à la basse-cour. Seul, l’éléphant
demeura auprès des deux petites, il ne paraissait pas pressé de s’en aller.
Delphine s’avança vers lui et dit en tapant dans ses mains :

— Allons, petite poule blanche, allons…, le jeu est fini…, il faut retourner
au poulailler…

— Petite poule blanche…, petite poule blanche…, appelait Marinette en
offrant une poignée de graines.



Mais elles eurent beau le prier, l’éléphant ne voulut jamais redevenir une
petite poule blanche.

— Ce n’est pas pour vous contrarier, disait-il, mais je trouve bien plus drôle
d’être en éléphant.

Les parents furent de retour vers la fin de l’après-midi, très contents d’avoir
vu l’oncle Alfred. Leurs pèlerines étaient trempées et la pluie avait pénétré
jusque dans leurs sabots.

— Ah ! quel mauvais temps, dirent-ils en ouvrant la porte, nous avons bien
fait de ne pas vous emmener.

— Et comment va notre oncle Alfred ? demandèrent les petites qui étaient
un peu rouges.

— On vous le dira tout à l’heure. Mais laissez-nous d’abord aller nous
déshabiller dans la chambre.

Les parents se dirigeaient déjà vers la porte de la chambre. Ils avaient
traversé la moitié de la cuisine et les petites étaient toutes tremblantes de
peur. Le cœur leur battait si fort qu’il leur fallait appuyer dessus avec les
deux mains.

— Vos pèlerines sont bien mouillées, dit Delphine d’une petite voix
étranglée. Il vaudrait peut-être mieux les ôter ici. Je les mettrai à sécher
devant la cuisinière.

— Tiens, dirent les parents, c’est une bonne idée. Nous n’y avions pas
pensé.

Les parents ôtèrent leurs pèlerines d’où l’eau dégouttait encore et les
étendirent auprès du fourneau.

— Je voudrais bien savoir comment va l’oncle Alfred, soupira Marinette.
Est-ce qu’il a encore son rhumatisme à la jambe ?



— Son rhumatisme ne va pas mal… Mais patientez un moment, le temps de
changer nos habits du dimanche contre nos habits des jours, et vous saurez
tout.

Les parents marchèrent vers la porte de la chambre.

Ils n’en étaient plus qu’à deux pas, mais Delphine se mit devant eux et
murmura :

— Avant de changer d’habits, vous feriez peut-être bien d’ôter vos sabots.
Vous allez porter de la boue partout, et salir le plancher de la chambre.

— En effet, oui, c’est une bonne idée. Nous n’y avions pas pensé, dirent les
parents.

Ils revinrent auprès du fourneau et ôtèrent leurs sabots, mais cela ne
demanda pas plus d’une minute, Marinette prononça encore le nom de
l’oncle Alfred, mais si bas qu’ils ne l’entendirent même pas. Les petites
virent leurs parents se diriger vers la chambre, et la peur leur glaça les
joues, le nez, et jusqu’aux oreilles. Déjà ils touchaient le bouton de la porte,
lorsqu’ils entendirent un sanglot derrière eux. C’était Marinette qui ne
pouvait plus retenir ses larmes, tant elle avait de frayeur et de remords
aussi.

— Mais pourquoi pleures-tu ? demandèrent les parents. Est-ce que tu as
mal ? Est-ce que le chat t’a griffée ? Voyons, dis-nous pourquoi tu pleures.

— C’est à cause de l’élé… A cause de l’élé…, bégaya Marinette, mais les
sanglots l’empêchaient d’aller plus loin.

— C’est parce qu’elle voit que vous avez les pieds mouillés, se hâta de dire
Delphine. Elle a sûrement peur que vous n’attrapiez un rhume. Elle pensait
que vous alliez vous asseoir devant le fourneau pour sécher vos chaussons.
Justement, elle avait préparé les chaises.

Les parents caressèrent les cheveux blonds de Marinette et lui dirent qu’ils
étaient très contents d’avoir une si bonne petite fille, mais qu’elle n’avait



pas à craindre de les voir s’enrhumer. Et ils promirent de venir se chauffer
les pieds aussitôt qu’ils auraient changé d’habits.

— Il vaudrait peut-être mieux vous chauffer d’abord, insista Delphine. Un
mauvais rhume est si vite attrapé !

— Peuh ! nous en avons vu bien d’autres… Ce n’est pas la première fois
que l’eau entre dans nos sabots et nous n’avons jamais eu un rhume.

— Ce que j’en dis est pour tranquilliser Marinette. Surtout qu’elle est un
peu inquiète de la santé de l’oncle Alfred.

— Mais l’oncle Alfred va très bien !… Il ne s’est jamais aussi bien porté,
rassurez-vous. Dans cinq minutes, vous aurez des détails. On vous
racontera.

Delphine ne trouva plus rien à dire. En souriant à Marinette, les parents
firent un pas vers la chambre, mais le chat, qui se trouvait caché sous le
fourneau, mit sa queue dans le cendrier et l’agita si furieusement qu’en
passant auprès de lui, un nuage de fine cendre leur monta au nez et les fit
éternuer à plusieurs reprises.

— Vous voyez bien, s’écrièrent les petites. Il n’y a pas une minute à perdre,
il faut vous chauffer les pieds. Venez vite vous asseoir.

Un peu confus, ils durent avouer que Marinette avait eu raison et allèrent
s’asseoir sur les chaises. Les pieds sur la plaque du fourneau, ils regardaient
fumer leurs chaussons et bâillaient presque sans arrêt. Fatigués par la
longue marche qu’ils venaient de faire sous la pluie dans les chemins
défoncés, ils semblaient prêts à s’endormir, et les petites n’osaient plus
respirer.

Tout à coup, ils sursautèrent. On entendait comme le bruit d’un pas lourd ;
la vaisselle en tremblait dans le buffet.

— Ah çà… mais on marche dans la maison… On dirait même…



— Ce n’est rien, dit Delphine. C’est le chat qui court après les souris au
grenier. Déjà, cet après-midi, il a fait le même bruit.

— Ce n’est pas possible ! Tu t’es sûrement trompée. Comment veux-tu que
le chat fasse trembler le buffet ? Tu t’es sûrement trompée.

— Mais non, c’est lui-même qui me l’a dit tout à l’heure.

— Ah ? Eh bien ! je n’aurais jamais cru qu’un chat pouvait faire autant de
bruit. Mais puisqu’il te l’a dit, c’est bon.

Sous le fourneau, le chat se faisait tout petit. Le bruit avait cessé presque
aussitôt, mais les parents n’avaient plus envie de dormir et, en attendant que
leurs chaussons fussent tout à fait secs, ils commencèrent à raconter leur
visite à l’oncle Alfred.

— L’oncle nous attendait sur le pas de la porte. En voyant le mauvais
temps, il avait bien pensé que vous ne viendriez pas. Ah ! il a regretté de ne
pas vous voir, et il nous a chargés… Allons, bon, voilà que ça
recommence ! Ma parole, les murs en sont ébranlés !

— Alors, l’oncle Alfred vous a dit quelque chose pour nous ?

— Oui, il nous a dit… Ah ! cette fois, vous ne me direz pas que c’est le
chat ! On croirait que la maison va s’écrouler !

Le chat se faisait de plus en plus petit sous le fourneau, mais il n’avait pas
pensé que le bout de sa queue dépassait, il s’en avisa trop tard. Les parents
l’aperçurent au moment précis où il cherchait à la ramener entre ses pattes.

— Maintenant, dirent-ils, vous ne pouvez plus accuser le chat, puisque le
voilà sous le fourneau !

Ils se disposaient à quitter leurs chaises pour aller voir d’où provenait le
bruit de ces pas énormes qui faisaient danser le fourneau. Alors, le chat
sortit de sa cachette, s’étira des quatre pattes, comme s’il venait de
s’éveiller, et déclara d’une voix furieuse :



— C’est tout de même malheureux qu’on ne puisse même plus dormir
tranquillement ! Je ne sais pas ce qu’a le cheval depuis ce matin, mais à
chaque instant, il donne des coups de pied dans le mur et dans les bat-
flancs. J’avais cru qu’à la cuisine je n’entendrais plus tout ce vacarme, mais
c’est encore pire au grenier. Je me demande ce que peut bien avoir le cheval
à s’agiter si fort.

— En effet, dirent les parents, il faut que cette bête soit malade ou qu’elle
ait une contrariété. Nous irons voir tout à l’heure.

Pendant qu’ils parlaient du cheval, le chat regardait les petites en hochant la
tête, comme pour leur dire que toutes ses paroles ne servaient à rien et qu’il
valait mieux ne pas s’entêter. A quoi bon, en effet ? Elles n’empêcheraient
pas les parents d’entrer dans la chambre. Cinq minutes plus tôt ou plus tard,
cela ne faisait rien à l’affaire. Les petites étaient à peu près de l’avis du
chat, mais elles pensaient que cinq minutes plus tard valaient mieux que
cinq minutes plus tôt.

Delphine toussa pour affermir sa voix et demanda encore :

— Vous étiez en train de nous dire que l’oncle Alfred vous avait chargés
pour nous…

— Ah ! oui, l’oncle Alfred… Il a très bien compris qu’il ne faisait pas un
temps à sortir des enfants. C’est qu’il pleuvait fort, vous savez, surtout
quand nous sommes arrivés. C’était un vrai déluge… Heureusement, ça ne
durera pas, on dirait déjà qu’il pleut moins, n’est-ce pas ?

Les parents jetèrent un coup d’œil par la fenêtre et poussèrent un cri
d’étonnement à la vue du cheval qui se promenait dans la cour.

— Par exemple ! Voilà le cheval qui se promène ! Il a si bien fait qu’il a
réussi à se détacher et qu’il est venu prendre l’air dans la cour. Ma foi, c’est
tant mieux pour lui. Il sera plus calme tout à l’heure, et au moins nous ne
l’entendrons plus ruer dans l’écurie.



Au même instant, les pas se firent entendre de nouveau, mais encore plus
lourds que les précédents.

Les planchers craquaient, la maison gémissait du haut en bas. La table se
dressa sur deux pieds et les parents se sentirent vaciller sur leurs chaises.

— Pour le coup, s’écrièrent-ils, ce ne peut être le cheval, puisqu’il est
encore dans la cour ! N’est-ce pas, chat, ce ne peut être le cheval ?

— Bien sûr, répondit le chat, bien sûr… Il faut que ce soient les bœufs qui
s’impatientent dans l’étable…

— Qu’est-ce que tu racontes, chat ? On n’a jamais vu des bœufs
s’impatienter d’être au repos.

— Alors, c’est le mouton qui aura cherché querelle à la vache.

— Le mouton chercher une querelle ? Hum !… Nous sentons là-dessous…
Hum !… Quelque chose qui n’est pas clair…

Les petites se mirent à trembler si fort que les deux têtes blondes en étaient
toutes secouées, ce qui fit croire aux parents, qu’elles se défendaient de leur
avoir désobéi. Ils se mirent à grommeler avec, peut-être, un reste de
soupçon :

— Ah ! bon… Parce que si vous aviez laissé entrer quelqu’un dans la
maison… Ah ! si vous aviez laissé entrer quelqu’un… Petites
malheureuses ! Il vaudrait mieux pour vous… Il vaudrait mieux je ne sais
pas quoi.

Delphine et Marinette n’osaient même pas regarder les parents qui
fronçaient les sourcils avec un air terrible. Le chat lui-même était effrayé et
ne savait plus quelle contenance prendre.

— Ce qui est certain, murmuraient les parents, c’est que ce bruit de pas
semblait tout proche. Il ne venait sûrement pas de l’écurie… On aurait



plutôt dit qu’on marchait dans la chambre à côté… oui, dans la chambre…
D’ailleurs, nous allons bien voir.

Leurs chaussons étaient tout à fait secs. Sans quitter du regard la porte de la
chambre, ils se levèrent de leurs chaises. Derrière eux, Delphine et
Marinette s’étaient donné la main, et à mesure qu’ils avançaient, elles se
serraient l’une contre l’autre. Le chat frottait son poil sur leurs mollets pour
montrer qu’il restait un ami et les encourager un peu, mais c’était affreux
quand même. Elles croyaient que leur cœur allait éclater. Les parents,
l’oreille collée contre la porte, écoutaient d’un air méfiant. Enfin, la poignée
tourna, la porte s’ouvrit en grinçant et il y eut un instant de silence.
Delphine et Marinette, qui tremblaient de tous leurs membres, jetèrent un
coup d’œil vers la chambre.

Alors, elles virent une petite poule blanche se glisser furtivement entre les
jambes des parents et traverser sans bruit la cuisine pour aller se blottir sous
l’horloge.

 



Le canard et la panthère
 

A plat ventre dans le pré, Delphine et Marinette étudiaient leur géographie
dans le même livre, et il y avait un canard qui allongeait le cou entre leurs
deux têtes pour regarder les cartes et les images. C’était un joli canard. Il
avait la tête et le col bleus, le jabot couleur de rouille et les ailes rayées bleu
et blanc.

Comme il ne savait pas lire, les petites lui expliquaient les images et lui
parlaient des pays dont le nom était marqué sur les cartes.

— Voilà la Chine, dit Marinette. C’est un pays où tout le monde a la tête
jaune et les yeux bridés.

— Les canards aussi ? demanda le canard.

— Bien sûr. Le livre n’en parle pas, mais ça va de soi.

— Ah ! la géographie est quand même une belle chose… mais ce qui doit
être plus beau encore, c’est de voyager. Moi, je me sens une envie de
voyager, si vous saviez…

Marinette se mit à rire et Delphine dit :

— Mais, canard, tu es trop petit pour voyager.

— Je suis petit, c’est entendu, mais je suis malin.

— Et puis, si tu voyageais, tu serais obligé de nous quitter. Est-ce que tu
n’es pas heureux avec nous ?

— Oh ! si, répondit le canard. Il n’y a personne que j’aime autant que vous.

Il frotta sa tête contre celle des deux petites et reprit en baissant la voix :



— Par exemple, je n’en dirai pas autant de vos parents. Oh ! ne croyez pas
que je veuille en dire du mal. Je ne suis pas si mal élevé. Mais ce qui me
fait peur, voyez-vous, ce sont leurs caprices. Tenez, je pense à ce pauvre
vieux cheval.

Les petites levèrent la tête et, en soupirant, regardèrent le vieux cheval qui
broutait au milieu du pré. La pauvre bête était vraiment bien vieille. Même
de loin, on pouvait lui compter les côtes, et ses jambes étaient si faibles
qu’elles le portaient à peine. En outre, comme il était borgne, il trébuchait
souvent dans les mauvais chemins et ses deux genoux étaient largement
couronnés. De son œil resté sain, il vit qu’on s’intéressait à lui et vint vers
ses amis.

— Vous étiez en train de parler de moi ?

— Oui, justement, répondit Delphine. On disait que depuis quelque temps
tu avais bonne mine.

— Vous êtes bien gentils tous les trois, dit le vieux cheval, et je voudrais
vous croire. Malheureusement, les maîtres ne sont pas de votre avis. Ils
disent que je suis trop vieux et que je ne gagne même plus ma nourriture. Et
c’est vrai que je suis vieux et fatigué. Il y a si longtemps que je sers…
Pensez que je vous ai vues venir au monde, vous, les petites. Vous n’étiez
pas plus grandes que vos poupées, je me rappelle. Dans ce temps-là, je vous
montais les côtes sans seulement y faire attention, et à la charrue, je tirais
comme une paire de bœufs, et toujours content… Maintenant, c’est le
souffle qui manque, c’est les jambes qui se dérobent, et tout. Un vieux
canasson, quoi, voilà ce que je suis.

— Mais non, protesta le canard. Tu te fais des idées, je t’assure.

— La preuve en est que ce matin, les maîtres voulaient me vendre à la
boucherie. Si les petites ne m’avaient pas défendu en faisant le compte de
tous les services que je peux rendre encore pendant la belle saison, mon
affaire était claire. Du reste, ce n’est que partie remise. Ils ont décidé de me
vendre au plus tard à la foire de septembre.



— Je voudrais bien faire quelque chose pour toi, soupira le canard.

Dans ce moment-là, les parents arrivèrent sur le pré, et, surprenant le cheval
en conversation, ils se mirent à crier :

— Voyez-moi cette vieille rosse qui fait son intéressant ! Ce n’est cependant
pas pour bavarder qu’on t’a lâché dans le pré !

— Il n’est là que depuis cinq minutes, fit observer Delphine.

— Cinq minutes de trop, répliquèrent les parents. Il les aurait mieux
employées à brouter une herbe qui ne coûte rien. Ce qu’il mange là est
toujours autant qu’on ne prend pas au grenier. Mais cette sale bête n’en fait
qu’à sa tête. Ah ! pourquoi ne pas l’avoir vendu ce matin ? Si c’était à
refaire…

Le vieux cheval s’éloigna du plus vite qu’il put, en essayant de lever haut
ses sabots, pour faire croire qu’il était encore plein de vigueur, mais ses
jambes s’accordaient mal et il buta plusieurs fois. Heureusement, les
parents ne faisaient plus attention à lui. Ils venaient de s’aviser de la
présence du canard, qui suffit à les mettre de bonne humeur.

— Voilà un canard qui se porte joliment bien, dirent-ils. On voit qu’il n’a
pas jeûné. Vraiment, il fait plaisir à regarder. Ça fait penser que l’oncle
Alfred vient déjeuner dimanche…

Là-dessus, les parents quittèrent le pré en se parlant à l’oreille. Le canard ne
comprenait pas bien le sens des paroles qu’il venait d’entendre, mais il se
sentait mal à l’aise. Marinette le prit sur ses genoux et lui dit :

— Canard, tu parlais tout à l’heure d’aller en voyage…

— Oui, mais mon idée n’avait pas l’air de vous plaire, à Delphine et à toi.

— Mais si, au contraire ! s’écria Delphine. Et même, à ta place, je partirais
dès demain matin.



— Demain matin ! mais voyons… voyons…

Le canard était tout agité à l’idée d’un départ aussi prompt. Il soulevait ses
ailes, sautait sur le tablier de Marinette et ne savait plus où donner de la
tête.

— Mais oui, dit encore Delphine, pourquoi tarder à partir ? Quand on fait
des projets, il faut les réaliser sans attendre. Autrement, tu sais ce que c’est,
on en parle, les choses traînent pendant des mois, et, un beau jour, on n’en
parle plus.

— Ça, c’est bien vrai, dit le canard.

Décidé au voyage, il passa le reste de la journée en compagnie des deux
petites à apprendre la géographie à fond. Les fleuves, les rivières, les villes,
les océans, les montagnes, les routes, les chemins de fer, il sut tout par cœur.
En allant se coucher, il avait très mal à la tête et n’arrivait pas à trouver le
sommeil. Au moment de s’endormir, il songeait : « L’Uruguay, capitale ?…
Mon Dieu, j’ai oublié la capitale de l’Uruguay…»

Heureusement, à partir de minuit, il eut un bon sommeil tranquille et la
première heure du jour le trouva dispos.

Toutes les bêtes de la ferme étaient réunies dans la cour pour assister à son
départ.

— Adieu, canard, et ne sois pas trop longtemps, disaient la poule, le
cochon, le cheval, la vache, le mouton.

— Adieu et ne nous oublie pas, disaient le bœuf, le chat, le veau, le dindon.

— Bon voyage, disaient toutes les bêtes.

Et il y en avait plus d’une qui pleurait, par exemple le vieux cheval, en
pensant qu’il ne reverrait plus son ami.



Le canard partit d’un bon pas sans se retourner et, comme la terre est ronde,
il se retrouva au bout de trois mois à son point de départ. Mais il n’était pas
seul. Qui l’accompagnait, il y avait une belle panthère à la robe jaune
tachetée de noir et aux yeux dorés. Justement, Delphine et Marinette
passaient dans la cour. A la vue du fauve, elles furent d’abord très effrayées,
mais la présence du canard les rassura aussitôt.

— Bonjour, les petites ! cria le canard. J’ai fait un bien beau voyage, vous
savez. Mais je vous raconterai plus tard. Vous voyez, je ne suis pas seul. Je
rentre avec mon amie la panthère.

La panthère salua les deux petites et dit d’une voix aimable :

— Le canard m’a bien souvent parlé de vous. C’est comme si je vous
connaissais déjà.

— Voilà ce qui s’est passé, expliqua le canard. En traversant les Indes, je
me suis trouvé un soir en face de la panthère. Et figurez-vous qu’elle
voulait me manger…

— C’est pourtant vrai, soupira la panthère en baissant la tête.

— Mais moi, je n’ai pas perdu mon sang-froid comme bien des canards
auraient fait à ma place. Je lui ai dit ; « Toi qui veux me manger, sais-tu
seulement comment s’appelle ton pays ! » Naturellement, elle n’en savait
rien. Alors, je lui ai appris qu’elle vivait aux Indes, dans la province du
Bengale. Je lui ai dit les fleuves, les villes, les montagnes, je lui ai parlé
d’autres pays… Elle voulait tout savoir, si bien que la nuit entière, je l’ai
passée à répondre à ses questions. Au matin, nous étions déjà deux amis et
depuis, nous ne nous sommes plus quittés d’un pas. Mais, par exemple,
vous pouvez compter que je lui ai fait la morale sérieusement !

— J’en avais besoin, reconnut la panthère. Que voulez-vous, quand on ne
sait pas la géographie…

— Et notre pays, comment le trouvez-vous ? demanda Marinette.



— Il est bien agréable, dit la panthère, je suis sûre que je m’y plairai. Ah !
j’étais pressée d’arriver, après tout ce que m’avait dit le canard des deux
petites et de toutes les bêtes de la ferme… Et à propos, comment se porte
notre bon vieux cheval ?

A cette question, les deux petites se mirent à renifler et Delphine raconta en
pleurant :

— Nos parents n’ont même pas attendu la foire de septembre. A midi, ils
ont décidé de le vendre, et demain matin, on vient le chercher pour la
boucherie…

— Par exemple ! gronda la panthère.

— Marinette a pris la défense du cheval, moi aussi, mais rien n’y fait. Ils
nous ont grondées et privées de dessert pour une semaine.

— C’est trop fort ! Et où sont-ils, vos parents ?

— Dans la cuisine.

— Eh bien ! ils vont voir… mais surtout, n’ayez pas peur, petites.

La panthère allongea le cou et, la tête haute, la gueule grande ouverte, fit
entendre un terrible miaulement. Le canard en était tout fier, et en regardant
les petites, il ne pouvait pas s’empêcher de se rengorger.

Cependant, les parents étaient sortis de la cuisine en toute hâte, mais ils
n’eurent pas le temps de s’enquérir d’où venait le bruit. D’un seul bond, la
panthère avait traversé la cour et retombait devant eux sur ses quatre pattes.

— Si vous bougez, dit-elle, je vous mets en pièces.

On peut croire que les parents n’en menaient pas large. Ils tremblaient de
tous leurs membres et n’osaient pas seulement tourner la tête. Les yeux d’or
de la panthère avaient un éclat féroce, ses babines retroussées laissaient voir
de grands crocs pointus.



— Qu’est-ce qu’on vient de me dire ? gronda-t-elle. Que vous allez vendre
votre vieux cheval à la boucherie ? Vous n’avez pas honte ? Une pauvre
bête qui a passé toute sa vie à travailler pour vous ! Le voilà bien
récompensé de ses peines ! Vraiment, je ne sais pas ce qui me retient de
vous manger… au moins, on ne pourrait pas dire que vous avez travaillé
pour moi…

Les parents claquaient des dents et commençaient à se demander si cette
idée de sacrifier le vieux cheval n’était pas bien cruelle.

— C’est comme les deux petites, reprit la panthère. On m’apprend que vous
les avez privées de dessert pour huit jours parce qu’elles ont pris la défense
du cheval. Vous êtes donc des monstres ? Mais je vous préviens qu’avec
moi, les choses vont changer et qu’il va falloir mener la maison d’un autre
train. Pour commencer, je lève la punition des petites. Ma parole, il me
semble que vous ronchonnez ? Vous n’êtes pas contents, peut-être ?

— Oh ! si… au contraire…

— Allons, tant mieux. Pour le vieux cheval, il n’est naturellement plus
question de la boucherie. J’entends qu’on soit avec lui aux petits soins et
qu’il finisse ses jours en paix.

La panthère parla encore des autres bêtes de la ferme et des moyens de leur
rendre la vie plus douce.

Le ton de ses paroles devenait moins sévère, comme si elle voulait faire
oublier la mauvaise impression qu’avait pu laisser sa vivacité du premier
moment. Les parents commençaient à reprendre un peu d’assurance, si bien
qu’ils en vinrent à lui dire :

— En somme, vous vous installez à la maison. C’est très bien, mais avez-
vous pensé à ce que sera notre existence s’il nous faut craindre à chaque
instant d’être mangés ? Sans compter que nos bêtes seront bien exposées
aussi. Vous comprenez, c’est bien joli d’empêcher les maîtres de tuer le
cochon ou de saigner les volailles, mais on n’a jamais entendu dire que les
panthères se nourrissaient de légumes…



— Je comprends que vous soyez inquiets, dit la panthère. Il est certain
qu’au temps où je ne savais pas la géographie, tout ce qui tombait sous ma
patte, homme ou bête, m’était bon à manger. Mais depuis ma rencontre avec
le canard, il est là pour le dire, mon régime est celui des chats. Je ne mange
plus que des souris, des rats, des mulots, et autres mauvaises espèces. Oh !
je ne dis pas que de temps en temps, je n’irai pas faire un tour dans la forêt,
bien sûr. En tout cas, les bêtes de la ferme n’ont rien à redouter de moi.

Les parents s’habituèrent très vite à la présence de la panthère. Pourvu
qu’ils ne punissent pas les petites trop fort et qu’ils ne fissent point de mal
aux bêtes, elle se montrait toujours aimable avec eux. Même, certain
dimanche où l’oncle Alfred vint à la maison, elle ferma les yeux sur la
cuisson d’un poulet qu’on accommoda en sauce blanche. Il faut dire que ce
poulet était une nature ingrate, n’ayant point d’autre souci que de
tourmenter ses compagnons et de leur jouer quelque mauvais tour. Il ne fut
regretté de personne.

D’autre part, la panthère rendait des services. Par exemple, on pouvait
dormir sur ses deux oreilles, la maison était bien gardée. On en eut bientôt
la preuve une nuit que le loup s’avisa de venir rôder autour de l’écurie. Le
malheureux loup avait déjà réussi à entrebâiller la porte et se pourléchait à
l’idée du bon repas qu’il allait faire, lorsqu’il se trouva lui-même mangé
sans avoir eu le temps d’y rien comprendre, et il n’en resta que les pattes de
devant, une touffe de poils, et la pointe d’une oreille.

Elle était bien utile aussi pour les commissions. Avait-on besoin de sucre,
de poivre, de clous de girofle, l’une des petites sautait sur le dos de la
panthère qui l’emmenait à l’épicerie d’un galop rapide.

Parfois même, on l’envoyait seule et il n’aurait pas fait bon pour l’épicier
de se tromper à son avantage en rendant la monnaie.

Depuis qu’elle s’était installée au foyer, la vie avait changé et personne ne
s’en plaignait. Sans parler du vieux cheval qui ne s’était jamais vu à pareille
fête, chacun se sentait plus heureux. Les bêtes vivaient en sécurité et les
gens ne traînaient plus comme autrefois le remords de les manger. Les



parents avaient perdu l’habitude de crier et de menacer, et le travail était
devenu pour tout le monde un plaisir. Et puis, la panthère aimait beaucoup
jouer, toujours prête à une partie de saute-mouton ou de chat perché. Les
partenaires ne lui manquaient pas, car elle obligeait à jouer non seulement
les animaux, mais aussi bien les parents. Les premières fois, ceux-ci
s’exécutaient en ronchonnant.

— A-t-on idée, disaient-ils, à nos âges ! Qu’est-ce que penserait l’oncle
Alfred, s’il nous voyait ?

Mais leur mauvaise humeur ne dura pas plus de trois jours et ils prirent tant
de plaisir à jouer qu’ils en vinrent à ne plus pouvoir s’en passer. Dès qu’ils
avaient un moment de loisir, ils criaient dans la cour : « Qui est-ce qui veut
jouer à la courotte malade ? »

Ôtant leurs sabots pour être plus vifs, ils se mettaient à poursuivre la vache
et le cochon, ou la panthère, et on les entendait rire depuis les premières
maisons du village. C’est à peine si Delphine et Marinette trouvaient le
temps d’apprendre leurs leçons et de faire leurs devoirs.

— Venez jouer, disaient les parents. Vous ferez vos devoirs une autre fois !

Tous les soirs, après dîner, il y avait dans la cour de grandes parties de
barres. Les parents, les petites, la panthère, le canard, et toutes les bêtes de
la basse-cour et de l’écurie, étaient divisées en deux camps. Jamais on
n’avait tant ri à la ferme. Le cheval, trop vieux pour prendre part au jeu, se
contentait d’y assister et ce n’était pas lui qui s’amusait le moins. En cas de
dispute, il avait la charge de mettre d’accord les adversaires. Une fois, entre
autres, le cochon accusa l’un des parents d’avoir triché et le cheval dut lui
donner tort. Ce cochon n’était pas une mauvaise bête, au contraire, mais
susceptible et, quand il avait perdu, facilement rageur. Il y eut à cause de lui
plusieurs disputes très vives qui mirent la panthère de mauvaise humeur.
Mais ces mauvais moments étaient en somme assez rares et vite oubliés.
Pour peu qu’il y eût clair de lune, les parties de barres se prolongeaient tard
dans la nuit, personne n’étant pressé d’en finir.



— Voyons, voyons, disait le canard qui avait un peu plus de raison que les
autres, il faudrait tout de même penser à dormir…

— Encore un quart d’heure, suppliaient les parents. Canard, un quart
d’heure…

D’autres fois, on jouait à la main chaude, au voleur, aux quatre coins, à la
semelle. Les parents étaient toujours les plus enragés.

Pendant les repas, on ne s’ennuyait pas non plus. Le canard et la panthère
parlaient de leur voyage et ils avaient traversé des pays si curieux qu’on ne
se fatiguait jamais de les écouter.

— Moi qui ai visité la Russie en détail, commençait le canard, je peux vous
dire la vérité sur le communisme. Il y a des gens qui racontent des choses
sans y être jamais allés, mais moi, j’ai vu, vous comprenez. Eh bien, la
vérité, c’est que là-bas, les canards ne sont pas mieux traités qu’ailleurs…

Un matin de bonne heure, le cochon sortit faire une promenade. Il salua
d’un ton aimable le vieux cheval qui était dans la cour, sourit à un poulet,
mais passa devant la panthère sans lui adresser la parole. De son côté, elle
le regarda s’en aller sans mot dire. La veille, ils avaient eu une dispute
pendant la partie de barres.

Le cochon s’était montré si insupportable qu’il avait indisposé tout le
monde. Vexé, il était rentré chez lui en déclarant qu’il ne voulait plus jouer
avec la panthère. Et il avait ajouté : « J’aime bien jouer aux barres, mais s’il
faut en passer par tous les caprices d’une étrangère, alors j’aime autant me
coucher. »

La panthère quitta la ferme vers huit heures pour aller faire un tour en forêt,
comme elle faisait presque chaque matin, et rentra vers onze heures. Elle
semblait un peu lasse, la démarche alourdie, les paupières clignotantes. A
une petite poule blanche qui lui en faisait la remarque, elle répondit qu’elle
avait fourni une très longue course dans les bois. Sur cette parole, elle alla
s’étendre dans la cuisine et s’endormit d’un sommeil pesant. De temps à



autre, sans s’éveiller, elle poussait un soupir et passait sa langue sur ses
babines.

A midi, au retour des champs, les parents se plaignirent de ce que le cochon
ne fût pas encore rentré.

— C’est bien la première fois que pareille chose lui arrive. Il aura sans
doute oublié l’heure.

Comme on lui demandait si elle ne l’avait pas rencontré dans la matinée, la
panthère fit signe que non et détourna la tête. Pendant le repas, elle ne se
mêla pas à la conversation.

L’après-midi se passa sans qu’on vît revenir le cochon. Les parents étaient
très inquiets.

Le soir encore, point de cochon. Tout le monde était réuni dans la cour,
mais il ne pouvait plus être question de jouer aux barres. Les parents
commençaient à regarder la panthère d’un air soupçonneux. Couchée sur le
ventre, la tête entre ses pattes, elle semblait indifférente à l’inquiétude de
ses amis. Les petites et même le canard et le vieux cheval en étaient
fâcheusement impressionnés.

Après l’avoir examinée longtemps, les parents firent observer :

— Tu es plus grosse que d’habitude et ton ventre est lourd comme si tu
avais trop mangé.

— C’est vrai, répondit la panthère. Ce sont ces deux marcassins dont j’ai
déjeuné ce matin.

— Hum ! le gibier était bien abondant, aujourd’hui. Sans compter que les
sangliers n’ont pas l’habitude de rôder à la lisière des bois quand il fait jour.
Il faut aller chercher au fond de la forêt…

— Justement, dit la petite poule blanche qui avait assisté au retour de la
panthère, c’est qu’elle est allée très loin dans les bois. Elle me l’a dit ce



matin quand elle est rentrée.

— Impossible ! s’écria un jeune veau qui suivait la discussion sans,
d’ailleurs, en bien saisir la portée. Impossible, parce que moi, j’étais aux
prés, et, dans le milieu de la matinée, je l’ai vue passer près de la rivière.

— Tiens, tiens… firent les parents.

Tout le monde regardait la panthère et attendait sa réponse avec anxiété.
D’abord, elle resta interdite et finit par déclarer :

— Le veau s’est trompé, voilà tout. Je n’en suis du reste pas surprise. Il y a
tout juste trois semaines qu’il est né. A cet âge-là, les veaux ont encore l’œil
trouble. Mais, au fait, où voulez-vous en venir avec toutes vos questions ?

— Tu t’es querellée hier soir avec le cochon, et, pour te venger, tu l’auras
dévoré dans un coin !

— Mais je ne suis pas seule à m’être querellée avec lui, riposta la panthère.
Et s’il faut qu’il ait été mangé, pourquoi ne l’aurait-il pas été par vous, les
parents ? A vous entendre, on croirait que vous n’avez jamais mangé de
cochon ! Depuis que je suis ici, m’a-t-on déjà vue malmener une bête de la
ferme ou la menacer ? Sans moi, combien de volailles seraient passées par
la casserole, combien d’animaux vendus au boucher ? Et je ne parle ni du
loup ni des deux renards que j’ai empêchés de saigner l’écurie et le
poulailler…

Les bêtes firent entendre un murmure de confiance et de gratitude.

— Toujours est-il que le cochon est perdu, grommelèrent les parents.
Souhaitons que la même chose n’arrive pas à d’autres.

— Écoutez, dit le canard, il n’y a aucune raison de croire qu’il a été mangé.
Il est peut-être simplement parti en voyage. Pourquoi pas ? Moi aussi, j’ai
quitté la ferme, un matin, sans vous avertir, et vous voyez, je suis là.
Attendons. Je suis sûr qu’il nous reviendra…



Mais le cochon ne devait jamais revenir. Et nul non plus ne devait jamais
savoir ce qui lui était arrivé. Qu’il fût parti en voyage, la chose paraît bien
improbable. Il avait peu d’imagination et préférait à l’aventure une vie de
repos bien réglée. Enfin, il ne savait pas un mot de géographie et ne s’en
était jamais soucié. Quant à croire que la panthère l’avait mangé, c’est une
autre affaire. Le témoignage d’un veau de trois semaines est tout de même
une chose bien fragile. D’autre part, il est permis de penser que des camps
volants avaient emporté le cochon pour le faire cuire. Cela s’est vu.

En tout cas, le souvenir de cette malheureuse aventure n’empêcha pas la vie
de reprendre à la ferme comme auparavant. Les parents eux-mêmes l’eurent
bientôt oubliée. On se remit à jouer aux barres, et, il faut bien le dire, on
jouait beaucoup mieux depuis que le cochon n’était plus là.

Delphine et Marinette ne passèrent jamais d’aussi belles vacances que cette
année-là. Montées sur le dos de la panthère, elles faisaient de longues
promenades à travers les bois et la plaine. On emmenait presque toujours le
canard qui se mettait à cheval sur le cou de la monture. En deux mois, les
petites connurent tout le pays à fond, à trente kilomètres a la ronde. La
panthère allait comme le vent et les mauvais chemins ne l’arrêtaient pas.

Passé le temps des vacances, il y eut encore quelques beaux jours, mais il
ne tarda pas à pleuvoir, et, en novembre, la pluie devint froide. Des rafales
de vent faisaient tomber les dernières feuilles mortes. La panthère avait
moins d’entrain et se sentait tout engourdie. Elle ne sortait pas volontiers et
il fallait la prier pour qu’elle vînt jouer dans la cour. Le matin, elle allait
encore chasser dans la forêt, mais sans y prendre grand plaisir. Le reste du
temps, elle ne quittait guère la cuisine et se tenait auprès du fourneau. Le
canard ne manquait jamais de venir passer quelques heures avec elle. La
panthère se plaignait de la saison.

— Comme la plaine est triste, et les bois, et tout ! Dans mon pays, quand il
pleut, on voit pousser les arbres, les feuilles, tout devient plus vert. Ici, la
pluie est froide, tout est triste, tout est sale.



— Tu t’y habitueras, disait le canard. Et la pluie ne durera pas toujours.
Bientôt, il y aura de la neige… tu ne diras plus que la plaine est sale… La
neige, c’est un duvet blanc, fin comme un duvet de canard et qui recouvre
tout.

— Je voudrais bien voir ça, soupirait la panthère.

Chaque matin, elle allait à la fenêtre jeter un coup d’œil sur la campagne.
Mais l’hiver semblait décidément à la pluie, tout demeurait sombre.

— La neige ne viendra donc jamais ? demandait-elle aux petites.

— Elle ne tardera plus beaucoup. Le temps peut changer d’un jour à l’autre.

Delphine et Marinette surveillaient le ciel avec anxiété. Depuis que la
panthère languissait au coin du feu, la maison était devenue triste. On ne
pensait plus aux jeux. Les parents recommençaient à gronder et se parlaient
à l’oreille, en regardant les bêtes avec un mauvais regard.

Un matin, la panthère s’éveilla plus frileuse qu’à l’ordinaire et alla à la
fenêtre, comme elle faisait maintenant chaque jour. Dehors, tout était blanc,
la cour, le jardin, la plaine jusqu’au loin, et il tombait de gros flocons de
neige. De joie, la panthère se mit à miauler et sortit dans la cour. Ses pattes
s’enfonçaient sans bruit dans la couche moelleuse, et le duvet qui neigeait
sur sa robe était si fin qu’elle en sentait à-peine la caresse. Il lui semblait
retrouver la grande lumière des matins d’été, et, en même temps, sa vigueur
d’autrefois. Elle se mit à courir sur les prés, à danser et à sauter, jouant des
deux pattes avec les flocons blancs.

Parfois, elle s’arrêtait, se roulait dans la neige et repartait de toute sa
vitesse. Après deux heures de course et de jeux, elle s’arrêta pour reprendre
haleine et se mit à frissonner. Inquiète, elle chercha des yeux la maison et
s’aperçut qu’elle en était très loin. Il ne neigeait plus, mais un vent âpre
commençait à souffler. Avant de rentrer, la panthère s’accorda un moment
de repos et s’allongea dans la neige. Jamais elle n’avait connu de lit aussi
doux, mais quand elle voulut se lever, ses pattes étaient engourdies et un
tremblement agitait son corps. La maison lui parut si loin, le vent qui



courait sur la plaine était si pénétrant, que le courage lui manqua pour
reprendre sa course.

A midi, ne la voyant pas rentrer, les petites partirent à sa recherche avec le
canard et le vieux cheval. Par endroits, les traces de pattes sur la neige
étaient déjà effacées, et ils ne furent auprès d’elle que vers le milieu de
l’après-midi. La panthère grelottait, ses membres étaient déjà raides.

— J’ai bien froid dans mon poil, souffla-t-elle en voyant arriver ses amis.

Le vieux cheval essaya de la réchauffer avec son haleine, mais il était trop
tard pour qu’on pût rien faire d’utile. Elle lécha les mains des petites et fit
entendre un miaulement plus doux que le miaulement d’un chat. Le canard
l’entendit murmurer :

— Le cochon… le cochon…

Et la panthère ferma ses yeux d’or.

 



Le mauvais jars
 

Delphine et Marinette jouaient à la paume dans un pré fauché, et il arriva un
grand jars aux plumes blanches, qui se mit à souffler dans son grand bec. Il
avait l’air en colère, mais les petites n’y firent pas attention. Elles
s’envoyaient la balle et avaient assez à faire de la suivre des yeux pour ne
pas la manquer.

« Tch… tch…», faisait le jars dans son bec, et il soufflait de plus en plus
fort, vexé qu’on ne prît même pas garde qu’il était là. Et les petites criaient
avant de faire les gestes : « la tape devant », ou bien : « génuflexion », ou
encore « double virette ». C’est en faisant double virette que Delphine reçut
la balle sur le nez.

Elle resta d’abord interdite, frottant son nez pour s’assurer que la balle n’en
avait rien ôté, puis elle se mit à rire, et Marinette partit à son tour d’un si
grand éclat de rire que ses cheveux blonds en étaient tout ébouriffés. Alors,
le jars crut qu’elles se moquaient de lui. Son grand cou tendu en avant,
l’aile battante et les plumes dressées, il vint à elles d’un air furieux.

— Je vous défends de rester dans mon pré, dit-il.

Il s’était arrêté entre les deux petites et les regardait l’une après l’autre de
son petit œil méfiant et coléreux.

Delphine devint sérieuse, mais Marinette, à voir ce lourdaud se dandiner sur
ses pieds palmés, rit encore plus haut.

— C’est trop fort, s’écria le jars, je vous répète…

— Tu nous ennuies, coupa Marinette. Va-t’en retrouver tes oisons, et laisse-
nous jouer tranquilles.



— Mes oisons, je les attends justement, et je ne veux pas qu’ils se trouvent
en compagnie de deux gamines mal élevées. Allons, décampez.

— Ce n’est pas vrai, protesta Delphine. On n’est pas mal élevées.

— Laisse-le donc grogner, dit Marinette. C’est un gros plumeau qui dit des
bêtises. D’abord, pourquoi parle-t-il de son pré ? comme si lui, le jars, il
pouvait avoir un pré ! Tiens, lance-moi la balle… double virette…

Elle se mit à tournée, et son tablier à carreaux bleus fit un joli rond sur ses
genoux. Delphine fit un geste pour lancer la balle.

— Ah ! c’est comme ça 1 dit le jars.

Il prit son élan, courut droit à Marinette, et ouvrant son grand bec, lui saisit
un mollet qu’il serra de toutes ses forces. Marinette avait très mal, et très
peur aussi, parce qu’elle croyait qu’il allait la manger. Mais elle avait beau
crier et se débattre, il ne la pinçait que plus fort. Delphine arriva en courant
et essaya de le faire lâcher prise. Elle lui donnait des claques sur la tête, le
tirait par les ailes et par les pattes, ce qui le rendait plus furieux encore.
Enfin, il abandonna le mollet de Marinette, mais ce fut pour saisir celui de
Delphine, si bien que les petites pleuraient toutes les deux. Dans un pré
voisin, il y avait un âne gris qui tendait le cou pardessus la clôture et faisait
bouger ses oreilles. C’était un très bon âne, doux et patient, comme ils sont
presque tous. Il aimait bien les enfants, surtout les petites filles, et quand
elles riaient de ses oreilles, il ne se fâchait jamais, quoiqu’il eût un peu de
peine ; au contraire, il les regardait avec de bons yeux et faisait semblant de
sourire, comme si, lui aussi, il se fût amusé d’avoir des oreilles aussi
longues et aussi pointues. Par-dessus la clôture, il avait tout vu, tout
entendu, et il était indigné de l’arrogance et de la méchanceté du jars.
Tandis que les petites se débattaient, il leur cria de loin :

— Prenez-le par la tête, à deux mains, et faites-lui faire un tourniquet…
Ah ! là là, s’il n’y avait pas cette clôture… Par la tête, je vous dis !

Mais les petites avaient perdu tout sang-froid et ne comprenaient rien aux
conseils qu’il leur donnait.



Pourtant, elles sentaient au son de sa voix, que l’âne était un ami, et aussitôt
qu’elles purent s’échapper, ce fut auprès de lui qu’elles coururent se
réfugier. Le jars ne les poursuivit pas, il se contenta de leur crier :

— Et je confisque la balle, pour vous apprendre à me respecter !

En effet, il prit la balle dans son bec se mit à tourner en rond au milieu du
pré, en se rengorgeant tellement qu’il était tout en jabot et que sa tête se
trouvait renversée entre ses deux ailes. A la fin, c’était agaçant.

L’âne, qui était pourtant patient, ne put se tenir de lui crier :

— Voyez donc ce gros niais qui se pavane avec une balle au bec ! Il a bon
air, ma foi… Ah ! tu n’étais pas si fier, il y a un mois, quand la maîtresse
t’arrachait ton duvet pour faire un oreiller !

De colère et d’humiliation, le jars manqua s’étrangler avec la balle. Les
paroles de l’âne lui gâtaient la joie du triomphe, car elles lui rappelaient que
son supplice n’allait pas tarder à recommencer : deux fois l’an, la fermière
lui arrachait son plus fin duvet, et il avait alors le cou si dénudé que les
poulets feignaient de le prendre pour le dindon.

Cependant, il cessait de tourner en rond pour aller à la rencontre de sa
famille qui entrait dans le pré. Il y avait une demi-douzaine d’oisons sous la
conduite de leur mère l’oie. Ces oisons n’étaient pas de mauvaises bêtes, il
n’y avait rien à leur reprocher. Un peu sérieux pour leur âge, mais ce n’est
pas un défaut, et ils avaient des plumes jaunes et grises, légères comme une
mousse. Pour la mère l’oie, c’était une assez bonne personne. Même, elle
paraissait gênée des grands airs que prenait ce jars, et à tout instant le
poussait de l’aile en disant :

— Voyons, mon ami, voyons… voyons…

Mais le jars faisait semblant de ne pas entendre ses remontrances. Il tenait
toujours la balle dans son bec et menait le troupeau vers le milieu du pré.
Enfin, il s’arrêta et, posant la balle, dit à ses oisons :



— Voilà un jouet que j’ai confisqué à deux méchantes gamines qui venaient
me manquer de respect dans mon pré. Je vous le donne. Amusez-vous
gentiment en attendant l’heure d’aller à l’étang.

Les oisons s’approchèrent de la balle, mais sans entrain, ne comprenant pas
comment ils pouvaient s’en amuser. Croyant que c’était un œuf, ils s’en
écartèrent presque aussitôt d’un air ennuyé. Le jars se montra très
mécontent.

— Je n’ai jamais vu d’oisons aussi sots, gronda-t-il. C’est tout de même
malheureux, on s’ingénie à leur trouver des distractions, et voilà comment
on en est récompensé. Mais je vais vous apprendre à jouer à la balle, moi, et
il faudra bien que vous vous amusiez !

— Voyons, mon ami, voyons… protesta la mère l’oie.

— Ah ! tu les soutiens ? eh bien, tu joueras à la balle aussi !

Comme on voit, le jars n’était guère plus aimable avec les personnes de sa
famille, qu’avec les étrangers.

Pendant qu’il enseignait le jeu de la balle à l’oie et à ses oisons, les petites
arrivaient auprès de l’âne et se glissaient sous la clôture. Le jars les avait
mordues si fort qu’elles marchaient en tirant la jambe, mais elles ne
pleuraient plus, sauf que Marinette reniflait encore un peu.

— Croyez-vous, dit l’âne, quelle sale bête ! J’en suis encore dans tous mes
états… Moi qui serais si content de voir des petites filles jouer autour de
moi… Ah ! le grossier personnage !… Mais, dites-moi, est-ce qu’il vous a
fait bien mal ?

Marinette lui montra une marque rouge qu’elle avait su la jambe gauche.
Delphine avait la même sur la jambe droite.

— Ah ! oui, il nous a fait mal. C’est comme une brûlure.



Alors l’âne baissa la tête, souffla sur les jambes, et les petites n’eurent
presque plus mal. C’est parce qu’il était bon. En le remerciant, elles lui
caressèrent l’encolure avec amitié. L’âne était content.

— Vous pouvez toucher mes oreilles aussi, leur dit-il. Je vois bien que vous
en avez envie.

Elles lui caressèrent aussi les oreilles, un peu étonnées que le poil y fût
aussi doux.

— Elles sont longues, n’est-ce pas ? dit-il en baissant la voix.

— Oh ! un peu, répondit Marinette, mais pas tellement, tu sais… en tout
cas, elles te vont très bien.

— Si elles n’étaient pas aussi longues, ajouta Delphine, il me semble que je
t’aimerais moins…

— Vous croyez ? Allons, tant mieux. Pourtant…

L’âne hésita, puis, craignant d’importuner les petites avec ses oreilles, il se
décida à parler d’autre chose.

— Tout à l’heure, quand le jars vous mordait, vous ne m’avez pas compris.
Je vous criais de le prendre par la tête et de lui faire un bon tourniquet. Oui,
il fallait le saisir à deux mains et faire deux ou trois tours sur vous-mêmes
en le tenant à bout de bras. C’est le meilleur moyen de le mettre à la raison.
Quand il se retrouve sur ses pieds, il ne sait plus où il en est, il a le vertige
et c’est à peine s’il tient debout. Il en garde un si mauvais souvenir qu’il ne
mord plus jamais la personne qui lui a donné une pareille leçon.

— C’est bien joli, dit Marinette, mais il faut d’abord lui attraper la tête et
risquer de se faire mordre la main…

— C’est vrai que vous êtes des petites filles. Quand même, à votre place,
j’essaierais.



Mais les petites secouaient la tête, elles disaient que le jars leur faisait trop
peur. Tout à coup, l’âne se mit à rire et s’en excusa en leur montrant le jars,
dans son pré, qui jouait à la balle avec sa famille. Il faisait son important,
bousculait l’oie, grondait les oisons de leur maladresse, et bien qu’il fût le
plus maladroit de la bande, disait à chaque instant : « Regardez comme je
fais… prenez modèle sur moi. » Bien entendu, il n’était pas question de
lancer la balle, il fallait se contenter de la pousser du pied. Delphine,
Marinette et l’âne riaient très fort et ne laissaient pas passer une occasion de
crier : « Il l’a manquée ! »… Le jars ne voulait pas convenir de sa
maladresse et faisait semblant de n’entendre ni les rires ni les moqueries.

Comme il venait de rattraper la balle après l’avoir manquée dix fois, il crut
pouvoir tout oser, et dit à ses oisons :

— Maintenant, je vais vous montrer à faire double virette. Toi, la mère
l’oie, tu vas me jeter la balle… Regardez-moi bien.

Il recula de quelques pas en face de la mère l’oie déjà prête à pousser la
balle d’un coup de patte. Il s’assura que tous les regards étaient fixés sur lui,
renfla un peu son jabot, et cria :

— Nous y sommes ?… double virette !

Tandis que la mère l’oie poussait la balle, il se mit à tourner sur place
comme il avait vu faire aux deux petites. D’abord, il tourna lentement, mais
comme l’âne lui criait d’aller plus vite, il se lança si bien qu’il fit trois tours
sans pouvoir s’arrêter. Le pauvre jars, à moitié étourdi, se mit à dodeliner de
la tête, fit quelques pas en titubant, tomba sur le côté droit, tomba sur le
côté gauche, et resta un moment allongé par terre, le sol affaissé et l’œil à
l’envers. L’âne riait si fort qu’il se roulait dans l’herbe, les quatre fers en
l’air.

Les petites n’étaient pas moins gaies, et les oisons eux-mêmes, malgré tout
le respect qu’ils devaient à leur père, ne pouvaient pas s’empêcher de
pouffer dans leur jabot. Il n’y avait que la mère l’oie qui n’eût pas envie de
rire. Elle se penchait sur le jars, et à mi-voix, le pressait de se relever.



— Voyons, mon ami, disait-elle, voyons… ce n’est pas convenable… on
nous regarde.

Il réussit à se remettre d’aplomb, mais il avait encore mal à la tête et resta
une minute sans voix. Aussitôt qu’il put ouvrir le bec, ce fut pour se
défendre d’avoir été maladroit.

Cependant, Marinette lui réclamait sa balle.

— Tu vois bien que ce n’est pas un jeu pour les oies, lui dit-elle.

— Et encore moins pour les jars, dit l’âne, on l’a bien vu tout à l’heure, et
tu t’es rendu assez ridicule. Allons, rends la balle.

— J’ai dit que je la confisquais, riposta le jars. Il n’y a pas à y revenir.

— Je savais déjà que tu étais un brutal et un menteur. Vraiment, il ne te
manquait plus que d’être un voleur.

— Je n’ai rien volé, tout ce qui est dans mon pré m’appartient. Et puis,
laisse-moi tranquille. Je n’ai pas de leçon à recevoir d’une bourrique.

A ce dernier mot, l’âne baissa la tête et n’osa plus rien dire. Il avait autant
de honte que de chagrin et, regardant les petites à la dérobée, ne savait pas
quelle contenance prendre. Mais Delphine et Marinette n’y prenaient pas
garde, très ennuyées elles-mêmes d’avoir perdu leur balle.

Elles prièrent encore une fois le jars de la leur rendre, mais il n’écouta
même pas. Il se préparait à partir pour l’étang avec sa famille, et il donnait
l’ordre à la mère l’oie de prendre la balle dans son bec.

Comme l’étang se trouvait derrière les prés, à la lisière du bois, il défila
avec les oisons devant la clôture où se tenaient les petites et leur ami l’âne.
A ce moment-là, un oison qui aimait s’instruire, montra la balle que portait
sa mère et demanda qu’elle espèce d’oiseau l’avait pondue. Ses frères se
mirent à rire et le jars dit sévèrement :



— Allons, taisez-vous. Vous êtes un âne.

Il avait fait exprès de parler très haut en jetant un regard de côté. L’âne en
reçut un coup au cœur.

Voyant les petites sur le point de pleurer et entendant Marinette qui reniflait
déjà, il essaya d’oublier son chagrin pour les consoler.

— Votre balle n’est pas perdue. Savez-vous ce que vous allez faire ? Tout à
l’heure quand le jars sera dans l’eau, vous irez à l’étang. Il aura sûrement
laissé la balle sur le bord et vous n’aurez qu’à la reprendre. Je vous dirai
quand ce sera le moment de partir. En attendant, nous allons causer un peu.
Justement, je voudrais vous dire…

L’âne poussa un soupir et toussa pour s’éclaircir la voix. Il paraissait
embarrassé.

— Eh bien ! voilà, dit-il. Tout à l’heure, le jars m’a traité de bourrique…
Oh ! je sais bien que c’est un de mes noms, mais il l’a dit d’une certaine
façon. Et après, quand il est passé devant nous et qu’il a dit à l’un des
oisons : « Vous êtes un âne », comme pour le traiter d’imbécile, vous vous
rappelez ? Je voudrais savoir pourquoi, en parlant d’un idiot, l’on dit
toujours : « C’est un âne. »

Les petites ne purent s’empêcher de rougir, car c’était là une injure qu’elles
employaient assez souvent.

— Tenez, reprit l’âne, je me suis laissé dire qu’à l’école, quand un enfant ne
comprend rien aux leçons, le maître l’envoie au coin avec un bonnet d’âne
sur la tête ! Comme s’il n’y avait rien au monde qui soit plus stupide qu’un
âne ! Vous conviendrez que c’est ennuyeux pour moi.

— Je crois qu’en effet on n’est pas très juste, répondit Delphine.

— Vous ne pensez pas que je sois plus bête que le jars ? demanda-t-il.

— Mais non… mais non…



Elles protestaient sans conviction, trop habituées à entendre parler de sa
bêtise pour en douter sérieusement. Il comprit qu’il ne réussissait pas à les
convaincre de l’injustice dont il était victime. Elles ne le croiraient jamais
sans preuves.

— Allons, tant pis, soupira-t-il, tant pis… mes petites, je crois que le
moment est venu pour vous d’aller à l’étang. Bonne chance ! Et si vous
n’avez pas réussi, faites-le-moi savoir.

En arrivant à l’étang, les petites renoncèrent à l’espoir de reprendre leur
balle. Le jars n’était décidément pas aussi sot que l’âne le donnait à
entendre, car il avait eu la précaution de la prendre avec lui au milieu de
l’étang. Elle flottait à côté des oisons qui s’en amusaient beaucoup mieux
qu’ils ne l’avaient fait tout à l’heure dans l’herbe. Ils jouaient à qui
l’attraperait le premier, la cachaient sous leurs ailes, et dans un autre
moment, les petites eussent pris plaisir à regarder leurs ébats. Le jars n’était
plus ce lourdaud qui s’était rendu ridicule dans le pré. Il nageait avec
aisance et ne manquait ni de grâce ni de fierté. Il paraissait transformé, et
les petites, malgré toute leur rancune, ne pouvaient se défendre de
l’admirer. Par contre, il n’avait rien perdu de sa méchanceté, et il leur cria
en montrant la balle :

— Ah ! ah ! Vous aviez cru que je l’aurais laissée sur la rive, n’est-ce pas ?
Je ne suis pas si bête ! Je l’ai mise à l’abri et vous ne la tenez pas encore !

Ce qu’il ne disait pas, c’est qu’en arrivant à l’étang, il était si dégoûté de la
balle qu’il l’avait jetée à l’eau, pensant qu’elle dût aller au fond comme un
simple caillou. Il avait été le premier surpris de la voir flotter, mais devant
les petites, il était trop orgueilleux pour convenir de son étonnement.
Delphine essaya encore une fois de le fléchir, et lui parla poliment.

— Allons, jars, sois raisonnable, rends-nous la balle… nos parents vont
nous gronder.

— S’ils vous grondent, ce sera bien fait. Vous apprendrez ce qu’il en coûte
de venir faire les têtes folles dans mon pré. Si je les rencontrais, vos parents,
je leur dirais qu’ils élèvent bien mal leurs filles. Je voudrais voir quel



accueil ils feraient à mes oisons, s’ils s’avisaient d’aller jouer chez eux sans
leur permission. Heureusement, les chers petits savent se conduire, et c’est
donc à moi qu’ils le doivent.

— Tais-toi donc, tu ne sais dire que des âneries, lui jeta Marinette en
haussant les épaules.

Aussitôt, elle se mordit les lèvres et regretta cette parole désobligeante pour
l’âne.

— Des âneries ? s’écria le jars. Insolentes ! je vais vous arranger les
mollets, moi ! Laissez-moi seulement sortir de l’eau.

Il nageait, déjà vers la rive, et les petites, qui portaient encore sur les jambes
la trace de son bec se sauvèrent en courant.

— Ah ! vous faites bien de vous sauver, dit le jars, j’allais vous mordre
jusqu’au sang ! Et quand à la balle, n’espérez pas la revoir jamais. J’ai
pensé pour elle à une fameuse cachette ! Bien fin qui saura la trouver.

Les petites rentrèrent chez elles sans oser passer auprès de l’âne, car
Marinette songeait avec remords au mot malheureux qui venait de lui
échapper. D’ailleurs, le temps avait brusquement changé et il faisait très
froid. Le ciel était sans nuages, il soufflait du nord un vent glacial qui
pinçait les jambes. Delphine et Marinette s’attendaient à être grondées, mais
les parents ne prirent pas garde qu’elles rentraient sans leur balle.

— On n’a jamais vu un froid pareil à cette saison, disait le père. Je suis sûr
que cette nuit il va geler à pierre fendre.

— Heureusement, disait la mère, ces froids-là ne dureront pas. Il est trop
tôt.

En quittant l’étang, le jars et sa famille repassèrent devant la clôture de
l’âne. La mère l’oie portait dans son bec la balle des petites, et les oisons se
plaignaient à leur père qu’il fît un peu frais.



— Ah ! ah ! je vois qu’on n’a pas voulu rendre la balle ! dit l’âne. Mais
j’espère que ce sera pour demain.

— Ni pour demain, ni pour après-demain, riposta le jars. Je la garde et je
vais, de ce pas, la mettre en lieu sûr, dans une cachette de ma façon.

— Les cachettes d’un jars, ça ne doit pas valoir grand-chose.

— En tout cas, ce n’est pas un bourricot de ton espèce qui saura trouver la
mienne !

— Peuh ! répondit l’âne, je ne prendrai même pas la peine de chercher… je
saurai bien te faire rendre la balle sans me déranger !

— Je serais curieux de voir ça, ricana le jars.

Il s’éloigna pour rejoindre sa famille, mais après quelques pas, il se ravisa et
dit méchamment :

— Ces deux gamines sont décidément bien insupportables. Tout à l’heure,
je les ai entendues répondre à une personne qui parlait à tort et à travers :
« Tais-toi, tu dis des âneries. » Oui, voilà ce qu’elles ont répondu.

— Et la personne qui parlait à tort et à travers, c’était sûrement toi…

Le jars partit sans répondre, mais on voyait bien qu’il était dépité. L’âne,
demeuré seul, pensa longtemps à la réponse des petites.

Tout à coup, il se mit à rire tout seul à cause d’une idée qui lui venait du
bout de ses oreilles mordues par le froid.

Le lendemain matin, il gagna son pré de bonne heure. Il faisait un très grand
froid, comme on n’en avait pas vu depuis longtemps. L’âne se posta au bord
de la clôture, en dansant sur ses quatre pattes pour se réchauffer. Il aperçut
d’abord les petites qui allaient à l’école et les appela. S’étant assurées que le
jars n’était pas dans son pré, elles vinrent lui dire bonjour.

— Est-ce que vos parents vous ont grondées, petites ? leur demanda-t-il.



— Non, dit Marinette, ils ne se sont pas encore aperçus que la balle était
perdue.

— Eh bien, soyez tranquilles, petites. Je puis vous assurer que demain soir,
elle vous sera rendue.

Il n’y avait pas cinq minutes que les petites étaient parties quand il vit
arriver le jars marchant en tête de sa tribu. L’âne salua toute la famille et
demanda à la mère l’oie où ils allaient de si bonne heure.

— Nous allons à l’étang pour la baignade du matin, répondit-elle.

— Ma chère bonne oie, dit l’âne, j’en suis bien fâché, mais j’ai décidé que
vous ne prendriez pas de bain ce matin.

Le jars se mit à rire et dit avec un air de pitié :

— Et tu as cru qu’il te suffisait de décider pour que j’obéisse ?

— Je ne sais pas quelles sont tes dispositions, mais il faudra bien m’obéir,
car j’ai fait boucher l’étang pendant la nuit, et je ne le déboucherai pas
avant que tu n’aies rendu la balle des petites.

Le jars pensa que l’âne avait perdu la tête et dit à ses oisons :

— Allons, en route pour le bain. Je ne vois pas pourquoi je consens à
écouter les discours de cette bourrique.

Lorsqu’ils furent en vue de l’étang, les oisons poussèrent des cris de joie en
disant que la surface de l’eau n’avait jamais été aussi polie et aussi brillante.
Le jars n’avait jamais vu de glace et n’en avait même pas entendu parler,
car l’hiver précédent avait été si tiède qu’il n’avait gelé nulle part. Il lui
sembla aussi que l’eau était plus belle qu’à l’ordinaire, et cela le mit de
bonne humeur.

— Voilà qui nous promet un bain agréable, dit-il.



Comme toujours, il descendit le premier dans l’étang et poussa un cri
d’étonnement. Au lieu de s’enfoncer dans l’eau, il continuait à marcher sur
la surface dure comme de la pierre. Derrière lui, la mère et les oisons étaient
muets de stupéfaction.

— Est-ce qu’il aurait vraiment bouché l’étang ? grommelait le jars. Mais
non, ce n’est pas possible… nous allons trouver l’eau un peu plus loin.

Ils traversèrent l’étang plusieurs fois, et partout, ils trouvèrent sous leurs
pieds cette même surface de métal froid.

— C’est pourtant vrai qu’il a bouché notre étang, convint le jars.

— Quel ennui ! dit la mère l’oie. Une journée sans bain est une triste
journée, surtout pour les enfants. Tu devrais bien rendre la balle…

— Laisse-moi tranquille, je sais ce que j’ai à faire. Et surtout, silence sur
cette aventure… qu’on n’aille pas apprendre que je suis tombé sous la
coupe d’une bourrique.

La tribu rentra à la basse-cour se cacher dans un coin. Pour passer devant la
clôture, elle fit un large détour, mais l’âne cria :

— Est-ce que tu rends la balle ? Est-ce que je dois déboucher l’étang ?

Le jars ne répondit pas, trop orgueilleux pour céder du premier coup. Toute
la matinée, il fut d’une humeur massacrante et ne toucha pas à sa pâtée.
Vers le commencement de l’après-midi, il se demanda s’il était possible-que
l’âne eût bouché l’étang et s’il n’avait pas rêvé. Après bien des hésitations,
il se décida à y aller voir. Il lui fallut constater qu’il n’avait pas rêvé.

L’étang était solidement bouché. A l’aller et au retour, l’âne lui demanda
encore s’il était prêt à rendre la balle.

— Prends garde qu’il ne soit trop tard quand tu t’y décideras !



Mais le jars passa la tête haute. Enfin, le lendemain matin, ne voulant pas
engager lui-même les pourparlers, il envoya la mère l’oie auprès de l’âne.
Delphine et Marinette se trouvaient justement là. Il faisait moins froid que
la veille et la glace fondait déjà sur l’étang.

— Ma chère bonne oie, déclara l’âne (et il faisait semblant d’être en colère),
je ne veux rien entendre avant d’avoir la balle. Vous pouvez aller le dire à
votre époux. J’en suis ennuyé pour vous qui êtes bonne personne, mais ce
jars est un entêté qui fait le malheur de sa famille.

La mère l’oie repartit à grands pas, et les petites, qui avaient eu de la peine
à cacher leur envie de rire, purent s’amuser à leur aise.

— Pourvu que le jars n’aille pas faire un tour à l’étang avant de se décider,
dit Delphine. Il verrait bien que le couvercle est en train de fondre.

— Ne craignez rien, dit l’âne, vous allez le voir arriver avec la balle.

En effet, le jars ne tarda pas à arriver à la tête de son troupeau. Il tenait la
balle dans son bec et la jeta d’un geste rageur de l’autre côté de la clôture.
Marinette la ramassa, et le jars se disposait à gagner l’étang, mais l’âne le
rappela d’un ton sec.

— Ce n’est pas tout, lui dit-il. Maintenant, il s’agit de faire des excuses à
ces deux petites que tu as mordues l’autre jour.

— Oh ! mais non, ce n’est pas la peine, protestèrent les petites.

— Si, j’exige des excuses. Je ne déboucherai pas avant qu’il ne vous ait
demandé pardon.

— Moi, faire des excuses ? s’écria le jars. Ah ! jamais ! j’aimerais mieux
me passer de bains toute ma vie !

Il rebroussa chemin aussitôt avec toute sa famille et regagna la cour de la
ferme où il essaya d’oublier l’étang en pataugeant dans une flaque d’eau
boueuse.



Il tint bon pendant toute une semaine, et lorsqu’il se résigna aux excuses, il
y avait six jours que la glace était fondue sur l’étang ; il faisait si chaud
qu’on se serait cru au printemps.

— Je vous demande pardon de vous avoir, mordu les jambes, prononça le
jars que la colère faisait bégayer. Je fais le serment de ne pas recommencer.

— Voilà qui est bien, dit l’âne, je débouche l’étang. Allez vous baigner.

Ce jour-là, le jars fit durer la baignade longtemps. Lorsqu’il fut de retour à
la ferme, le bruit de sa mésaventure commençait à se répandre et il lui fallut
subir les railleries de toutes les bêtes. Chacun s’émerveillait que le jars pût
être aussi sot et l’âne aussi malin.

Aussi n’est-il plus question, depuis ce jour-là, de la bêtise de l’âne ; et l’on
dit, au contraire, d’un homme à qui l’on veut faire compliment de son
intelligence qu’il est fin comme un âne.

 



L’âne et le cheval
 

Delphine et Marinette se couchèrent chacune dans son lit, mais comme il
faisait un grand clair de lune qui entrait jusque dans leur chambre, elles ne
s’endormirent pas tout de suite.

— Tu ne sais pas ce que je voudrais être ? dit Marinette qui était un peu
plus blonde que sa sœur. Un cheval. Oui, j’aimerais bien être un cheval.
J’aurais quatre bons sabots, une crinière, une queue en crin, et je courrais
plus fort que personne. Naturellement, je serais un cheval blanc.

— Moi, dit Delphine, je n’en demande pas tant. Je me contenterais d’être
un âne gris avec une tache blanche sur la tête. J’aurais quatre sabots aussi,
j’aurais deux grandes oreilles que je ferais bouger pour m’amuser et surtout,
j’aurais des yeux doux.

Elles causèrent encore un moment et le sommeil les surprit comme elles
exprimaient une dernière fois le désir, Marinette d’être un cheval, Delphine
un âne gris avec une tache blanche sur la tête. La lune se coucha environ
une heure plus tard. Suivit une nuit noire et épaisse comme jamais pareille.
Plusieurs personnes du village dirent le lendemain qu’elles avaient entendu
dans ces ténèbres un bruit de chaînes, en même temps qu’une petite
musique de poche et aussi le sifflement de la tempête, quoique le vent ne se
fût levé à aucun moment. Le chat de la maison, qui était sans doute averti
de bien des choses, passa plusieurs fois sous les fenêtres des petites et les
appela du plus fort qu’il put, mais leur sommeil était si profond qu’elles ne
l’entendirent pas. Il envoya le chien qui ne réussit pas mieux.

De grand matin, Marinette entrouvrit les yeux et il lui sembla qu’entre ses
cils elle apercevait dans le lit de sa sœur deux grandes oreilles poilues qui
bougeaient sur l’oreiller. Elle-même se sentait assez mal couchée, comme
embarrassée de sa personne, empêtrée dans les draps et les couvertures.
Néanmoins, le sommeil l’emporta sur la curiosité, et ses paupières se



refermèrent. Delphine, tout ensommeillée elle aussi, jeta sur le lit de sa
sœur un coup d’œil rapide. Elle le trouva bien volumineux, étrangement
ballonné, et se rendormit néanmoins. Un instant plus tard, elles s’éveillaient
pour de bon et louchaient sur le bas de leurs figures qui leur paraissaient
s’être allongées et avoir changé d’aspect. En tournant la tête vers le lit de
Marinette, Delphine poussa un cri. Au lieu de la tête blonde qu’elle croyait
voir sur l’oreiller, il y avait une tête de cheval. De son côté, Marinette ne fut
pas moins surprise d’avoir une face d’âne en vis-à-vis et poussa également
un cri. Les deux pauvres sœurs, roulant de gros yeux, tendaient le cou hors
de leurs lits pour se regarder de plus près et avaient peine à comprendre ce
qui leur était arrivé. Chacune se demandait où avait bien pu passer sa sœur
et pourquoi une bête avait pris place dans son lit. Marinette avait presque
envie d’en rire, mais s’étant elle-même examinée, elle vit son poitrail, ses
membres poilus munis de sabots et comprit que les vœux de la veille
s’étaient réalisés.

Delphine regardait aussi son poil gris, ses sabots, l’ombre de ses longues
oreilles sur le drap blanc, et la vérité lui apparut. Elle poussa un soupir qui
fit un grand bruit en passant sur ses lèvres molles.

— C’est toi Marinette ? demanda-t-elle à sa sœur avec une voix tremblante
qu’elle ne reconnaissait plus.

— Oui, répondit Marinette. C’est toi, Delphine ?

Non sans peine, elles descendirent de leurs lits et se mirent sur leurs quatre
pattes. Delphine, devenue un bel ânon, était beaucoup plus petite que sa
sœur, un solide percheron qui la dépassait d’une bonne encolure.

— Tu as un beau poil, dit-elle à sa sœur, et si tu voyais ta crinière, je crois
que tu serais contente… Mais le pauvre grand cheval ne pensait pas à
courir.

Il regardait sa robe de petite fille, posée la veille sur une chaise au chevet du
lit, et à l’idée qu’il n’entrerait peut-être jamais plus dedans, il était
malheureux et il tremblait des quatre membres. L’âne gris faisait de son
mieux pour le rassurer et, voyant que toutes ses paroles ne pouvaient rien, il



lui caressait l’encolure avec son museau ou encore avec ses grandes oreilles
douces. Quand la mère entra dans la chambre, ils étaient serrés l’un contre
l’autre, le cheval baissant la tête sur celle de l’ânon et ni l’un ni l’autre
n’osèrent lever les yeux. Elle trouva singulière l’idée de ses filles d’avoir
introduit dans leur chambre ces deux animaux qui n’appartenaient même
pas à leurs parents et se déclara très mécontente.

— Au fait, où sont donc mes deux têtes folles ? Il faut qu’elles se soient
cachées dans la chambre, puisque leurs habits sont restés sur les chaises.
Allons, sortez de vos cachettes ! Je ne suis pas d’humeur à jouer…

Ne voyant rien venir, la mère alla tâter les deux lits et, comme elle se
penchait pour regarder dessous, elle entendit murmurer :

— Maman… maman…

— Oui, oui, je vous entends… Allons, montrez-vous. J’ai à vous dire que je
ne suis pas contente du tout…

— Maman… maman… entendit-elle de nouveau.

Et c’étaient de pauvres voix rauques qu’elle avait peine à reconnaître. Ne
trouvant pas ses filles dans la chambre, elle se retourna pour les interroger,
mais le triste regard que l’âne et le cheval fixaient sur elle, la laissa d’abord
interdite. Ce fut l’âne qui parla le premier.

— Maman, dit-il, ne cherche ni Marinette ni Delphine… Vois-tu ce grand
cheval ? C’est lui qui est Marinette et c’est moi qui suis Delphine.

— Qu’est-ce que vous me chantez ? Je vois bien que vous n’êtes pas mes
filles !

— Si, maman, dit Marinette, nous sommes tes deux filles…

La pauvre mère finit par reconnaître les voix de Marinette et Delphine.
Appuyant leurs deux têtes sur ses épaules, elles pleurèrent longtemps avec
elle.



— Restez là un moment, leur dit-elle, je vais chercher votre père.

Le père vint à son tour et, quand il eut bien pleuré, il réfléchit à la nouvelle
vie qu’imposait à ses filles leur changement d’état. D’abord, il ne pouvait
plus être question pour elles de loger dans leur chambre, qui se trouvait trop
étroite pour ces grandes bêtes. Le mieux qu’on eût à faire était de les
installer à l’écurie avec une litière fraîche et un râtelier bien garni de foin.
Le père, marchant derrière elles, les suivit dans la cour et, regardant le
cheval, murmura distraitement :

— C’est tout de même une belle bête.

Quand il faisait beau, l’âne et le cheval ne restaient guère à l’écurie et s’en
allaient par les prés où ils passaient le temps à brouter et à parler des deux
petites filles qu’ils étaient autrefois.

— Tu te rappelles, disait le cheval, un jour qu’on était dans ce pré-là, il est
venu un jars qui nous a pris notre balle.

— Et il nous a mordu les mollets…

Et les deux animaux finissaient par fondre en larmes. Aux heures des repas,
quand, les parents mangeaient, ils venaient s’asseoir dans la cuisine, à côté
du chien, et suivaient tous leurs gestes d’un tendre regard. Mais après
quelques jours, on leur fit entendre qu’ils étaient trop gros, trop
encombrants et que leur place n’était plus à la cuisine. Ils leur fallut se
contenter de passer leurs têtes par la fenêtre en restant dans la cour. Les
parents avaient toujours un grand chagrin de l’aventure survenue à
Delphine et Marinette, mais au bout d’un mois ils n’y pensaient plus autant
et s’habituaient très bien à la vue de l’âne et du cheval. Pour tout dire, ils les
traitaient avec moins d’attention. Par exemple, la mère ne prenait plus le
soin, comme aux premiers jours, de nouer la crinière du cheval avec le
ruban qui servait à Marinette, ni d’attacher un bracelet-montre à la jambe de
l’âne. Et, un jour qu’il déjeunait de mauvaise humeur, le père, avisant les
deux animaux qui passaient leurs têtes par l’entrebâillement de la fenêtre,
leur cria :



— Allons, ôtez-vous de là, tous les deux ! Ce n’est pas l’affaire des bêtes
d’avoir toujours un œil dans la cuisine… Aussi bien, qu’est-ce que vous
faites de traîner dans la cour à n’importe quel moment de la journée, et de
quoi la maison a-t-elle l’air ? Hier, je vous ai vus dans le jardin, c’est encore
bien plus fort ! Mais j’entends qu’à partir de maintenant vous vous teniez
dans le pré ou à l’écurie.

Ils s’éloignèrent la tête basse, plus malheureux qu’ils n’avaient jamais été.
De ce jour, ils prirent bien garde à ne pas se trouver sur le chemin du père et
ne le virent plus guère qu’à l’écurie, où il venait faire la litière. Les parents
leur paraissaient plus redoutables qu’autrefois, et ils se sentaient toujours
coupables d’ils ne savaient quelle faute.

Un dimanche après-midi qu’ils broutaient dans le pré, ils virent arriver leur
oncle Alfred. Du plus loin, il cria aux parents :

— Bonjour ! C’est moi, l’oncle Alfred ! Je suis venu vous dire bonjour et
embrasser les deux petites… Mais je ne les vois pas ?

— Vous n’avez pas de chance, répondirent les parents. Elles sont justement
chez leur tante Jeanne !

L’âne et le cheval avaient bien envie de dire à l’oncle Alfred que les petites
n’avaient pas quitté la maison et qu’elles étaient devenues les deux
malheureuses bêtes qu’il avait sous les yeux. Il n’aurait su rien changer à
leur état, mais il pouvait encore pleurer avec elles, et c’était quelque chose.
Ils n’osèrent parler, craignant d’irriter les parents.

— Ma foi, dit l’oncle Alfred, j’aurai regret de n’avoir pas vu mes deux
blondes… Mais dites-moi, vous avez un beau cheval et un bel âne. Je ne les
avais jamais vus et vous ne m’en avez pas parlé dans votre dernière lettre.

— Il n’y a pas un mois qu’ils sont à l’écurie.

L’oncle Alfred, caressant les deux bêtes, fut tout surpris de la douceur de
leurs regards et de l’empressement qu’elles mettaient à tendre le col aux



caresses. Il le fut bien davantage quand le cheval ploya les genoux devant
lui et dit :

— Vous devez être bien fatigué, oncle Alfred. Montez donc sur mon dos et
je vous conduirai jusqu’à la cuisine.

— Donnez-moi votre parapluie, dit l’âne, ce n’est pas la peine de vous en
embarrasser. Accrochez-le plutôt à l’une de mes oreilles.

— Vous êtes bien aimables, répondit l’oncle, mais il y a si peu de chemin
que ça ne vaut pas de vous déranger.

— Vous nous auriez fait plaisir, soupira l’ânon.

— Voyons, coupèrent les parents, laissez votre oncle tranquille et allez-
vous-en au fond du pré. Votre oncle vous a assez vus.

Cette façon de dire « votre oncle » en parlant de lui à un âne et à un cheval
étonna un peu le visiteur. Mais comme il se sentait de l’amitié pour les deux
bêtes, il n’en fut pas du tout choqué. En s’éloignant vers la maison, il se
retourna plusieurs fois pour leur faire signe avec son parapluie. Bientôt, la
nourriture devint moins abondante. La provision de foin avait beaucoup
diminué et on la ménageait pour les bœufs et les vaches qui méritaient, soit
par leur travail, soit par la qualité de leur lait, des soins particuliers. Pour
l’avoine, il y avait beau temps que l’âne et le cheval n’en voyaient plus. On
ne les laissait même plus aller dans les prés, car il fallait laisser pousser
l’herbe en prévision de la récolte de foin. Ils ne trouvaient plus à brouter
qu’aux fossés et aux talus des chemins.

Les parents n’étant pas assez riches pour nourrir tous ces animaux prirent le
parti de vendre les bœufs et de faire travailler l’âne et le cheval. Un matin,
donc, le cheval fut attelé à la voiture par le père, tandis que la mère
emmenait au marché de la ville l’âne chargé de deux sacs de légumes. Le
premier jour, les parents montrèrent beaucoup de patience. Le lendemain,
ils se bornèrent à leur adresser des observations. Puis ils leur firent de
violents reproches, s’emportant jusqu’aux injures. Le cheval en était si
effrayé qu’il perdait la direction, ne sachant plus ni hue ni dia. Alors le père



tirait si rudement sur les guides qu’il lui échappait un hennissement de
douleur, à cause du mors qui lui blessait cruellement les lèvres.

Un jour, que l’attelage était dans une montée très rude, le cheval, essoufflé,
allait avec peine et s’arrêtait à chaque instant. Il avait un lourd fardeau à
tirer et n’était pas encore entraîné à fournir un pareil effort.

Assis sur la voiture et les rênes en mains, le père s’impatientait de sa lenteur
et des arrêts trop fréquents qui rendaient les reprises laborieuses. D’abord, il
s’était contenté de l’encourager par des claquements de langue. N’ayant pas
satisfaction, il se prit à jurer et il lui échappa de dire qu’il n’avait jamais vu
d’aussi méchante carne. De saisissement, le cheval s’arrêta court et les
jambes lui mollirent.

— Allons, hue ! cria le père. Hue donc ! sale bête ! Attends voir, je vais te
faire avancer !

Furieux, il le menaça de son fouet à plusieurs reprises et lui en cingla les
flancs. Le cheval ne se plaignit pas, mais il tourna la tête vers son père et le
regarda d’un air si triste que le fouet lui échappa des mains et qu’il rougit
jusqu’aux oreilles. Sautant à bas de la voiture, il alla se jeter au cou de son
cheval et lui demanda pardon de s’être laissé aller à une si grande dureté.

— J’oubliais ce que tu es encore pour moi. Vois-tu, il me semblait n’avoir
plus affaire qu’à un simple cheval.

— Quand même, dit l’animal. Oui, quand même c’eût été un simple cheval,
il ne fallait pas lui donner du fouet aussi fort.

Le père promit qu’à l’avenir il saurait se garder d’être aussi emporté, et il
est vrai qu’il resta longtemps sans plus se servir de son fouet. Mais un jour
que l’heure le pressait, il n’y tint plus et lui donna un coup sur les jambes.
L’habitude fut bientôt prise et il se mit à cingler sa bête presque sans y
penser. Quand il lui venait l’ombre d’un remords, il disait en haussant les
épaules :



— On a un cheval ou on n’en a pas. Il faut pourtant bien arriver à se faire
obéir.

La situation de l’âne n’était guère plus enviable.

Chaque matin, portant une lourde charge sur son dos, il s’en allait au
marché de la ville, et par tous les temps.

Quand il pleuvait, sa mère ouvrait son parapluie, mais ne se souciait pas s’il
avait le poil mouillé.

— Autrefois, disait-il, du temps où j’étais une petite fille, tu ne m’aurais pas
laissé mouiller ainsi.

— S’il fallait prendre avec les ânes toutes les précautions qu’on prend avec
des enfants, répondait la mère, tu ne servirais pas à grand-chose, et je ne
sais pas trop ce que nous ferions de toi.

Pas plus que le cheval, il n’échappait à être battu.

Comme il arrive aux ânes, il était parfois très entêté. A certains carrefours,
il s’arrêtait brusquement sans qu’on sût pourquoi et refusait d’avancer. La
mère essayait d’en venir à bout par la douceur.

— Voyons, disait-elle en le caressant, sois raisonnable, ma petite Delphine.
Tu as toujours été une bonne fille, une enfant obéissante…

— Il n’y a plus de petite Delphine, répliquait-il sans se fâcher. Il n’y a rien
qu’un âne qui ne veut pas bouger de place.

— Allons, ne fais pas ta mauvaise tête, tu sais bien que ce n’est pas ton
intérêt. Je vais compter jusqu’à dix. Réfléchis.

— C’est tout réfléchi !

— Un, deux, trois, quatre…

— Je ne bougerai pas d’un pas.



— … Cinq, six, sept…

— On me couperait plutôt les oreilles.

— … Huit, neuf, dix ! Tu l’auras voulu, sale bête !

Et il recevait sur l’échine une volée de coups de bâton qui finissait toujours
par le décider. Mais le plus pénible, dans la nouvelle vie de l’âne et du
cheval, c’était la séparation. A l’école ou à la maison, Delphine et Marinette
ne s’étaient jamais quittées d’une heure.

Âne et cheval, ils travaillaient chacun de son côté et, le soir, à l’écurie, se
retrouvaient si harassés qu’à peine, avant de s’endormir, avaient-ils le temps
d’échanger quelques plaintes sur la dureté de leurs maîtres. Aussi
attendaient-ils avec impatience le repos du dimanche.

Ce jour-là, ils n’avaient rien à faire et passaient le temps ensemble au-
dehors ou à l’écurie. Ils avaient obtenu des parents de pouvoir jouer avec
leur poupée qu’ils tenaient couchée dans la mangeoire sur un lit de paille.
N’ayant pas de mains pour la saisir, ils ne pouvaient ni la bercer, ni
l’habiller, ni la peigner, ni rien lui donner des soins qu’exige d’habitude une
poupée. Le jeu consistait surtout à la regarder et à lui parler.

— C’est moi ta maman Marinette, disait le grand cheval. Ah ! je vois bien
que tu me trouves un peu changée.

— C’est moi ta maman Delphine, disait l’ânon. Il ne faut pas trop faire
attention à mes oreilles.

L’après-midi, ils allaient brouter au long des chemins et parlaient
longuement de leurs misères. Le cheval, qui était d’humeur plus vive que
son compagnon, prononçait contre les maîtres des paroles de colère.

— Ce qui m’étonne, disait-il, c’est que les autres bêtes acceptent d’être
menées aussi durement. C’est bon pour nous qui sommes de la maison ! Je
sais bien que s’ils n’étaient pas mes parents, je me serais déjà sauvé depuis
longtemps.



En disant cela, le grand cheval ne pouvait pas s’empêcher de sangloter et
l’ânon reniflait de toutes ses forces.

Un dimanche matin, les parents firent entrer dans l’écurie un homme qui
avait une grosse voix et qui portait une blouse bleue. Il s’arrêta derrière le
cheval et dit aux parents qui le suivaient :

— Voilà ma bête. C’est bien elle que j’aie vue trotter l’autre jour sur la
route. Oh ! j’ai bonne mémoire, et quand une fois j’ai aperçu un cheval, je
le reconnaîtrais entre mille. Il faut dire aussi que c’est mon métier.

Il se mit à rire et ajouta en donnant au cheval une claque d’amitié :

— Il n’est pas plus vilain qu’un autre. Je dirai même qu’il est assez à mon
goût.

— On vous l’a montré pour vous faire plaisir, dirent les parents. Pour le
reste, n’y comptez pas.

— On dit toujours ça, fit l’homme, et après on change d’avis.

Cependant, il tournait autour du cheval, l’examinait de tout près, lui palpait
le ventre et les membres.

— Vous n’avez pas bientôt fini ? lui dit le cheval. Je n’aime pas beaucoup
ces façons-là, moi !

L’homme ne fit qu’en rire et, lui retroussant les lèvres, se mit à examiner
ses dents. Après quoi, il se tourna vers les parents :

— Et si je mettais deux cents avec ? leur dit-il.

— Non, non, firent les parents en secouant la tête ; ni deux cents, ni trois
cents… Ce n’est pas la peine !

— Et si j’en mettais cinq ?



Les parents tardèrent un peu à répondre. Ils étaient devenus tout rouges et
n’osaient pas le regarder.

— Non, murmura enfin la mère et si bas qu’on l’entendit à peine. Oh 1 non.

— Et si j’en mettais mille ? s’écria l’homme à la blouse, et il avait une
grosse voix d’ogre qui commençait à effrayer le cheval et l’ânon. Hein ? si
j’en mettais mille de plus ?

Le père voulut répondre quelque chose, mais sa voix s’embarrassa, il se mit
à tousser et fit signe à l’homme qu’ils seraient plus à l’aise de causer
dehors. Ils sortirent dans la cour et furent bientôt d’accord.

— Entendu pour le prix, dit l’homme. Mais, avant d’acheter, je veux le voir
marcher et courir devant moi.

Le chat qui sommeillait sur la margelle du puits n’eut pas plus tôt entendu
ces paroles qu’il courut à l’écurie et dit à l’oreille du cheval :

— Quand les maîtres te feront sortir dans la cour, tu feras bien de boiter
d’une patte aussi longtemps que l’homme te regardera.

Le cheval entendit l’avis et en passant le seuil de l’écurie, il fit semblant
d’avoir très mal à la jambe et se mit à boiter.

— Tiens, tiens, tiens ! dit l’homme aux parents. Vous ne m’avez pas dit
qu’il avait mal à la jambe. Voilà qui change bien les choses.

— Ce ne peut être qu’un caprice, affirmèrent les parents. Ce matin encore,
il était sain des quatre pattes.

Mais l’homme ne voulut rien entendre et partit sans plus regarder le cheval.
Les parents remirent la bête à l’écurie, non sans mauvaise humeur.

— Tu l’as fait exprès ! gronda le père. Ah ! la maudite carne, je suis sûr
qu’il l’a fait exprès !



— Maudite carne ? fit l’ânon. Je pense que voilà une façon agréable
d’appeler la plus jeune de ses filles, et qui fait honneur à des parents !

— Je n’ai pas à prendre l’avis d’une bourrique, répliqua le père. Mais, pour
une fois et parce que c’est dimanche, je veux bien me donner la peine de
répondre à tes insolences. A t’en tendre, on dirait vraiment que nous
sommes les parents d’un cheval et d’un âne. Si vous avez pu croire que
nous acceptions un mensonge aussi sot, détrompez-vous. Je vous demande
un peu quelle personne raisonnable entendrait raconter sans hausser les
épaules, que deux jeunes filles se sont changées, l’une en cheval et l’autre,
en ânon ? La vérité, c’est que vous êtes deux animaux, et rien de plus. Je ne
peux même pas dire que vous soyez des animaux modèles, il s’en faut
bien !

D’abord, l’ânon ne trouva rien à répliquer, tant il avait de chagrin de se voir
ainsi renié par ses parents. Il alla frotter sa tête contre celle du cheval pour
lui dire que si leurs parents l’oubliaient, il pouvait toujours compter sur son
compagnon d’écurie.

— Avec mes quatre pattes et mes grandes oreilles, je reste ta sœur
Delphine, ils auront beau dire !

— Maman, demanda le cheval, est-ce que toi aussi, tu crois que nous ne
sommes pas tes filles ?

— Vous êtes deux bonnes bêtes, répondit la mère avec un peu d’embarras,
mais je sais bien que vous ne pouvez être mes filles.

— Vous ne leur ressemblez en rien, affirma le père. Et puis, en voilà assez
là-dessus ! Allons-nous-en, femme.

Les parents quittèrent l’écurie, mais pas si vite que l’ânon n’eût encore le
temps de leur dire :

— Puisque vous êtes si sûrs que nous ne sommes pas vos filles, je vous
trouve bien légers de n’être pas plus inquiets. Voilà de drôles de parents qui
voient disparaître un matin leurs deux filles et qui ne s’en soucient pas



davantage ! Les avez-vous seulement cherchées dans le puits, dans la mare,
dans les bois ? Les avez-vous réclamées aux camps-volants ?

Les parents ne répondirent pas, mais lorsqu’ils furent dans la cour, la mère
dit en soupirant :

— Quand même… si c’étaient les deux petites ?

— Mais non ! gronda le père. Qu’est-ce que tu racontes ! Il faut pourtant
qu’on en finisse avec ces bêtises. On n’a jamais vu une enfant, ni même une
grande personne, se changer en bourrique ou en n’importe quel animal.
Dans les premiers temps, nous avons été assez simples pour croire tout ce
que ces bêtes nous racontaient, mais nous serions ridicules de les croire
encore !

Les parents feignirent de n’avoir plus le moindre doute sur toute cette
affaire, et peut-être étaient-ils sincères. En tout cas, ils ne s’informèrent
nulle part si l’on avait vu Delphine et Marinette et ne parlèrent à personne
de leur disparition. Quand on demandait des nouvelles des petites, ils
répondaient qu’elles étaient chez leur tante Jeanne. Parfois, quand les
parents se trouvaient dans l’écurie, l’âne et le cheval leur chantaient une
petite chanson que le père avait apprise autrefois à ses deux enfants.

— Est-ce que tu ne reconnais pas la chanson que tu nous as apprise ?
disaient-ils.

— Oui, répondait le père, je la reconnais, mais c’est une chanson qu’on
peut apprendre partout.

Après plusieurs mois d’un dur travail, l’âne et le cheval avaient fini par
oublier ce qu’ils avaient été autrefois. S’ils s’en souvenaient, par aventure,
c’était comme d’un conte auquel ils ne croyaient plus qu’à demi. D’ailleurs,
leurs souvenirs ne concordaient pas. Ils prétendaient tous les deux avoir été
Marinette, et un jour qu’ils s’étaient querellés à ce propos, ils décidèrent de
n’en parler jamais plus. Ils s’intéressaient chaque jour davantage à leur
métier, à leur condition d’animaux domestiques et ils trouvaient naturel
d’être roués de coups par les maîtres.



— Ce matin, disait le cheval, je me suis fait cingler les jambes, et je ne
l’avais pas volé. Jamais je n’avais été aussi étourdi.

— Moi, disait l’ânon, c’est toujours la même chose.

Je me suis fait rosser pour avoir été trop têtu. Il faudra pourtant que je me
corrige.

Ils ne jouaient plus à la poupée et n’auraient pas compris qu’on pût en faire
un jeu. Maintenant, ils voyaient venir le dimanche presque sans plaisir. Les
jours de repos leur paraissaient d’autant plus longs qu’ils n’avaient pas
grand-chose à se dire. Leur meilleure distraction était de disputer s’il était
plus harmonieux de braire ou de hennir. A la fin, ils en venaient aux injures
et se traitaient de bourrique et de canasson.

Les parents étaient contents de leur cheval et de leur ânon. Ils disaient
n’avoir jamais vu des bêtes aussi dociles et se félicitaient de leurs services.
De fait, le travail de ces animaux les avait enrichis et ils s’étaient acheté
chacun une paire de souliers.

Un matin de très bonne heure, le père entra dans l’écurie pour donner
l’avoine à son cheval et il fut bien étonné. Couchées sur la paille, à la place
des deux animaux, il y avait deux petites filles, Delphine et Marinette. Le
pauvre homme n’en pouvait croire ses yeux et pensait à son cheval qu’il ne
verrait plus. Il alla informer la mère et revint avec elle à l’écurie pour
prendre les deux petites, et, tout endormies, les porter dans leurs lits.

Quand Delphine et Marinette s’éveillèrent, il était grand temps de partir
pour l’école. Elle semblaient ahuries et ne savaient presque plus se servir de
leurs mains. En classe, elles ne firent que des bêtises et répondirent de
travers. La maîtresse déclara n’avoir jamais vu d’enfants aussi bêtes et leur
mit à chacune dix mauvais points. Ce fut une triste journée pour elles. En
voyant ces mauvaises notes, les parents, qui étaient d’une humeur de dogue,
les mirent au pain sec et à l’eau.

Heureusement, les petites ne furent pas longues à reprendre leurs habitudes.
Elles travaillèrent très bien en classe et ne rapportèrent que des bons points.



A la maison, leur conduite n’était pas moins exemplaire et, à moins d’être
injuste, il n’y avait pas moyen de leur faire un reproche. Les parents étaient
maintenant bien heureux d’avoir retrouvé les deux petites filles qu’ils
aimaient si tendrement, car c’étaient, au fond, d’excellents parents.

 



Le mouton
 

Assises, au bord de la route, les pieds pendants au revers du fossé, Delphine
et Marinette caressaient un gros mouton blanc que leur oncle Alfred, un
jour qu’il était venu à la ferme, leur avait donné. Il posait sa tête tantôt sur
les genoux de l’une, tantôt sur les genoux de l’autre et ils chantaient tous les
trois une petite chanson qui commençait ainsi  : « Y a un rosier dans mon
jardin. » Cependant, les parents vaquaient dans la cour au milieu des bêtes
de la ferme et paraissaient fort mal disposés à l’égard du mouton. Ils le
regardaient de travers et disaient entre leurs dents qu’il faisait perdre leur
temps aux petites et qu’elles eussent été mieux à faire du ménage et à ourler
des torchons qu’à jouer sans cesse avec cette sale bête.

— Si jamais quelqu’un nous débarrasse de ce gros frisé, il sera le bienvenu.

Il était midi moins vingt et la cheminée de la ferme fumait. Tandis que les
parents marmonnaient ainsi, apparut au détour de la route un soldat qui s’en
allait à la guerre, monté sur un fier cheval noir. Voyant qu’il y avait du
monde pour le regarder passer, il voulut faire caracoler sa monture afin de
paraître à son avantage, mais au lieu de lui obéir, le cheval noir s’arrêta pile
et lui dit en tournant la tête :

— Qu’est-ce qui vous prend, vous, là-haut ? Vous trouvez sans doute que ce
n’est pas assez d’aller par les chemins sous un soleil de plomb avec, sur
mon dos, un ivrogne mal affermi ? Il vous faut encore des gambades ? Eh
bien, moi, je vous avertis…

— Attends un peu, maudite carne ! coupa le soldat. Je m’en vais t’arranger
d’une façon à te remettre dans l’obéissance.

Aussitôt, il enfonça ses éperons dans les flancs de l’animal et tira
brutalement sur la bride. Le cheval se cabra, puis se mit à ruer si haut et si
fort que le cavalier, passant par-dessus l’encolure, tomba à plat ventre au



milieu de la route, dont il eut le menton et les mains écorchés et son bel
uniforme tout souillé de poussière.

— Je vous avais prévenu, dit le cheval. Vous avez voulu que je caracole. Eh
bien, j’ai caracolé. Vous voilà content.

Le soldat, qui se dressait sur ses genoux, n’était pas d’humeur à entendre de
tels propos. Mais lorsqu’il vit s’approcher et faire le cercle autour de lui les
parents, Delphine, Marinette, le mouton et toutes les bêtes de la ferme,
l’humiliation le rendit furieux et, tirant alors son grand sabre, il voulut se
jeter sur son cheval pour lui plonger la lame dans le poitrail. Par bonheur,
les parents purent s’interposer à temps et le persuadèrent de renoncer à sa
vengeance.

— Quand vous l’aurez tué, vous en serez bien avancé, dirent-ils. Au lieu de
vous en aller tranquillement à la guerre au pas de votre monture, il vous
faudra partir à pied et vous arriverez peut-être après la bataille. D’un autre
côté, il est certain que cette bête-là vous a fort maltraité et qu’il vous sera
désormais difficile de lui accorder votre confiance. Aussi bien, puisque
vous voilà prêt à vous en séparer, pourquoi ne pas essayer d’en tirer parti.
Tenez, nous avons là un mulet qui ferait bien votre affaire. Pour vous rendre
service, nous vous le céderons en échange de votre cheval.

— C’est une bonne idée, dit le soldat, et il rengaina son sabre.

Les parents poussèrent le cheval dans la cour et firent avancer leur mulet, ce
que voyant, les petites protestèrent. Pour faire plaisir à un passant brutal,
fallait-il qu’un vieil ami comme le mulet fût obligé de quitter la ferme ? Le
mouton en avait des larmes dans les yeux et se lamentait sur le sort de ce
malheureux compagnon.

— Silence donc ! commandèrent les parents avec des voix d’ogres et,
comme le soldat tournait le dos, ils ajoutèrent à voix basse : Voulez-vous,
par vos bavardages, nous faire manquer un marché aussi avantageux ? Si
vous ne faites taire votre mouton sur-le-champ, il sera tondu à ras avant
qu’il soit midi.



Le mulet, lui, ne protestait pas et tandis qu’on lui passait la bride, il se
contentait de cligner de l’œil à l’intention des petites. Lorsqu’il eut
enfourché sa nouvelle monture, le soldat retroussa sa moustache et s’écria :
« En route ! » Mais le mulet n’en bougea pas plus et ni les éperons, ni le
mors, que son maître lui fit sentir cruellement, ne purent le faire avancer
d’un pas. Les injures, les menaces, les coups, rien ne le décida.

— C’est bon, dit le cavalier, je vois ce qu’il me reste à faire.

Mettant pied à terre, il tira encore un coup son grand sabre qu’il se disposait
à plonger dans le poitrail du mulet.

— Arrêtez, lui dirent les parents, et écoutez-nous plutôt. Certes, voilà une
sotte bête de ne pas vouloir avancer, mais vous savez combien les mulets
sont têtus. Un coup de sabre n’y changera rien. Tenez, nous avons là un âne
qui ne craint pas la fatigue et qui ne coûte presque rien à nourrir. Prenez-le
et rendez-nous notre mulet.

— C’est une bonne idée, dit le soldat, et il rengaina son sabre.

Le malheureux âne qu’on dévouait ainsi à la place du mulet n’avait à coup
sûr aucune envie de quitter la ferme où il laissait nombre d’amis entre
lesquels Delphine, Marinette et leur mouton étaient justement les plus
chers. Pourtant, il ne laissa rien voir de son émotion et s’avança vers son
nouveau maître de l’air modeste et résigné qu’on lui avait toujours connu.
Les petites en avaient le cœur serré, et, pour le mouton, il était secoué de
gros sanglots.

— Monsieur le soldat, suppliait-il, soyez bon pour l’âne. Il est notre ami.

Tant qu’à la fin, les parents vinrent lui mettre le poing sous le nez en
grondant :

— Sale bête de mouton, tu cherches à nous faire manquer une bonne
affaire, mais va, tu te repentiras d’avoir été trop bavard.



Sans prendre garde à la prière du mouton, le soldat enfourchait déjà sa
monture. Il n’eut d’ailleurs pas sitôt retroussé sa moustache et commandé
« en route », que l’âne se mit à marcher à reculons et en zigzaguant de telle
sorte qu’il menaçait à chaque pas de mettre son cavalier au fossé. Aussi le
soldat ne fut-il pas long à descendre et, comprenant que l’animal se dérobait
de mauvaise volonté :

— C’est bon, dit-il en grinçant des dents. Je vois ce qu’il me reste à faire.

Pour la troisième fois, il tira son grand sabre et assurément qu’il aurait
percé l’âne d’outre en outre si les parents ne s’étaient suspendus l’un à son
bras et l’autre à son habit.

— Il faut convenir que vous n’avez pas de chance avec vos montures, lui
dirent-ils. A bien réfléchir, ce n’est du reste pas surprenant. Âne, mulet,
cheval, c’est toute une même famille ou à peu près et nous aurions dû y
songer. Mais pourquoi n’essaieriez-vous pas un mouton ? C’est un animal
obéissant et qui offre plus d’un avantage. Si, en cours de route, vous avez
besoin d’argent, rien n’est plus facile que de le faire tondre. Après avoir
vendu sa laine un bon prix, il vous restera une bonne monture pour
continuer votre voyage. Nous possédons justement un mouton pourvu d’une
très belle toison. Voyez-le plutôt entre les deux petites. S’il vous plaît de le
prendre en échange de votre âne, nous ne demandons qu’à vous être utiles.

— C’est une bonne idée, dit le soldat, et il rengaina son sabre.

Serrant le mouton dans leurs bras, Delphine et Marinette jetaient les hauts
cris, mais les parents les eurent bientôt séparées de leur meilleur ami et
réduites au silence. Le mouton regarda ses anciens maîtres avec un air de
grande tristesse, mais ne fit point de reproche et s’avança vers le soldat.
Celui-ci, montrant son grand sabre qu’il venait de remettre au fourreau, lui
dit d’un ton menaçant :

— Avant tout, j’entends être obéi et respecté comme je le mérite. Sois sûr
que si j’ai à me plaindre de toi, je te couperai d’abord la tête. Et point de
rémission. Car si je me laissais aller à faire encore des échanges, je finirais
par chevaucher quelque canard ou autre engeance de basse-cour.



— Ne craignez rien, répondit le mouton, je suis d’un naturel très doux.
C’est sans doute que j’ai été élevé par deux petites filles. Je vous obéirai
donc de mon mieux. Mais j’ai un grand chagrin de quitter mes deux amies.
Monsieur, quand l’oncle Alfred m’a mis entre leurs mains, j’étais si petit
qu’elles ont dû me donner le biberon pendant près d’un mois encore.
Depuis, je n’ai jamais été séparé d’elles. Aussi, vous pouvez croire que je
suis bien affligé et, de leur côté, les petites ne le sont guère moins. C’est
pourquoi, si vous avez pitié de notre peine, vous m’accorderez un moment
pour aller leur dire adieu et pleurer avec elles.

— Point de pitié pour les moutons ! cria le soldat. Comment ! voilà une
bête qui ne fait que d’entrer à mon service et qui voudrait déjà s’échapper ?
Je ne sais pas ce qui me retient de lui ôter la tête d’un revers de sabre. On
n’a jamais vu tant d’audace.

— N’en parlons plus, soupira le mouton. Je ne voulais pas vous fâcher.

Enfourchant sa nouvelle monture, ce qui ne lui donna pas grand mal, le
soldat s’aperçut que ses pieds traînaient par terre et eut alors l’idée de
ficeler son grand sabre en travers des épaules du mouton pour servir de
support à ses longues jambes et les faire pendre à bonne hauteur, de quoi il
fut si content qu’il se mit à rire tout seul et si fort qu’il manqua plusieurs
fois perdre l’équilibre. Pourtant, rien n’était plus triste que le spectacle de
ce pauvre animal fléchissant sous le poids d’un lourd cavalier. Les petites
en avaient autant d’indignation que de chagrin et il est sûr que si les parents
ne les avaient pas retenues, elles s’opposaient au départ du mouton de
toutes leurs forces et par tous les moyens, comme de jeter le soldat en bas
de sa monture. Les bêtes de la ferme n’étaient pas moins indignées, mais les
parents avaient une façon de les regarder ou de les interpeller qui leur ôtait
l’envie d’intervenir. A un canard qui commençait à élever la voix, ils firent
observer en fixant sur lui un regard cruel :

— Il y a en ce moment au jardin des navets superbes. De quoi faire une bien
belle garniture. Oui bien belle.



Le pauvre canard en fut si gêné tout d’un coup qu’il baissa la tête et s’alla
cacher derrière le puits.

Seul de tous les animaux, le cheval noir ne se laissa pas intimider et,
marchant à son ancien maître, lui dit tranquillement :

— Vous ne prétendez tout de même pas courir les chemins en pareil
équipage. Je vous avertis que vous feriez rire de vous, sans compter qu’une
monture aussi frêle ne vous mènera pas bien loin. Allons, si vous êtes
raisonnable, vous rendrez ce mouton aux deux petites qui pleurent de le voir
partir et vous remonterez sur mon dos. Croyez-moi, vous y serez plus à
l’aise et vous y aurez meilleure mine aussi.

Tenté, le soldat donna un coup d’œil aux larges flancs du cheval et parut se
convaincre qu’on y était, en effet, plus à l’aise que sur le dos d’un mouton.
Le voyant sur le point d’accepter, les parents ne craignirent pas de lui faire
observer que le cheval noir leur appartenait.

— Nous n’avons pas du tout l’intention de nous en défaire. Vous
comprenez, s’il fallait recommencer la série des échanges, nous n’en
finirions pas.

— Vous avez raison, convint le soldat. Le temps passe et la guerre se fait
sans moi. Ce n’est pas ainsi qu’on devient général.

Après avoir retroussé sa moustache, il mit son mouton au trot et, les jambes
pendantes par-dessus son grand sabre, s’éloigna sans tourner la tête. Quand
il eut disparu au tournant du chemin, toutes les bêtes de la ferme se mirent à
soupirer de chagrin. Les parents en étaient gênés et leur gêne se changea en
inquiétude lorsque Marinette dit à Delphine :

— Il me tarde que l’oncle Alfred vienne nous voir.

— Moi aussi, fit Delphine. Il faudra qu’il sache tout ce qui s’est passé.

Les parents regardaient leurs filles d’un air presque craintif. Un moment, ils
parlèrent à l’oreille et puis dirent tout haut :



— Nous n’avons rien à cacher à l’oncle Alfred. Du reste, quand il
apprendra que nous avons été assez habiles pour échanger un simple
mouton contre un beau cheval noir, il sera le premier à nous complimenter.

Dans la cour de la ferme s’éleva, tant des bêtes que des petites, comme un
murmure de reproche auquel, avisant l’âne, le mulet, le cochon, les poules,
les canards, le chat, les bœufs, les vaches, les veaux, les dindons, les oies et
tous autres qui les regardaient, ils répondirent sévèrement :

— Allez-vous rester là jusqu’au soir à bayer et à écarquiller les yeux, vous
autres ? A vous voir ainsi, on se croirait plutôt sur un champ de foire que
dans la cour d’une maison laborieuse. Allons, dispersez-vous et que chacun
soit où il doit être. Toi, cheval noir, tu as désormais ta place à l’écurie. Sans
plus tarder, nous allons t’y conduire.

— Je vous suis bien obligé, riposta le cheval noir, mais je n’ai nulle envie
d’entrer dans votre écurie. Si vous avez pu vous flatter de faire un marché
avantageux, il est temps de revenir de votre erreur. Sachez-le, je suis bien
résolu à ne vous appartenir jamais et, pour votre malheureux mouton, c’est
comme si vous l’aviez échangé contre du vent. Il ne vous reste à sa place
que le remords d’avoir été injustes et cruels.

— Cheval noir, dirent les parents, tu nous fais beaucoup de peine. A la
vérité, nous ne sommes pas aussi méchants qu’il peut sembler. Ce qui est
sûr, c’est qu’en t’offrant une place dans notre écurie, nous n’avons en tête
que le souci de rendre service à un cheval qu’une course déjà longue a sans
doute fatigué. Tu as bien mérité de te reposer…

Tout en lui tenant ce discours, ils manœuvraient sournoisement à
s’approcher de l’animal afin de lui passer la bride. Le cheval noir ne voyait
pas le manège et peu s’en fallut qu’il s’y laissât prendre.

Déjà les petites s’étaient éloignées pour aller dresser la table de midi et les
bêtes de la ferme se dispersaient ainsi qu’elles en avaient reçu l’ordre.
Heureusement, le canard, qui s’était réfugié derrière le puits, avait passé sa
tête au coin de la margelle. Il comprit clairement le danger. Oubliant toute



prudence pour son compte, il se dressa sur ses pattes et cria en battant des
ailes :

— Attention, cheval noir ! attention aux parents ! ils cachent une bride et un
mors derrière leur dos !

Le cheval n’eut pas plut tôt entendu l’avertissement qu’il bondit des quatre
fers et courut se réfugier à l’autre bout de la cour.

— Canard, je n’oublierai pas le grand service que tu viens de me rendre,
dit-il. Sans toi, c’en était fait de ma liberté. Mais dis-moi, n’y a-t-il pas
quelque chose que je puisse faire pour toi ?

— Bien aimable, répondit le canard, mais je ne vois pas trop. J’aurais
besoin d’y réfléchir.

— Prends ton temps, canard, prends ton temps. Je repasserai un jour ou
l’autre.

Sur ces mots, le cheval gagna la route et partit d’un trot léger que les
parents ne regardèrent pas sans mélancolie. Au repas de midi, ils
n’échangèrent pas trois paroles et montrèrent un visage sombre. Ils
songeaient avec une anxiété bien compréhensible à la colère que ferait
l’oncle Alfred en apprenant qu’ils avaient échangé contre du vent le mouron
de leurs petites filles. Delphine et Marinette n’étaient pas fâchées de leur
voir ce front tourmenté, mais rien ne pouvait les consoler d’avoir perdu leur
meilleur ami et, au sortir de table, elles passèrent dans le pré pour y pleurer
à leur aise. Le canard passa par là et, après les avoir interrogées, ne put que
pleurer avec elles.

— Qu’avez-vous à pleurer, tous les trois ? demanda une voix derrière eux.

C’était le cheval noir qui venait aux nouvelles. Il s’informa auprès du
canard s’il y avait quelque chose qu’il pût faire pour soulager son chagrin.

— Ah ! s’écria le canard. Si vous rameniez leur mouton aux deux petites
que voilà, je serais le plus heureux des canards.



— Je ne demande pas mieux, répondit le cheval noir, mais je ne vois pas
comment m’y prendre. S’il ne s’agissait que de les rattraper, lui et son
cavalier, je ne serais pas en peine. Si mal accordés, ils n’auront pu faire
grand chemin. Non, le difficile serait plutôt de persuader à mon ancien
maître d’abandonner son mouton.

— Il sera temps d’aviser quand nous les aurons rejoints, dit le canard.
Conduisez-nous d’abord auprès d’eux.

— C’est très joli, mais en admettant que ces deux petites filles rentrent en
possession de leur mouton, réussiront-elles à l’imposer ici ? A ce qu’il m’a
semblé ce matin, les parents n’ont pas été fâchés de se débarrasser de cette
pauvre bête.

— C’est vrai, dit Marinette, et pourtant, je ne serais pas surprise qu’ils
commencent à regretter ce qu’ils ont fait.

— En tout cas, dit Delphine, je me sentirais plus tranquille si l’oncle Alfred
était prévenu et qu’il se trouve là à notre retour.

Le cheval noir s’informa si l’oncle Alfred demeurait bien loin et, sur ce
qu’on lui répondit qu’il fallait compter deux heures de marche au bon pas, il
promit de galoper jusque chez lui lorsque le mouton serait retrouvé.

— Mais pour l’instant, il s’agit de rattraper notre cavalier. Ne perdons pas
une minute.

Les petites et le canard sautèrent sur le dos du cheval et, passant à bride
abattue sous le nez des parents stupéfaits, disparurent dans un nuage de
poussière. Au bout d’une demi-heure de course, ils arrivaient à l’entrée d’un
village.

— Ne nous pressons pas, dit le cheval en prenant le pas. Et puisque nous
traversons le village, profitons-en pour interroger les habitants.

Comme ils étaient aux premières maisons Delphine avisa une jeune fille qui
cousait à sa fenêtre derrière un pot de géranium et lui demanda poliment :



— Mademoiselle, je cherche un mouton. N’auriez-vous pas vu un
cavalier…

— Un cavalier ? s’écria la jeune fille sans lui laisser le temps d’achever. Je
crois bien ! Je l’ai vu tout rutilant d’or traverser la place au galop d’enfer,
dans un affreux et superbe cliquetis d’armes. Il montait un immense cheval
à la robe frisée et comme bouclée, et les naseaux soufflant feu et fumée,
tellement que mon pauvre géranium en a perdu un moment sa fraîcheur.

Delphine remercia et fit ensuite observer à ses compagnons qu’il ne pouvait
s’agir de ceux qu’ils cherchaient.

— Détrompez-vous, lui dit le cheval. Il s’agit bien d’eux. Sans doute le
portrait est-il un peu flatté, mais c’est ainsi que les jeunes filles voient les
militaires. Pour ma part, je reconnais sans peine la toison de votre mouton
dans la robe bouclée de l’immense cheval.

— Et le feu et la fumée qu’il soufflait par les naseaux ? objecta Marinette.

— Croyez-moi, c’était tout bonnement le soldat qui fumait sa pipe.

On ne tarda guère à s’apercevoir que le cheval avait raison. Un peu plus
loin, une fermière qui étendait du linge sur la haie de son jardin leur dit
qu’elle avait vu passer un soldat monté sur un malheureux mouton qui
paraissait exténué.

— J’étais à la fontaine à rincer mes couleurs quand je les ai vus tourner
dans le Chemin Bleu. Vous auriez eu pitié de cette pauvre bête si vous
l’aviez vue peiner dans la montée avec ce gros benêt assis sur son dos et qui
lui donnait des coups de poing sur la tête pour la presser d’avancer.

En écoutant ces tristes nouvelles du mouton, les petites avaient du mal à ne
pas pleurer et le canard lui-même était très ému. Le cheval noir, qui en avait
vu bien d’autres à la guerre, ne perdit pas la tête et dit à la fermière :

— Ce Chemin Bleu dans lequel s’est engagé le cavalier, est-il encore bien
loin ?



— A l’autre bout du pays et vous ne le trouverez pas sans peine. Il vous
faudrait quelqu’un pour vous conduire jusque-là.

Débouchant au coin de la maison, le fils de la fermière, un garçon de cinq
ans, s’avançait vers les voyageurs en tirant au bout d’une ficelle un joli
cheval de bois monté sur des roulettes. Il regardait avec envie les deux
petites qui avaient la chance d’être montées sur un cheval beaucoup plus
haut que le sien.

— Jules, lui dit sa mère, conduis donc ces personnes jusqu’au Chemin Bleu.

— Oui, maman, répondit Jules et, sans lâcher son cheval de bois, il vint
jusqu’à la route.

— Je parie, lui dit le cheval noir, que tu voudrais bien monter sur mon dos ?

Jules rougit, car c’était justement ce qu’il souhaitait.

Marinette lui céda sa place et s’offrit à tirer le cheval de bois par la ficelle
pour qu’il fût aussi de la promenade.

Delphine installa le guide devant elle et le tint fermement à bras-le-corps
tout en lui parlant des malheurs du mouton, tandis que le cheval noir allait
de son pas le plus doux. Plein de compassion, Jules faisait des vœux pour la
réussite de l’entreprise, offrant même ses services et déclarant qu’on
pouvait disposer de lui comme de son cheval de bois. Ils étaient prêts tous
les deux à courir les aventures les plus dangereuses, du moment qu’il
s’agissait de porter secours à un affligé.

Cependant, Marinette allait quelques pas en avant, tirant toujours le cheval
de bois sur lequel le canard s’était installé à califourchon. En arrivant au
Chemin Bleu, elle aperçut, du haut d’une montée, une auberge devant
laquelle était attaché un mouton. D’abord, elle en eut une vive émotion et le
canard lui-même en fut tout remué, mais à mieux regarder, ils se
persuadèrent bientôt qu’il ne s’agissait nullement de leur ami. Le mouton
qu’ils apercevaient au bas de la descente était si petit qu’on ne pouvait s’y
tromper longtemps.



— Non, soupira Marinette, ce n’est pas le nôtre.

Elle s’était arrêtée pour attendre ses compagnons.

Le canard en profita pour monter sur la tête du cheval de bois, car il voulait
voir de plus haut l’auberge et ses abords. Il lui semblait distinguer sur le cou
du mouton quelque chose de brillant qui ressemblait à un sabre.

Tout à coup, il s’agita sur la tête de bois et cria d’une telle force qu’il
manqua tomber par terre :

— C’est lui ! c’est notre mouton ! Je vous dis que c’est notre mouton à
nous !

Derrière lui, on s’étonna. Assurément, il se trompait. Ce mouton de petite
taille ne pouvait être qu’un étranger. Alors, le canard se mit en colère.

— Mais vous n’avez donc pas compris que son nouveau maître l’a fait
tondre et que s’il ne vous paraît pas plus gros en tout qu’un agneau, c’est
qu’il a perdu sa toison bouclée ? Le soldat aura sans doute vendu la laine
pour se désaltérer à l’auberge.

— Ma foi, dit le cheval noir, ce doit être vrai. Ce matin, il n’avait plus un
sou en poche et je ne pense pas qu’on lui donne à boire à crédit.
Connaissant l’ivrogne, j’aurais dû penser que nous avions des chances de le
retrouver dans la première auberge de rencontre. En tout cas, il faut
s’assurer que c’est bien là notre mouton.

L’assurance qu’il demandait lui fut donnée par le mouton lui-même qui
venait d’apercevoir le groupe au sommet de la montée et qui sut très bien
faire entendre aux petites qu’il les avait reconnues. A plusieurs reprises, il
cria : « Je suis votre mouton », tout en faisant des gestes pour les inviter à la
prudence. Après qu’il eut crié pour la troisième fois, on vit apparaître le
soldat sur le seuil de l’auberge. Sans doute venait-il s’informer de la raison
de ces cris.



Avant de rentrer, il eut un geste de menace à l’adresse du mouton. Par
bonheur, l’idée ne lui était pas venue de regarder vers le haut de la montée,
car le cheval noir n’était pas si loin qu’il n’eût pu le reconnaître, ce qui
n’aurait pas manqué d’éveiller sa méfiance. Il est vrai qu’il avait déjà bu
beaucoup et qu’il commençait à voir trouble.

— A ce que je vois, dit le canard à ses amis, notre mouton est surveillé de
bien près. Ce n’est pas pour faciliter les choses.

— Que comptais-tu donc faire ? demanda le cheval noir.

— Ce que je comptais faire ? mais détacher le mouton sans être vu et le
ramener à la ferme. Et j’y compte encore.

— J’ai peur que l’entreprise n’aille pas toute seule. Et quand tu réussirais,
crois-tu que le mouton serait sauvé ? En sortant de l’auberge, le soldat, ne
voyant plus sa monture, pensera qu’elle s’est échappée pour retourner
auprès de ses anciens maîtres et il ira aussitôt réclamer à la ferme où l’on ne
pourra moins faire que de le lui rendre. Il y a même à parier que le mouton
se verra administrer une volée de coups de bâton, trop heureux si l’autre ne
lui fait pas tomber la tête au fil de son sabre. Non, canard, crois-moi, il faut
trouver autre chose.

— Trouver autre chose, c’est bientôt dit, mais quoi ?

— C’est à toi d’y réfléchir. Pour moi, je ne peux vous aider en rien et ma
présence risque plutôt de vous être une gêne. Je cours donc de ce pas
prévenir l’oncle Alfred comme il a été convenu et je reviendrai de ce côté à
votre rencontre. Puisse le mouton être parmi vous !

Delphine et Jules ayant mis pied à terre, le cheval s’éloigna au galop et ceux
qui restaient tinrent conseil.

Les petites n’avaient pas perdu tout espoir d’apitoyer le soldat, mais Jules
croyait plus sûr de l’intimider.



— Dommage que je n’aie pas ma trompette, disait-il. Je lui aurais fait
« tût » sous le nez et je lui aurais dit : « Rendez le mouton. »

Le canard, lui, contre l’avis du cheval noir, ne renonçait pas à son projet de
détacher le mouton et il était en train de convaincre ses amis lorsque le
soldat sortit de l’auberge en titubant. Il parut d’abord hésiter, mais après
avoir assuré son casque sur sa tête, il se dirigea vers le mouton avec
l’intention évidente de se remettre en route. Du coup, le canard dut
abandonner son projet. En ce pressant péril, une idée lui vint à propos. Il se
cala sur le cheval de bois et dit à ses compagnons :

— Nous avons la chance qu’il nous tourne le dos. Profitez-en et poussez-
moi à fond de train dans la descente. Il faut qu’en arrivant au bas de la côte,
il me reste assez d’élan pour monter les quelques mètres de pente qui
mènent à l’auberge.

Marinette, tirant le cheval par la ficelle, partit à fond de train, tandis que
Delphine et Jules poussaient par derrière. Ils le lâchèrent un peu avant
d’arriver au milieu de la descente et le suivirent de loin en se cachant
derrière les haies.

Sur son cheval de bois, le canard dévalait la côte en criant à tue-tête :
« Coin ! coin ! » Au bruit, le soldat s’était retourné et, arrêté au milieu de la
cour de l’auberge, il regardait s’approcher le fougueux équipage. En
arrivant au bas de la descente, le canard sembla faire effort pour retenir sa
monture.

— Holà ! criait-il. Maudit animal, t’arrêteras-tu ? Holà, enragé !

Le cheval de bois, comme s’il se rendait à ces ordres, monta d’une allure
plus tranquille le morceau de route qui conduisait à l’auberge et finit par
s’arrêter au bord du fossé. Par chance, les roulettes se trouvèrent calées
dans l’herbe, ce qui lui évita de descendre la pente à reculons. Sans perdre
de temps, le canard sauta à bas et s’adressa au soldat qui le considérait
bouche bée.

— Militaire, dit-il je vous donne le bonjour. L’auberge est-elle bonne ?



— Je ne peux pas vous dire. En tout cas, on y boit bien, répondit le soldat
qui avait peine à tenir debout tant il avait bu, en effet.

— C’est que j’arrive de loin, reprit le canard, et que j’ai besoin de repos. Je
ne suis pas comme cette bête-là, qui est vraiment infatigable. A croire
qu’elle n’a pas sa pareille au monde. Elle va comme le vent et ne consent à
s’arrêter qu’après s’être fait prier. Pour elle, cent kilomètres sont presque
comme rien et il ne lui faut pas deux heures pour en venir à bout.

Le soldat en croyait à peine ses oreilles et regardait avec envie ce coursier
impétueux qui, à vrai dire, lui paraissait assez placide. Comme la boisson
lui donnait un peu dans la vue, il n’osait pas trop s’en rapporter au
témoignage de ses yeux et préférait se reposer sur le canard.

— Vous avez de la chance, soupira-t-il. Ah ! oui, pour de la chance, c’est de
la chance.

— Vous trouvez ? dit le canard. Eh bien, voyez ce que c’est, je ne suis
pourtant pas content de mon cheval. Je vous étonne, n’est-ce pas ? Mais
pour moi qui suis en voyage d’agrément, il est beaucoup trop rapide. Il ne
me laisse pas le temps de rien voir à loisir. Ce qu’il me faudrait, c’est une
monture qui me fasse voyager au pas.

Le soldat sentit de plus en plus lui monter à la tête le vin qu’il avait bu et
croyait voir le cheval de bois frémir d’impatience.

— Si j’osais, dit-il avec un air rusé, je vous proposerais bien un échange.
Moi qui suis pressé, j’ai là un mouton justement, dont la lenteur me rend
enragé.

Le canard s’approcha du mouton, l’examina d’un œil méfiant et lui palpa
les pattes avec son bec.

— Il est bien petit, fit-il observer.

— C’est que je viens de le faire tondre. En réalité, c’est déjà un mouton
d’une belle taille. Il est assez gros pour vous porter. Quant à ça, ne soyez



pas en peine. Il me porte bien, moi, et il faut le voir galoper !

— Galoper ! dit le canard. Galoper ! Ah çà, militaire, votre mouton m’a tout
l’air d’un dévorant qui court sur les routes à un train d’enfer. S’il en est
ainsi, je me demande ce que j’aurais à gagner à un échange.

— Je me suis mal expliqué, fit le soldat tout penaud. La vérité, je m’en vais
vous la dire : il n’y a pas plus doux que mon mouton, ni plus fainéant, ni
plus poussif. Il est même plus lent qu’une tortue, ou qu’un escargot.

— C’est trop beau, dit le canard, je ne peux pas y croire. Pourtant, militaire,
vous avez dans les yeux comme un air de franchise qui m’inspire confiance
et qui me décide. Donc, j’accepte l’échange.

Craignant qu’il ne se ravisât, le soldat courut détacher le mouton sur le dos
duquel il installa le canard. Celui-ci ne parlait plus de se reposer à l’auberge
et pressait déjà sa nouvelle monture de partir.

— Hé là, fit l’autre, pas si vite ! Voyez-vous pas que vous partez avec mon
sabre !

Le soldat débarrassa le mouton du grand sabre qu’il portait en travers des
épaules et se l’accrocha au côté.

— Et maintenant, dit-il en se tournant vers le cheval de bois, préparons-
nous.

— Avant tout, conseilla le canard, je crois que vous feriez bien de lui
donner à boire. Voyez comme il tire la langue.

— C’est vrai, je n’y prenais pas garde.

Tandis que le soldat s’en allait tirer de l’eau au puits, le canard et le mouton,
traversant la route, couraient rejoindre les petites et leur ami Jules qui se
cachaient dans un champ de seigle haut d’où ils pouvaient voir la cour de
l’auberge. Delphine et Marinette faillirent étouffer le mouton dans leurs
embrassades et tout le monde versa des larmes d’attendrissement. Les



effusions auraient duré plus longtemps si l’on n’avait été distrait par le
spectacle qui se donnait dans la cour de l’auberge.

Le soldat venait d’apporter un seau d’eau au cheval de bois et, voyant qu’il
ne se décidait pas à boire, criait d’une voix déjà irritée :

— Boiras-tu, maudite carne ? Je compte jusqu’à trois. Un. Deux. Trois.
Suffit, tu boiras un autre jour.

Renversant le seau d’un coup de pied, il enfourcha son cheval de bois et ne
tarda pas à s’impatienter de voir qu’il restait sur place. D’abord, il se mit à
l’injurier, puis, constatant que l’animal n’en remuait pas plus, il prit le parti
de descendre en grommelant :

— C’est bon. Je vois ce qu’il me reste à faire.

Tirant alors son grand sabre, il trancha d’un seul coup la tête du pauvre
cheval de bois, qui tomba dans la poussière Après quoi, il remit sa lame au
fourreau et partit à pied pour la guerre. Peut-être qu’à l’heure qu’il est, il est
général, mais on n’en sait rien.

Sur le chemin du retour, Delphine portait sous son bras la tête du cheval de
bois, tandis que Marinette tirait par la ficelle le corps du décapité. En
assistant au supplice de son cheval, Jules avait eu d’abord une grande peine.
Il se consolait en voyant la joie des petites et celle du mouton. Du reste, son
plus grand chagrin fut de se séparer de ses nouveaux amis qui regagnaient
leur maison. Sa mère eut beau lui promettre de recoller la tête de son
cheval, il ne put s’empêcher de renifler en les voyant disparaître au bout du
village.

Delphine et Marinette n’étaient guère rassurées en songeant à l’accueil que
leur réserveraient les parents.

Ceux-ci, justement, parlaient à chaque instant de leurs filles et voilà ce
qu’ils disaient :



— Privées de dessert. Pain sec. Tirer les oreilles. Pour leur apprendre à se
sauver, à notre nez, sur le dos d’un cheval qu’elles ne connaissent pas.

Et ils sortaient à chaque instant sur le pas de la porte, regardant du côté où
ils les avaient vues partir.

Tout à coup, ils entendirent le bruit du pas d’un cheval, venant de la
direction opposée, et ils s’écrièrent en tremblant :

— L’oncle Alfred !

C’était en effet l’oncle Alfred qui arrivait à la ferme, monté sur le cheval
noir et, autant qu’on en pouvait juger de loin, il avait un visage terrible. Les
pauvres parents étaient devenus tout pâles et murmuraient en joignant les
mains :

— Nous sommes perdus. Il va tout apprendre. Il va tout savoir. Quel
malheur d’avoir abandonné un si bon mouton et quel regret ! Ah ! cher
mouton !

— Me voilà ! dit alors une voix de mouton, et le mouton apparut au coin de
la maison, suivi du canard et des petites.

Les parents étaient si joyeux qu’ils se mirent aussitôt à rire et à danser. Au
lieu de gronder les petites, ils leur promirent spontanément une paire de
jolies pantoufles et un tablier neuf. Puis, en présence de l’oncle Alfred qui
les regardait du haut de son cheval avec un reste de méfiance, ils attachèrent
eux-mêmes un ruban rose à chacune des cornes du mouton. Enfin, au repas
du soir, le canard fut admis à manger à table entre les eux petites et s’y
comporta aussi bien qu’une personne.

 



Les cygnes
 

Les parents partirent pour la ville de très bon matin et dirent aux deux
petites en quittant la ferme :

— Nous ne rentrerons qu’à la nuit. Soyez sages et surtout, ne vous éloignez
pas de la maison. Jouez dans la cour, jouez dans le pré, dans le jardin, mais
ne traversez pas la route. Ah ! si jamais vous traversez la route, gare à vous
quand nous rentrerons !

En disant ces derniers mots, les parents regardèrent les petites avec des
yeux terribles.

— Soyez tranquilles, répondirent Delphine et Marinette, on ne traversera
pas la route.

— Nous verrons, grommelèrent les parents, nous verrons.

Là-dessus, ils s’éloignèrent à grands pas, non sans avoir lancé à leurs filles
un regard sévère et soupçonneux. Les petites en avaient le cœur serré, mais,
après avoir joué un moment dans la cour, elles n’y pensaient presque plus.
Vers neuf heures du matin, elles se trouvaient par hasard au bord de la route
et ni l’une ni l’autre n’avaient envie de traverser, lorsque Marinette aperçut
de l’autre côté une petite chevrette blanche qui marchait dans les champs.
Delphine n’eut pas le temps de retenir sa sœur qui avait franchi la route en
trois enjambées et courait déjà vers la chevrette.

— Bonjour, dit Marinette.

— Bonjour, bonjour, fit la chevrette sans s’arrêter.

— Comme tu marches vite ! Où vas-tu ?



— Je vais au rendez-vous des enfants perdus. Je n’ai pas le temps de
m’amuser.

La chevrette blanche entra dans un champ de grand blé qui se referma sur
elle. Marinette et sa sœur, qui venait de la rejoindre, en restèrent tout
interdites.

Elles se préparaient à regagner la route, mais elles virent apparaître à
cinquante mètres de là deux canetons portant encore leur duvet jaune et qui
semblaient très pressés.

— Bonjour, canetons, dirent les petites en arrivant auprès d’eux.

Les deux canetons s’arrêtèrent et posèrent le ventre par terre. Ils n’étaient
pas fâchés de se reposer.

— Bonjour, petites, dit l’un d’eux. Belle journée, n’est-ce pas ? Mais quelle
chaleur ! Mon frère est déjà bien fatigué.

— En effet. Vous venez donc de très loin ?

— Je crois bien ! Et nous allons plus loin encore.

— Mais où allez-vous ?

— Nous allons au rendez-vous des enfants perdus. Et maintenant que nous
voilà reposés, en route ! Il ne s’agit pas d’arriver en retard.

Delphine et Marinette voulaient des explications, mais les deux canetons
filaient sans entendre et entraient dans le champ de blé. Elles avaient grande
envie de les suivre et furent un moment hésitantes, mais elles songèrent aux
parents et à l’interdiction de traverser la route. A vrai dire, il était bien tard
pour s’en souvenir, car la route était déjà loin. Comme elles se décidaient à
entrer, Delphine montra à sa sœur une tache blanche qui bougeait sur le pré
en bordure de la forêt. Il fallait bien aller voir de près. Elles se trouvèrent en
face d’un petit chien blanc, très jeune, gros comme la moitié d’un chat et
qui marchait dans l’herbe aussi vite qu’il pouvait. Mais ses pattes n’étaient



pas encore bien fermes et il trébuchait presque à chaque pas. Il s’arrêta et
répondit aux petites qui l’interrogeaient :

— Je vais au rendez-vous des enfants perdus, mais j’ai bien peur de ne pas
être à l’heure. Vous pensez ! il faut arriver avant midi, et moi, sur mes
petites pattes, je ne fais pas beaucoup de chemin et je suis vite fatigué.

— Et qu’est-ce que tu vas faire à ce rendez-vous des enfants perdus ?

— Je vais vous expliquer. Quand on n’a plus de parents, comme moi, on va
au rendez-vous des enfants perdus pour essayer de trouver une famille.
Tenez, on me parlait hier d’un jeune chien qui a été adopté par un renard au
rendez-vous de l’année dernière. Mais, comme je vous le disais, j’ai bien
peur d’être en retard.

Apercevant une libellule, le petit chien blanc se dressa brusquement sur ses
pattes, se mit à sauter et à aboyer, fit trois tours sur lui-même, se roula dans
l’herbe et finit par se coucher essoufflé et la langue pendante.

— Vous voyez, dit-il après avoir repris son souffle, je viens encore de
m’amuser. C’est plus fort que moi, je ne peux pas m’en empêcher. Vous
comprenez, je suis petit. Alors, je m’amuse presque à chaque pas, sans
même le faire exprès. Ce n’est pas pour m’avancer. Ah ! vraiment, je n’ai
pas beaucoup d’espoir d’arriver. Autant dire que je n’y compte pas. Si
j’avais de grandes jambes comme les vôtres, bien sûr… le petit chien blanc
paraissait tout triste. Delphine et Marinette se regardaient et regardaient
aussi la route qui était maintenant très loin derrière elles.

— Petit chien, dit enfin Delphine, si je te portais jusqu’au rendez-vous des
enfants perdus, crois-tu que tu arriverais assez tôt ?

— Oh ! oui, dit le petit chien blanc, vous pensez, avec vos grandes jambes !

— Alors, partons tout de suite. En marchant bien, nous serons vite
revenues. Et où est-il, ton rendez-vous ?



— Je ne sais pas, je n’y suis jamais allé. Mais vous voyez cette pie qui vole
devant nous, là-bas ? C’est elle qui me montre le chemin. Vous pouvez la
suivre sans crainte. Elle nous conduira juste à l’endroit.

Delphine et Marinette se mirent en route, chacune à son tour portant le petit
chien blanc. La pie volait devant elles, se posant parfois bien en vue au
milieu d’un pré ou d’un sentier, et reprenant son vol pour se poser plus loin.
Le petit chien blanc s’était endormi dès le départ dans les bras de Delphine.
Il ne s’éveilla que deux heures plus tard, comme on arrivait au bord d’un
grand étang. La pie vint se poser sur l’épaule de Marinette et dit aux deux
petites :

— Mettez-vous là, près des roseaux, et attendez qu’on vienne vous
chercher. Allons, bonne chance et adieu.

La pie envolée, les petites regardèrent autour d’elles et virent qu’elles
n’étaient pas seules. Sur la rive, des groupes de jeunes animaux étaient assis
dans l’herbe et il en arrivait à chaque instant. Il y avait des agneaux, des
chevreaux, des marcassins, des chatons, des poussins, des canetons, des
coquetons, des lapins et bien d’autres espèces. Fatiguées par leur longue
marche, les petites s’étaient assises à leur tour et Delphine commençait à
somnoler, lorsque Marinette s’écria :

— Regarde là-bas, les cygnes !

Delphine ouvrit les yeux et vit, à travers les roseaux, deux grands cygnes
nager sur l’étang vers une île où abordaient d’autres cygnes et chacun
portait sur son dos un lapin. Plus loin, deux autres cygnes tiraient un radeau
fait de branches et de roseaux, sur lequel était assis un jeune veau qui
poussait des cris de frayeur. Et sur toute la surface de l’étang, c’était un
continuel va-et-vient des grands oiseaux blancs. Les petites ne se lassaient
pas d’admirer. Tout à coup, auprès du buisson où elles étaient assises, un
cygne sortit des roseaux et vint droit sur elles. Il eut un regard sévère et
demanda d’une voix sèche :

— Enfants perdus ?



— Oui, répondit Marinette en montrant le petit chien blanc couché sur ses
genoux.

Tournant la tête, le cygne fit entendre un long sifflement et presque aussitôt
s’avancèrent deux autres cygnes qui tiraient un radeau.

— Montez, commanda celui qui semblait avoir pour mission de surveiller
les embarquements.

— Attendez, protesta Delphine, il faut que je vous explique…

— Je n’ai pas d’explications à entendre, coupa le cygne. Vous vous
expliquerez dans l’île, si vous voulez. Allons, vite.

— Laissez-moi vous dire…

— Silence !

Le cygne, l’œil méchant, allongeait déjà son grand cou, et son bec menaçait
les mollets des petites.

— Allons, dit l’un des cygnes attelés au radeau, soyez raisonnables. Nous
n’avons plus de temps à perdre ici.

Effrayées, les petites n’osèrent pas résister davantage et montèrent sur le
radeau. Les deux cygnes partirent aussitôt et, gagnant le milieu de l’étang,
nagèrent en direction de l’île. La promenade était agréable et les deux
enfants ne regrettaient guère le rivage. On rencontra des cygnes qui
revenaient de l’île où ils avaient sans doute déposé des passagers. D’autres,
légèrement chargés d’un chaton ou d’un marcassin en bas âge, dépassèrent
l’attelage et eurent bientôt abordé. Le petit chien blanc était si content de
naviguer qu’il faillit plusieurs fois sauter hors des bras de Marinette pour
aller jouer avec l’eau.

La traversée dura un peu plus d’un quart d’heure.



Au débarqué, un cygne vint prendre livraison des deux sœurs et du petit
chien et les conduisit à l’ombre d’un bouleau d’où il leur défendit de
s’éloigner sans sa permission. Delphine et Marinette reconnurent, dans le
troupeau des jeunes bêtes qui les entouraient, la chevrette et les deux
canetons, sans compter quelques autres aperçues tout à l’heure sur le rivage
de l’étang.

Marinette compta une quarantaine d’orphelins, de tout poil et de toute
plume, et, à chaque instant, le cygne en amenait de nouveaux. Ils songeaient
à la famille qu’ils allaient trouver bientôt et l’émotion les rendait silencieux.

A l’autre bout de l’île était massé un autre troupeau.

Une ligne de buissons empêchait de les bien voir, mais l’on pouvait
distinguer qu’il n’y avait là que des animaux d’un âge mûr. Ils semblaient
assez bavards et le bruit de leurs voix parvenait aux petites.

Au bout d’un quart d’heure d’attente, Delphine avisa un vieux cygne
occupé à faire les cent pas devant les orphelins qu’il était sans doute chargé
de surveiller.

Il marchait en dodelinant de la tête avec un air de bonté. Voyant Delphine
faire un geste d’appel, il s’avança et dit aimablement :

— Bonjour, mes enfants. Il fait une jolie journée de printemps n’est-ce
pas ?… Plaît-il ? Je suis un peu dur d’oreille, vous savez.

— Je voulais vous dire que, ma sœur et moi, nous voulons rentrer chez
nous.

— Oui, merci, je me porte assez bien pour mon âge, répondit le vieux cygne
qui entendait vraiment mal.

— Nous avons besoin de rentrer chez nous, fit Delphine en haussant la
voix.

— En effet, il commence à faire bien chaud.



Alors, Delphine se porta tout contre l’oreille du vieux cygne et cria de tous
ses poumons :

— Nous n’avons pas le temps d’attendre ! Il nous faut rentrer à la maison !

Elle n’avait pas fini de crier qu’un cygne, celui-là même qui les avait
embarquées sur le radeau, surgissait d’un buisson en vociférant :

— Encore ces gamines ! On n’entend plus qu’elles, ma parole ! Je
commence à en avoir assez !

— Ma sœur était en train d’expliquer… commença Marinette.

— Silence ! mal élevée, ou je vous donne à manger aux poissons de l’étang.
A vos places, toutes les deux !

Sur ces mots, le cygne s’éloigna, se retournant de temps à autre pour leur
jeter un regard furieux. Les petites renoncèrent à se faire écouter et,
fatiguées par la chaleur, s’endormirent au pied du bouleau.

En s’éveillant, elles furent bien étonnées. A quelques pas et tournant le dos
au troupeau des orphelins, une demi-douzaine de cygnes, trois du côté droit,
trois du côté gauche, étaient assis sur un monticule qui formait une sorte
d’estrade. Devant eux, se trouvaient rangés en bon ordre tous les animaux
qui bavardaient tout à l’heure à l’autre bout de l’île : des cochons, des
lapins, des canards, des sangliers, des cerfs, des moutons, des chèvres, des
renards, une cigogne et même une tortue. Tout ce monde regardait vers
l’estrade et semblait attendre quelqu’un. Bientôt, un septième cygne vint
prendre place au milieu de ses frères et dit, après avoir salué d’une
révérence l’assemblée des bêtes :

— Mes chers amis, voici revenu notre rendez-vous des enfants perdus. Je
vous remercie de ne pas l’avoir oublié et je vous demande de choisir selon
votre cœur, mais aussi selon vos moyens. La séance est ouverte.

Le premier orphelin qui monta sur l’estrade était un agneau qui fut aussitôt
adopté par un gros mouton de l’assemblée. Suivit un marcassin qu’une



famille de sangliers réclama, et le défilé des orphelins continua ainsi sans
incident jusqu’au moment où un vieux renard prétendit adopter les deux
canetons que les petites avaient rencontrés dans la matinée.

— Ils ne pourraient trouver meilleur père que moi, affirma-t-il, et vous
pouvez compter que j’en aurai le plus grand soin.

Le cygne qui avait ouvert la séance consulta ses frères à voix basse et lui
répondit :

— Renard, je ne veux pas douter de tes intentions à l’égard de ces
orphelins. Je suis même persuadé que tu en auras le plus grand soin, mais je
crains que leur bonheur soit de courte durée. Deux canetons seraient pour
un renard une bien grande tentation.

Delphine et Marinette en étaient bien aises, car, si personne ne se décidait à
les adopter, il faudrait bien leur rendre la liberté. Au dernier rang, elles
aperçurent le petit chien blanc endormi au milieu de sa nouvelle famille, et
c’était une chance, pensaient-elles, qu’il se fût endormi, sans quoi il n’aurait
pas manqué de prier ses parents bouledogues d’adopter ses amies.

— Personne ne se décidera-t-il à les prendre ? demanda le cygne. On ne
peut pourtant pas laisser les deux fillettes sans famille. Renard, toi qui étais
si empressé à prendre les deux canetons, ne feras-tu rien pour ces enfants-
là ?

— Je ne demanderais pas mieux, dit le renard, mais, voyez-vous, je suis
trop bon, beaucoup trop bon. Je n’aurais jamais assez de fermeté pour
élever comme il faut deux fillettes aussi turbulentes. Non, vraiment, je ne
peux pas les prendre. J’en suis fâché, mais c’est pour leur bien.

Le cygne s’adressa ensuite à un cerf qui venait d’adopter un faon.

— J’ai bien pensé à les prendre, répondit le cerf, mais ce serait une folie.
Réfléchissez que je vis toujours courant sous la menace des hommes, des
chiens, des fusils. Non, non, ce ne serait pas sage. Je le regrette. Elles sont
bien jolies.



Le cygne sollicita encore d’autres bêtes, mais aucune ne voulait se charger
des petites. Comme un sanglier venait à son tour de s’excuser, une tortue
qui se trouvait au premier rang de l’assemblée, allongea le cou hors de sa
carapace et dit posément :

— Puisque personne n’en veut, moi je les prends.

Cette offre surprenante provoqua de grands éclats de rire parmi les bêtes.
Les petites elles-mêmes ne purent s’empêcher de sourire à l’idée qu’elles
pourraient devenir les filles d’une tortue. Après avoir fait taire les rieurs, le
cygne remercia aimablement la tortue, la complimenta sur sa générosité et,
avec toutes les précautions qu’il fallait pour ne pas la froisser, lui fit
entendre qu’elle était trop petite pour gouverner d’aussi grandes filles et
qu’elle marchait trop lentement. La tortue n’objecta rien, mais rentra la tête
sous sa carapace d’une façon qui fit bien voir qu’elle était vexée. Nulle voix
ne s’élevant dans l’assemblée pour réclamer les petites, le cygne prit le parti
d’aller consulter ses frères à voix basse. Delphine et Marinette, qui se
voyaient déjà libres, s’amusaient de son embarras. Il revint prendre sa place
et déclara à haute voix :

— Mes frères et moi avons décidé d’adopter les deux fillettes. Ce ne sera
pas trop de tous nos efforts et de toute notre sévérité pour discipliner ces
enfants mal élevées et insupportables. L’an prochain, quand vous reviendrez
au rendez-vous des enfants perdus, je crois que vous serez surpris des
progrès qu’elles auront faits.

Les petites s’étaient levées pour tenter encore une fois d’expliquer leur
aventure, mais sans leur en laisser le temps, on les fit descendre de l’estrade
et on les conduisit dans un coin de l’île, où elles furent laissées à la garde du
vieux cygne sourd. De loin, elles purent assister au départ des bêtes et à leur
traversée de l’étang.

— Quand la traversée sera finie, disait Delphine à sa sœur pour la rassurer,
les cygnes reviendront dans l’île et il faudra bien qu’ils nous écoutent. Ils ne
pourront pas toujours nous empêcher de parler.



— En attendant, répondit Marinette, l’heure passe. Nos parents vont bientôt
se mettre en route et s’ils arrivent à la maison avant nous… Eux qui nous
avaient défendu de traverser la route ! Ah ! j’aime mieux ne pas y penser.

Vers quatre heures, toutes les bêtes avaient regagné les bords de l’étang,
mais les cygnes ne semblaient pas décidés au retour. Ils restaient occupés au
loin à pêcher des poissons et l’île était déserte. Delphine et Marinette étaient
de plus en plus inquiètes et leur mine s’allongeait. Les voyant tristes, le
vieux cygne essayait de les réconforter.

— Vous n’imaginez pas combien je suis heureux de vous avoir là, disait-il.
Je sens déjà que je ne pourrais plus me passer de vous. Aujourd’hui, ce
n’est pas très gai. On vous a laissées dans l’île pour vous reposer, mais
demain, vous apprendrez à nager, à prendre des poissons. Vous verrez
comme la vie est agréable, ici. Mais, j’y pense, vous avez peut-être faim ?

En effet, les petites avaient faim. Il les pria de patienter et, s’étant absenté
quelques instants, revint avec un poisson dans son bec.

— Tenez, dit-il en le posant devant elles, mangez-le vite pendant qu’il est
bien vif et bien frétillant. Je vais vous en chercher d’autres.

Les petites reculèrent en secouant la tête et Marinette, prenant le poisson,
alla le remettre à l’étang.

Le vieux cygne en était ébahi.

— Comment peut-on ne pas aimer le poisson ? dit-il. C’est si bon de sentir
un poisson qui vous frétille dans le gosier. En tout cas, il va falloir aviser à
vous donner une autre nourriture. Je me demande…

Mais les petites étaient si inquiètes qu’elles ne pensaient plus à leur faim.
Bientôt elles virent, à l’autre bout de l’étang, le soleil descendre au ras de la
forêt. Il devait être au moins six heures du soir et les parents étaient peut-
être en route. Effrayées, Delphine et Marinette se mirent à pleurer. En
voyant les larmes, le vieux cygne, perdant la tête, se mit à tourner en rond
devant elles.



— Qu’avez-vous ? Mais qu’est-ce qui se passe ? Ah ! quel malheur d’être
vieux et de ne plus entendre ! Deux enfants si jolies. Mais j’ai une idée.
Suivez-moi. Quand je suis sur l’eau, j’entends tout ce qu’on me dit. Le
vieux cygne se posa sur l’étang et, tandis qu’il tenait son bec enfoncé dans
l’eau, Delphine lui conta comment, avec Marinette, elle avait traversé la
route malgré la défense des parents, et ce qui en était advenu. Quand elle
eut tout dit, il se mit à nager vers le milieu de l’étang en sifflant du plus fort
qu’il pouvait. Aussitôt, les cygnes qui péchaient alentour vinrent se ranger
en demi-cercle devant lui.

— Misérables garnements ! leur cria le vieux cygne tout tremblant de
colère. Je ne sais pas ce qui me retient de vous chasser tous de cet étang !
Vous êtes la honte de la tribu ! Voilà deux fillettes qui ont eu la bonté
d’apporter jusqu’ici un petit chien blanc orphelin et vous les récompensez
en les retenant prisonnières ! Et vous leur défendez d’ouvrir la bouche pour
vous faire comprendre votre sottise !

Les cygnes n’en menaient pas large et baissaient la tête.

— Si jamais les petites sont grondées par leurs parents, prononça le vieux
cygne en les entraînant vers l’île, malheur à vous !

En arrivant auprès des petites, il commanda :

— Demandez pardon à plein cou !

Montant sur le rivage, les cygnes se couchèrent devant les petites et, d’un
même mouvement, posèrent leurs longs cous à plat sur le sol. Delphine et
Marinette en étaient confuses.

— Et maintenant, préparez-moi l’attelage à cinq et que pas une minute ne
soit perdue ! Nous conduirons les deux enfants par le bief jusqu’à la rivière
et nous remonterons la rivière jusqu’au point le plus proche de la route.
Bien entendu, nous les accompagnerons jusque chez elles. Allons, pressez-
vous, fainéants !



Les cygnes se mirent à courir et eurent bientôt préparé l’attelage. Delphine
et Marinette montèrent sur un radeau tiré par cinq cygnes attelés en file et
précédés de six autres, chargés de faire le passage et de détourner les
branches qui auraient pu retarder l’embarcation. Le vieux cygne nageait
auprès du radeau et avait l’œil à tout. Au moment de passer dans le bief, ses
compagnons, inquiets des fatigues qu’il aurait à supporter, voulurent
l’empêcher de s’y engager avec eux. A son âge, disaient-ils, un voyage
aussi long était trop dangereux. Delphine et Marinette le priaient aussi de
regagner l’île.

— Ne soyez pas en peine, répondait-il. La vie d’un vieux cygne ne compte
pas, quand il faut empêcher que deux petites soient grondées. Allons, vite,
pressons-nous ! La nuit sera bientôt là.

En effet, le soleil avait disparu et le soir descendait déjà sur l’étang. Porté
par le courant, l’attelage fila rapidement sur le bief. Les cinq cygnes ne
ménageaient pas leur peine. Le vieux cygne s’essoufflait à les suivre, mais
s’ils faisaient mine de ralentir, il leur criait aussitôt :

— Plus vite ! tas de lambins, ou nos petites vont être grondées !

La nuit était déjà faite lorsque l’attelage arriva à la rivière. Il fallait lutter
contre un fort courant et l’obscurité gênait les voyageurs. Heureusement, la
lune se leva bientôt et permit de se diriger plus facilement. Enfin, le vieux
cygne donna l’ordre de débarquer. Voyant qu’il était très fatigué, Delphine
et Marinette le pressèrent de se reposer, mais il ne voulut rien entendre et
les conduisit d’abord à la route.

— Ne perdons pas de temps, j’ai peur que nous ne soyons en retard, dit-il.
Ah ! oui, bien peur.

En arrivant sur la route avec le blanc troupeau qui leur faisait escorte, les
petites faillirent pousser un cri.

A cent mètres devant elles et leur tournant le dos, les parents marchaient
vers la maison. Ils portaient chacun un panier.



Le vieux cygne avait compris. Il fit aussitôt passer les deux petites de
l’autre côté de la route que bordait une haie et leur dit tout bas :

— En courant à l’abri de cette haie, vous aurez bientôt dépassé les parents.
Quand vous serez à la hauteur de la maison et qu’il vous faudra retraverser
la route, nous ferons en sorte d’attirer l’attention des parents ailleurs.
L’important est d’arriver là-bas avec une bonne avance.

Les petites voulurent suivre ses conseils, mais, fatiguées et n’ayant pas
mangé depuis le matin, leurs jambes les portaient à peine. Il leur fallut se
contenter d’aller au pas, et comme elles marchaient moins vite que les
parents, la distance qui les séparait ne fit qu’augmenter.

— Voilà qui complique bien les choses, murmura le vieux cygne. Il va
falloir gagner du temps. Laissez-moi faire.

Passant sur la route, il se mit à courir derrière les parents en criant :

— Bonnes gens ! n’avez-vous rien perdu en chemin ?

Les parents s’étaient arrêtés et, au clair de lune, regardaient s’il manquait
quelque chose dans leurs paniers. Le vieux cygne ne courait plus et
marchait au contraire du plus lentement qu’il pouvait afin de laisser prendre
de l’avance aux petites. Les parents s’impatientaient.

— N’avez-vous rien perdu ? dit-il en arrivant auprès d’eux. J’ai trouvé sur
la route une jolie plume blanche et, comme elle ne m’appartient pas, j’ai
pensé qu’elle était à vous.

— Nous prends-tu pour des sots de ton espèce, de vouloir que nous portions
des plumes ? grondèrent les parents furieux en s’éloignant.

Le vieux cygne repassa de l’autre côté de la haie.

Les petites avaient réussi à prendre un peu d’avance, mais les parents qui
marchaient d’un bon pas, n’allaient pas tarder à les rattraper et à les
dépasser. Le vieux cygne paraissait fourbu. Pourtant après avoir encouragé



Delphine et Marinette par de bonnes paroles, il trouva la force de prendre sa
course à la tête de ses compagnons. Les petites virent le troupeau silencieux
des grands oiseaux blancs courir devant elles et disparaître dans une
échancrure de la haie. Cependant, les parents poursuivaient leur chemin et
parlaient des petites qu’ils allaient trouver à la maison.

— Il faut espérer qu’elles auront été sages et qu’elles n’auront pas traversé
la route, disaient-ils. Ah ! si jamais elles avaient traversé la route !

Delphine et Marinette, qui entendaient tout, en avaient les jambes coupées.
Soudain, les parents s’arrêtèrent et ouvrirent des yeux ronds. Devant eux, au
milieu de la route, étaient rangés douze grands cygnes qui se mirent à
danser sous la lune. Ils tournaient deux à deux, dansaient sur une patte, sur
l’autre, se saluaient, formaient une ronde, puis, leurs longs cous dressés et
leurs douze têtes se touchant à la pointe du bec, tournoyaient d’une telle
vitesse qu’à peine les pouvait-on distinguer les uns des autres. Ce n’était
plus qu’un tourbillon de neige.

— C’est bien joli, dirent les parents au bout d’un moment mais ce n’est pas
l’heure de regarder danser. Nous n’avons que trop perdu de temps.

Passant au milieu des danseurs, ils les laissèrent derrière eux et
poursuivirent leur chemin sans se retourner. De l’autre côté de la haie, les
petites avaient repris leur avance, mais de nouveau elles entendaient le pas
des parents sonner sur la route et perdaient tout espoir d’arriver à la maison
avant eux. Le vieux cygne avait quitté la route avec ses compagnons et
s’efforçait de trotter derrière elles, mais il était si fatigué qu’il butait à
chaque instant et manquait tomber. Venant après la longue course qu’il avait
déjà fournie, la danse le laissait exténué. Lorsque enfin, à bout de forces, il
rejoignit les deux petites, les parents n’étaient plus qu’à cent mètres de la
maison.

— Ne craignez rien, dit-il, vous ne serez pas grondées. Mais je vais vous
quitter et vous laisser à la garde de mes amis. Promettez-moi de leur obéir.
Ils vous feront traverser la route quand le moment sera venu.



Le vieux cygne s’écarta de la haie, puis, rassemblant ses dernières forces,
s’élança en courant vers le milieu des champs. Peu à peu sa course devint
plus lente, il sentit ses pattes se raidir et, en arrivant dans un pré, il tomba
sur le flanc pour ne plus se relever. Alors, il se mit à chanter, comme font
les cygnes quand ils vont mourir. Et son chant était si beau qu’à l’entendre,
les larmes venaient dans les yeux. Sur la route, les parents s’étaient donné la
main et, sans prendre garde qu’ils tournaient le dos à la maison, s’en
allaient à travers les champs à la rencontre de la voix. Longtemps après que
le cygne eut cessé de chanter, ils marchaient encore dans la rosée et ne
pensaient pas à rentrer.

Dans la cuisine, Delphine et Marinette cousaient sous la lampe. Le couvert
était mis et le feu allumé. En entrant, les parents dirent bonjours d’une
petite voix qu’elles ne reconnaissaient pas. Ils avaient les yeux humides et,
ce qui ne leur était jamais arrivé, n’en finissaient pas de regarder au
plafond.

— Quel dommage, dirent-ils aux petites. Quel dommage que vous n’ayez
pas traversé la route tout à l’heure. Un cygne a chanté sur les prés.

 



Le petit coq noir
 

Sur le chemin de l’école en traversant les prés, Delphine et Marinette virent
un petit coq noir qui allait d’un pas pressé dans l’herbe haute.

— Où vas-tu, coq ? demanda Marinette.

— Je vais, dit le coq sans tourner la tête, et je n’ai pas le temps de bavarder.

On voyait bien qu’il n’était pas disposé aux confidences, car il marchait en
tapant du bec sur les plumes de son jabot, et une petite flamme de colère
luisait dans son œil doré. Marinette était peinée qu’il eût fait une réponse de
cette façon-là.

— Qu’est-ce qu’il se croit donc ? murmura-t-elle à l’oreille de sa sœur.
Pour un petit coq de rien du tout…

— Il a toujours été un peu fier, dit Delphine, mais je ne le crois pas mal
élevé. Il aura appris, bien sûr, que tu as eu hier après-midi deux mauvais
points à l’école, et c’est pourquoi il ne veut pas te répondre.

— Puisqu’il sait tout, il doit savoir aussi que je ne les ai pas mérités.

Pendant qu’elles se disputaient, le coq avait déjà fait du chemin ; on
n’apercevait plus que sa crête qui faisait une petite tache rouge dans l’herbe
drue.

Delphine courut derrière lui, le dépassa, et fit une révérence.

— Coq, ma sœur est curieuse, mais elle voudrait savoir où tu vas, les
plumes si belles et la crête si fraîche ?

Le petit coq noir s’arrêta. Il était content, à cause des plumes et de la crête.
Il se redressa, une patte raide, l’autre repliée, et renfla son jabot.



— Ah ! je viens de loin, petites, et je vais plus loin encore. Tel que vous me
voyez, j’ai déjà passé la rivière sur un pont !

Marinette, qui se tenait derrière lui, haussa les épaules, et regarda sa sœur
comme pour lui faire entendre : « Il a passé la rivière, hein…, dirait-on
pas… mais moi, je la passe tous les jours, la rivière. »

Parce qu’elle était polie, elle ne dit rien pourtant, et ce fut encore Delphine
qui parla.

— Et pourquoi donc ce grand voyage, coq ?

— C’est toute une histoire, petites, toute une histoire (et il renflait son jabot
encore bien plus). Quand j’y pense… Ah ! je suis en colère, vous savez !
Figurez-vous que cette nuit, le renard est venu rôder autour du poulailler
pour la troisième fois depuis quinze jours. Il sait que j’ai le sommeil un peu
lourd et il en profite, mais soyez tranquilles, je ne lui laisserai pas toujours
la partie aussi belle. Il peut se flatter d’avoir eu de la chance que je ne me
sois pas réveillé…

Marinette eut bien du mal à ne pas éclater de rire.

Elle s’écria :

— Mais, coq, le renard t’aurait mangé ! tu es tout petit !

Alors, le coq se retourna tout d’un saut, la crête frémissante.

— Tout petit ? par exemple ! nous allons bien voir… Il n’y a qu’une chose
qui vaille, c’est le courage, et je n’en manque pas, Dieu merci. Le renard
m’a encore échappé cette nuit, mais sachez-le, j’ai quitté le poulailler à
l’aube, et je me suis mis en route pour gagner la forêt. Je saurai bien
découvrir le renard où il se cache, et je vous le corrigerai d’importance !

Il s’était mis à marcher en rond, d’un pas fier qui lui jetait la tête en arrière,
et comme il avait une assez belle voix, son éloquence fit grande impression
sur les petites. Marinette n’avait plus envie de rire, et il se radoucit.



— Si vous voulez, reprit-il, vous pouvez me rendre un service. Je ne suis
plus très sûr de mon chemin, et l’herbe est si haute par ici que je n’arrive
pas à voir par dessus.

Delphine le prit dans ses mains et le percha sur son épaule pour qu’il
découvrît toute la plaine. Marinette, qui avait encore un peu de rancune, ne
put se tenir de lui faire observer :

— Tu diras ce que tu voudras, coq, mais c’est tout de même bien commode,
d’être grand.

— Cela peut servir quelquefois, dit le coq, mais il faut convenir que ce n’est
pas beau.

Les petites firent l’école buissonnière sans y penser.

Elles ne l’auraient sûrement pas faite si elles avaient réfléchi aux suites de
leur escapade, mais le coq marchait en avant, et il leur disait :

— Vous allez voir la tête du renard quand il me verra arriver, vous allez
voir. Je m’en vais vous l’arranger d’une manière qui le rendra prudent pour
longtemps. Tenez, regardez un peu comment je m’y prendrai…

Alors, il tombait en arrêt devant un bouton d’or, le plus gros qu’il pût
trouver. Battant l’air de ses courtes ailes, toutes les plumes dressées et l’œil
en feu, il sautait sur la fleur, la déchirait à coups de bec, et en piétinait les
débris.

— Tout de même, murmurait Delphine à sa sœur, je ne voudrais pas être à
la place du renard.

— C’est-à-dire que je ne voudrais pas être à la place du bouton d’or,
répondait Marinette.

Cependant, à mesure que l’on approchait du bois, le coq se montrait moins
pressé d’arriver. Il s’arrêtait presque à chaque pas pour faire admirer sa
vigueur et sa bravoure.



— Tenez, les marguerites, eh bien, c’est pareil que les boutons d’or… et
pareil aussi, les bleuets.

— Oui, disait Marinette, mais les renards ?

Enfin, comme les petites le pressaient de poursuivre son chemin, il essaya
de se dérober.

— Il faut que je vous le dise, mais j’ai un grand remords de vous avoir fait
manquer l’école. L’instruction est une chose si précieuse qu’on n’a
vraiment pas le droit d’en rien perdre. C’est à moi d’être le plus
raisonnable, et ma foi, tant pis pour le renard, je le corrigerai un autre jour,
mais je veux d’abord vous conduire à l’école.

— Ah ! non, protesta Marinette, à présent il est trop tard pour aller en
classe. Il fallait t’en aviser plus tôt, et puis, tu sais, on n’a pas besoin de toi
pour trouver le chemin de l’école. Allons, au bois tout de suite, ou je croirai
que tu as peur.

Le coq était bien ennuyé, mais il s’était trop engagé pour reculer, et il avait
beau chercher un prétexte dans sa tête d’épingle, il n’en trouvait point
d’honnête pour justifier une retraite soudaine.

— Bon, bon, n’en parlons plus. Moi, je vous donne de bons conseils, vous
en faites ce qu’il vous plaît.

Mais en arrivant à la lisière du bois, il s’arrêta, bien décidé à n’aller pas plus
avant.

— Vous comprenez, dit-il, pour peu que le renard soit averti de mon arrivée,
il m’aura tendu un piège de sa façon. Je ne suis pas si bête d’aller me
fourrer dans ses pattes sans avoir pris toutes mes dispositions de combat.
Voilà un acacia qui fera un excellent observatoire. Pendant que je
surveillerai la lisière du bois pour m’assurer que le renard ne cherche pas à
m’échapper, vous partirez aux renseignements dans les fourrés ; et si par
malchance, l’occasion nous échappe ce matin, ce sera pour une autre fois.



Avec l’aide de Delphine, il grimpa sur son arbre, et les petites entrèrent
dans la forêt. Elles n’avaient pas marché cinq minutes qu’elles furent
arrêtées par de beaux fraisiers qui portaient de petites fraises rouges et
fondantes. Les deux sœurs étaient si occupées de leur cueillette que le
renard s’approcha sans être entendu.

— Ah ! ah ! dit-il après les avoir saluées, je vois que nous avons fait l’école
buissonnière ?

Delphine rougit, mais il ajouta aussitôt avec un bon sourire d’amitié :

— Surtout, prenez bien garde de ne pas tacher vos tabliers. Les parents sont
curieux, et ils ne croient pas toujours leurs filles quand elles disent qu’il
pousse des fraises sur le chemin de l’école.

Les petites se mirent à rire. Avec lui, on se sentait tout de suite à son aise.

— Et comment vous appelez-vous mignonnes ?

— Je m’appelle Delphine, et ma sœur Marinette. Elle n’est pas aussi grande
que moi.

— Marinette est la plus blonde, je crois, mais Delphine a les plus grands
yeux. Les jolies petites que voilà, je les aime déjà toutes les deux.

— Vous êtes bien honnête, Monsieur le renard.

Cependant, il tournait la tête vers l’entrée du bois et reniflait en plissant ses
yeux rieurs.

— Hum ! ça sent bon par ici… Je ne sais pas, mais il me semble…

— Ce sont les fraises, dit Marinette, voulez-vous en goûter quelques-unes ?
J’en ai là de bien mûres, vous savez.

Le renard remercia, et avec tant de bonne grâce, qu’en le voyant s’éloigner
vers la lisière du bois, Delphine s’écria :



— Surtout, n’allez pas de ce côté-là ! Le coq surveille l’entrée du bois et il a
dit qu’il voulait vous corriger.

— Oh ! oh ! me corriger ? dit le renard. Il faut qu’il y ait un malentendu, car
le coq m’a toujours compté parmi ses meilleurs amis. Mais je vais arranger
cela, n’en ayez pas d’inquiétude. Quelques minutes d’entretien confidentiel
auront déjà calmé sa colère. Je vous appellerai tout à l’heure pour assister à
notre réconciliation. En attendant, ne vous privez pas de cueillir des fraises.
Il en restera toujours assez pour les oiseaux.

Il disparut au galop vers la sortie du bois. Les petites, admirant son panache
et sa belle fourrure, lui firent un signe d’amitié, puis se remirent à la
cueillette, car elles n’étaient pas moins gourmandes de fraises que n’était le
renard de poulets, de gelines et de coqs.

Le renard était assis au pied de l’acacia. Il regardait le coq perché sur une
haute branche, et il voulait le manger. Le plus fort, c’est qu’il ne s’en
cachait pas du tout, au contraire.

— Tu ne sais pas, dit-il au coq, ce que j’ai appris hier soir en passant sous
les fenêtres de la ferme ? J’ai appris que les maîtres allaient te faire cuire
dans une sauce au vin pour te servir dimanche prochain au repas de midi.
Tu n’imagines pas combien l’annonce de cette nouvelle a pu me peiner.

— Mon Dieu, dans une sauce au vin ! Ils veulent me faire cuire dans une
sauce au vin !

— Ne m’en parle pas, j’en ai la chair de poule. Mais, sais-tu ce que tu feras,
si tu veux leur jouer un bon tour ? Tu descendras de ton arbre, et moi je te
mangerai. Alors, eux, ils seront bien attrapés !

Et il riait de toutes ses dents qu’il avait longues et pointues, et il passait sa
langue sur son museau avec un air friand.

Mais le coq ne voulait pas descendre. Il disait qu’il aimait mieux être
mangé par ses maîtres que par le renard.



— Tu en penseras ce que tu voudras, mais je préfère mourir de ma mort
naturelle.

— Ta mort naturelle ?

— Oui. Je veux dire : être mangé par mes maîtres.

— Qu’il est bête ! Mais la mort naturelle, ce n’est pas ça du tout !

— Tu ne sais pas ce que tu dis, renard. Il faut bien que les maîtres nous
tuent un jour ou l’autre. C’est la loi commune, il n’y a personne qui puisse y
échapper.

Le dindon lui-même, qui fait tant son rengorgé, y passe comme les autres.
On le mange aux marrons.

— Mais, coq, suppose que les maîtres ne vous mangent pas ?

— Il n’y a pas à supposer, puisque c’est impossible. C’est une règle sans
exception, il faut toujours en arriver à la casserole.

— Oui, mais enfin, suppose… essaie de supposer une minute…

Le coq fit un effort d’imagination considérable et ce qu’il imagina le fit
vaciller sur sa branche.

— Alors, murmura-t-il, on ne mourrait plus jamais… On n’aurait qu’à faire
attention aux automobiles, et l’on vivrait toujours, sans inquiétude.

— Eh ! oui, coq, tu vivrais toujours, c’est justement ce que je voulais te
faire comprendre. Et dis-moi, qui t’empêche de vivre toujours, sans avoir le
souci, au réveil, de te demander si tu ne seras pas saigné dans le courant de
la journée ?

— Voyons, mais puisque je te dis…

Le renard l’interrompit et s’écria d’une voix impatiente :



— Oui, oui, tu vas encore me parler des maîtres, c’est entendu… et si tu
n’avais pas de maîtres ?

— Pas de maîtres ? dit le coq. Et, d’étonnement, il resta bec ouvert.

— On peut très bien vivre sans maîtres, et le mieux du monde, je t’assure.
Moi qui vis depuis bientôt trois siècles (il disait trois siècles, mais ce n’était
pas vrai : il était né en 1922), moi qui vis depuis trois siècles, je n’ai jamais
regretté une seule fois d’être libre. Et comment le regretterais-je ? Si j’avais
accepté comme toi d’avoir des maîtres, il y a beau temps que je serais
mangé. On m’aurait saigné dans ma plus tendre enfance, et je n’aurais pas à
présent l’avantage de compter trois cents ans d’âge, ce qui est bien
agréable, soit dit en passant : on a tant de souvenirs ! Ainsi, moi qui te
parle, je n’ai l’air de rien, mais je pourrais te raconter des histoires à n’en
plus finir.

Le coq l’écoutait en frottant sa tête contre le tronc de l’acacia, et il était
perplexe. Dans toute sa vie, il n’avait jamais réfléchi avec autant
d’application.

— Il est certain que ce doit être agréable, dit-il, mais je me demande si
vraiment je suis fait pour mener cette vie-là. Les maîtres ont bien des
défauts et maintenant que j’y réfléchis, je leur en veux de faire cuire les
coqs ! Oh ! oui, je leur en veux. Mais enfin, durant le peu de vie qu’ils nous
accordent, je dois reconnaître qu’ils ne nous laissent manquer de rien :
bonne pâtée, bon grain, et le gîte. Me vois-tu errant par les bois à la
recherche de ma nourriture ? Je n’aurais pas ce beau jabot plein que tu me
vois aujourd’hui… sans compter que je m’ennuierais, dans cette grande
forêt, tout seul de mon espèce.

— Mon Dieu, que le souci de la nourriture ne t’occupe pas. Il suffit de se
baisser pour gober les plus délicieux vers de terre, et sans parler des fruits
qui sont en abondance par les bois, je connais des coins d’avoines folles où
tu seras à ton affaire. Non, la nourriture n’est rien, et je craindrais plutôt
pour toi le désagrément de la solitude. Mais je vois à cela un remède bien
simple : décider tous les coqs, toutes les poules du village à suivre ton



exemple. Tu y réussiras facilement. La cause est si belle qu’elle intéressera
d’abord, et ton éloquence fera le reste. Une fois le résultat acquis, quelle
satisfaction pour toi d’avoir guidé ta race vers une existence meilleure !
Quelle gloire tu en auras ! Et quelle délivrance aussi pour vous tous de
mener une vie sans fin, exempte de soucis, dans la verdure et le soleil !

Le renard se mit à vanter les plaisirs de la liberté et le charme des grands
bois. Il raconta aussi quelques-unes de ces bonnes histoires, bien connues
de tous les habitants de la forêt, mais qui n’étaient pas encore parvenues
jusqu’aux poulaillers de la plaine. Le coq en riait aux éclats, et d’un
mouvement qu’il fit pour contenir son jabot avec l’une de ses pattes, il
perdit l’équilibre et tomba au pied de l’acacia. Le renard avait bien envie de
le manger, sa langue en était toute baignée de salive, mais il préféra rester
sur son appétit et aida le coq à se relever sans lui faire autre mal.

— Tu ne me manges donc pas ? demanda le coq d’une voix tremblante.

— Te manger ? mais tu n’y penses pas ! Je n’en ai pas la moindre envie.

— Pourtant…

— Certes, il m’est arrivé trop souvent de croquer quelqu’un d’entre vous,
mais c’était par amitié, pour le préserver d’une mort indigne dans la
casserole, et je t’assure que ce n’était jamais de bon cœur.

— Comme on peut se tromper, tout de même, c’est incroyable !

— Même si tu m’en priais, je ne pourrais pas te manger, tu me resterais sur
l’estomac. C’est que, plus j’y songe, plus je me persuade que tu es désigné
pour accomplir une grande mission auprès des tiens. Toutes les qualités
qu’il y faut, je les vois paraître dans le regard de tes beaux yeux d’or ; la
noblesse du cœur, la volonté ferme, réfléchie, et cette finesse de jugement
qui charme déjà dans tes moindres propos.

— Hai, hai, fit le coq en dodelinant de la tête.



— Naturellement, tu ne me dis pas tout ce que tu penses, mais je serais bien
étonné si tu n’avais pas déjà fait ton plan.

— Bien sûr que j’ai un plan, bien sûr ! Pourtant, il me reste une inquiétude :
la vie des bois comporte bien des périls, car je n’ose pas penser que la
fouine et la belette soient dans les mêmes sentiments d’amitié que tu
montres à notre égard. Oh ! je suis courageux, et il y a de mes frères qui
sont tout près de me valoir, mais enfin, nous n’avons pas de dents pour nous
défendre, ni d’ailes pour nous sauver.

Alors, le renard hocha la tête et poussa un grand soupir, comme s’il eût été
attristé de voir son meilleur ami dans une si profonde ignorance.

— C’est incroyable ce que la vie domestique peut faire d’un coq
intelligent… Vos maîtres sont encore plus coupables qu’on ne pense. Mon
pauvre ami, tu te plains de n’avoir ni dents ni ailes, mais comment veux-tu
qu’il en soit autrement ? Les maîtres vous tuent avant qu’elles aient
poussé ! Ah ! ils savent bien ce qu’ils font, les gredins… mais sois
tranquille, les dents vous viendront bientôt, et si drues que vous n’aurez à
craindre, ni de la belette ni de la fouine. En attendant, je vous prendrai sous
ma protection. Il y aura quelques précautions à observer dans les premiers
temps, mais vous n’aurez plus rien à craindre quand les poules auront des
dents.

Après avoir attendu longtemps l’appel du renard, et trouvant les
confidences bien longues, Delphine et Marinette se décidèrent à sortir du
bois. Elles étaient assez inquiètes de la tournure qu’avait pu prendre la
conversation, et Delphine, craignant pour le coq, regrettait d’avoir signalé
sa présence au renard. En arrivant auprès de l’acacia, elles furent aussitôt
rassurées, car les deux compagnons devisaient avec amitié.

— Petites, leur dit le coq, nous sommes occupés, renard et moi, d’une
affaire importante qui ne souffre point de retard. Retournez donc à vos jeux,
et l’heure venue, je vous ramènerai chez vos parents.

Marinette n’aimait pas beaucoup qu’un petit coq de rien du tout lui parlât
sur ce ton-là, et Delphine elle-même parut mécontente. Le renard, qui avait



de bonnes raisons de se ménager leur amitié, voulut effacer cette mauvaise
impression.

— Je crois, au contraire, coq, que leur présence ne sera pas de trop. Il est
vrai que l’affaire est d’importance, mais vous pouvez nous donner un avis
utile. Notre ami me faisait part d’un projet magnifique qu’il achève de
mûrir, et que vous l’aiderez à réaliser, j’en suis sûr.

Il les mit au fait, avec une éloquence émue qui exaltait encore
l’enthousiasme du coq. Delphine, des larmes plein les yeux, s’apitoyait sur
la cruelle destinée des poules asservies aux caprices de maîtres
sanguinaires. Elle accueillit bien le projet de retraite au fond des bois.
Marinette, quoiqu’elle approuvât dans le fond de son cœur, tenait rigueur au
coq d’avoir voulu les écarter du débat, et fit observer :

— C’est très joli, mais moi, j’aime bien le poulet. Si vous quittez tous le
poulailler, nous n’en aurons plus à manger.

A ces mots, le coq se sentit dans une grande indignation. Il marcha contre
Marinette et lui dit avec colère :

— Bien sûr que vous ne mangerez plus de poulets ! Croyez-vous qu’ils
viennent au monde pour être accommodés par des maîtres sans conscience ?
Il faudra les supprimer de votre menu ! Et ne croyez pas non plus que nous
oublierons jamais le mal que vous nous avez fait. Quand les poules auront
des dents, vous regretterez peut-être de les avoir maltraitées autrefois.

Il avait un air menaçant, et Marinette avait un peu peur, mais elle n’en laissa
rien voir, et répondit sans trembler :

— Je ne sais pas si un jour tu auras des dents, c’est possible. En tout cas, je
dis qu’un bon poulet rôti et doré au four, c’est bien bon, et même, je me
rappelle avoir goûté d’un coq au vin qui n’était pas mauvais non plus.

Delphine donnait du coude à sa sœur pour l’inviter à la prudence, car elle
voyait le coq tout secoué de fureur. Le renard dut retenir son ami pour
l’empêcher de se jeter sur Marinette.



— Calmons-nous, mon cher coq, calmons-nous. Je suis sûr que ces enfants-
là ne nous feront pas regretter de leur avoir accordé notre confiance et
qu’elles n’iront pas nous trahir auprès de leurs parents.

— Nous trahir ? s’écria le coq. Il ne manquerait plus que ça ! Si je le savais,
je les mangerais toutes les deux !

Alors, les petites haussèrent les épaules. Le coq pouvait leur faire mal aux
jambes avec son bec, mais pour les manger, il était trop petit, elles le
savaient bien.

Le renard vit le moment venu de faire un grand discours, et il commença de
cet air bon enfant qui lui gagnait tout de suite la confiance de ses dupes :

— Mon Dieu, il n’y en a pas un d’entre nous qui soit plus raisonnable que
les autres. Pourtant, nous sommes tous bien d’accord, au fond. Notre bon
ami le coq se révolte contre la cruauté des maîtres, mais je suis sûr que
Marinette elle-même est la première à l’approuver. Ceux qu’il appelle les
maîtres ne sont-ils pas, en effet, les parents ? Et ne savons-nous pas que les
parents sont ennuyeux, sévères, et trop souvent cruels avec leurs enfants ?

Les petites voulurent protester qu’elles aimaient bien leurs parents, mais il
ne leur en laissa pas le temps.

— Oui ! cruels et injustes, ce n’est pas trop dire. Tenez, l’autre jour, ils vous
ont fouettées toutes les deux (il parlait ainsi au hasard) et vous ne le
méritiez pas du tout…

— Pour ça, dit Marinette, on ne le méritait pas, c’est bien vrai.

— Vous voyez ! je vous dis qu’ils s’amusent à être injustes et à ennuyer les
enfants. Ils savent aussi qu’il y a des fraises dans les bois, et pourtant ils
vous envoient à l’école…

— C’est bien vrai aussi.



— Et tout à l’heure, s’ils apprennent que vous avez fait l’école
buissonnière, ils vous fouetteront encore, et ils vous mettront au pain sec.

Les petites reniflèrent en songeant au châtiment qui les attendait peut-être.

— Et ils l’apprendront certainement, poursuivit le renard. D’autres parents
les auront déjà avertis, car ils se soutiennent tous, voyez-vous, ils
s’entendent contre leurs enfants et contre leurs poulets. C’est pourquoi ils
ont besoin d’une bonne leçon. Quand ils n’auront plus ni coq ni poule dans
la basse cour, ils commenceront à réfléchir, et ils traiteront leurs enfants
avec un peu plus de justice, de peur qu’eux aussi ne finissent par se lasser.

Les petites étaient très émues, mais elles hésitaient à prendre l’engagement
de servir l’entreprise du coq. Le renard ne les pressa point d’une réponse.
Ayant pris congé, et tandis qu’elles s’éloignaient vers le village, en
compagnie du coq, il alla trouver une vieille pie qui n’avait rien à lui
refuser.

— Prends ton vol, et va-t’en sur la plaine, jusqu’à la maison des noyers. Là,
tu informeras les parents que Delphine et Marinette ont fait l’école
buissonnière pour cueillir des fraises au bois. Ne te trompe pas : c’est
Delphine et Marinette.

Il arriva tout ce que le renard avait prévu : en rentrant chez elles, les petites
furent grondées par leurs parents, fouettées, et puis mises au pain sec.

— Ce n’est pas en manquant l’école, disaient-ils, que vous apprendrez à
faire une belle lettre à votre oncle Alfred !

Au fond, ils avaient raison, et dans un autre moment, les petites en auraient
convenu les premières.

Mais tandis qu’elles déjeunaient d’un morceau de pain et d’un verre d’eau,
les parents mangeaient justement un poulet qu’une automobile avait écrasé
dans la matinée. C’était une malchance. Delphine et Marinette, regardant et
humant le rôti, songeaient au discours du renard, et le dépit les empêchait
d’avoir les remords qu’il aurait fallu.



— Moi, déclara Marinette avec effronterie, je n’aime pas le poulet. Alors, je
ne suis pas fâchée d’être au pain sec.

— Moi, dit Delphine, je ne comprends même pas qu’on puisse manger des
poulets. Ils sont si gentils.

D’abord, les parents se contentèrent de sourire, disant qu’il valait mieux
pour elles, en effet, de ne pas aimer le poulet (puisqu’elles en étaient
privées). Mais comme elles parlaient d’injustice, ils se fâchèrent tout de
bon.

— J’avais mis de côté pour vous une aile et une cuisse, que vous auriez
mangées ce soir, dit leur maman. Mais puisque vous répondez à vos parents,
vous serez encore au pain sec. Voilà qui vous apprendra.

Delphine et Marinette avaient envie de pleurer ; on ne leur vit point de
larmes, pourtant. Mais après le repas, quand elles furent seules dans la cour,
elles parlèrent très mal de leurs parents.

— Tout de même, disait Marinette, le renard avait raison, tout à l’heure. Il
nous avait bien prévenues.

— On peut dire qu’il les connaît les parents, lui.

— Tu te rappelles ce qu’il disait ? Les parents s’amusent à être injustes.

— Et c’est bien vrai qu’ils sont méchants. Je suis sûre que s’ils pouvaient
nous faire cuire…

Elles se montaient la tête et il ne pouvait rien en résulter de bon. Ensemble,
elles allèrent trouver le coq de la maison, qui était à plumes bleu et or, et lui
dirent un grave mensonge qu’elles avaient concerté :

— Coq, nous venons d’apprendre une triste nouvelle : il y aura, dimanche,
grande fête au village et les maîtres ont décidé d’accommoder toutes les
poules, tous les poulets et tous les coqs, parce qu’ils veulent en donner aux



pauvres. Ils disent que la fête sera très belle, mais nous avons bien du
chagrin pour vous.

Et sur le chemin de l’école, elles s’arrêtaient auprès de tous les coqs de
rencontre pour leur dire la même chose. Le bruit d’un grand péril se
répandit dans toutes les basses-cours et dans l’après-midi, quand le coq noir
fit le tour du village pour proclamer la liberté, il prêcha des frères plus qu’à
moitié convaincus.

Le lendemain matin, à l’heure où les fermes s’éveillent, tous les coqs du
village, après un chant d’adieu et d’espérance, menèrent leurs familles au
lieu du rendez-vous, qui était un champ d’orge haute, et de là partirent pour
la grande aventure. Cela faisait un immense troupeau de six cent cinquante
têtes, sans compter les poussins et quelques douzaines de canetons qui
avaient entendu parler des étangs de la forêt.

Le petit coq noir allait en avant, le jabot plus bombé encore qu’au jour
d’avant, et la tête verdoyante d’une couronne de laurier-sauce que son
peuple lui avait tressée. Mais c’était un bien funeste présage que ce laurier-
sauce.

Au fond des bois, la volaille ne tarda pas à murmurer que la liberté lui
coûtait cher. Le renard avait fait à ses hôtes le plus tendre accueil et avait
échangé des serments fraternels avec tous les chefs de famille. Il s’ingéniait
à leur rendre agréable et facile le séjour de la forêt, et dépensait toutes les
ressources de son éloquence à les persuader qu’ils étaient au paradis de la
volaille. Cependant, il ne se passait pas un jour qu’il ne disparût à la fois, un
poulet, un coq, une geline, et parfois même davantage. Et il n’était pas
difficile d’observer que le renard avait une mine superbe, les joues pleines,
le poil luisant et le ventre rebondi.

Le coq noir, qui gardait néanmoins sa couronne de laurier, devenait chaque
jour plus soucieux et ne dissimulait pas son mécontentement au renard.
Celui-ci se défendit d’abord d’être pour rien dans la disparition des
volailles.



— La fouine et la belette auront déjà trahi les promesses qu’elles m’ont
faites, mais j’y mettrai bon ordre.

Mais, un jour, il lui fallut bien avouer son forfait, car des plumes de poule
étaient restées collées à son museau sanglant.

— Pour une fois, dit-il au coq, j’ai dû montrer quelque sévérité. Cette poule
que j’ai mangée avait très mauvais esprit, elle aurait fini par nous causer des
ennuis. Il est bon que je fasse un exemple de temps en temps.

Une autre fois, le coq tenait la preuve qu’il venait de faire trois victimes
dans la journée. Aux reproches qu’il s’entendit faire, le renard répondit avec
impudence :

— C’est vrai et tu m’en vois bien fâché. Mais j’ai décidé que, jusqu’à
nouvel ordre, je mangerais chaque jours deux ou trois poules choisies parmi
les plus sottes et les plus laides, qui déparent le reste du troupeau.

Le coq n’était pas dupe, mais il s’était trop compromis par son zèle des
premiers jours pour oser, devant ses frères, convenir qu’il les avait mis dans
un mauvais pas.

Il s’efforçait, au contraire, de les apaiser, attribuant à la fouine et à la belette
les crimes abominables du renard.

— Ayez patience, disait-il, c’est un mauvais moment à passer, mais nous ne
tarderons plus guère à avoir des dents et nous serons les véritables maîtres
de la forêt.

Delphine et Marinette venaient au bois le plus souvent qu’elles pouvaient,
mais le coq, parce qu’il redoutait les représailles du renard, ne leur parlait
pas de ses inquiétudes. Les petites voyaient bien qu’il était triste, mais la
mélancolie est un des effets ordinaires de la gloire, qu’elles ne
soupçonnaient rien de la vérité.

Elles se réjouissaient d’avoir joué un bon tour à leurs parents en les privant,
à leur tour, de manger du poulet.



Mais un jour, le renard, pour un festin dont il régalait deux de ses parents,
ayant sacrifié douze victimes (sans compter les poussins et les canetons),
les petites trouvèrent le coq en larmes, qui les mit au courant.

Elles connurent enfin la honte et le remords de leur mauvaise action.

— Coq, dit Marinette en pleurant, il faut rentrer aujourd’hui même dans les
poulaillers.

— Vous allez tous venir avec nous, ajouta Delphine, je vais informer les
poules de ce qui s’est passé.

Le renard, qui avait écouté toute la conversation, surgit d’entre les branches
d’un fourré en compagnie de deux de ses parents. Il n’avait plus la
physionomie agréable des autres jours. Ses oreilles bougeaient sur sa tête et
il grinçait des dents avec un air méchant.

— Par exemple ! s’écria-t-il, ne voyez-vous pas ces deux gamines qui
prétendent me retirer le pain de la bouche ? Vous êtes trop curieuses,
petites, et vous en savez trop long ! Mais ne vous flattez pas que vous
avertirez vos parents, car mes deux cousins et moi, nous allons vous
manger !

Les petites se mirent à crier et à courir de toutes leurs forces vers la lisière
du bois. Heureusement, le renard et ses deux cousins étaient lourds du
grand festin qu’ils venaient de faire, elles purent prendre un peu d’avance
et, essoufflées, grimper dans un acacia au bord de la plaine. Leurs grands
cris alertèrent les parents qui vinrent les délivrer. On les ramena au village
avec le restant des volailles qui étaient encore quatre cent soixante-dix.

Delphine et Marinette furent sévèrement punies, elles comprirent que le
mensonge et la désobéissance sont d’affreux péchés. Quant aux volailles,
leur châtiment avait été assez cruel. Devenues raisonnables pour longtemps,
elles se persuadèrent qu’il n’y a pas de bonheur plus sûr que celui d’être
mangé par ses maîtres.



Le petit coq noir, lui, ne devait jamais revoir son poulailler, car le renard
l’avait saigné d’un coup de dent pour le punir de son indiscrétion. Il était
encore tout chaud quand on le ramassa. Il fut mangé à la sauce au vin,
relevée du laurier qui avait orné son triomphe.

 



La buse et le cochon
 

D’une longue planche posée sur le tronc d’un chêne, Delphine et Marinette
avaient fait une balançoire.

Quand l’une touchait terre, l’autre se trouvait si haut perchée que le monde
lui paraissait bien plus grand.

Marinette ne pouvait pas s’empêcher d’avoir peur un peu. Elle riait quand
même, et avec la main, elle faisait des signes à une petite poule blanche qui
la regardait depuis le seuil du poulailler. La petite poule blanche était une
très bonne poule qui aimait beaucoup les deux petites. C’était par amitié et
pour le plaisir de les voir jouer qu’elle restait sur le seuil du poulailler.

Toutes les autres poules étaient rentrées, à cause d’une grande buse qui
survolait la cour de la ferme, très haut dans le ciel, prête à fondre sur une
volaille imprudente pour l’emporter entre ses serres et aller la manger dans
la forêt voisine. A chaque instant la poule blanche levait la tête d’un air
inquiet. La buse, ses grandes ailes déployées et immobiles, décrivait des
cercles au-dessus de la cour et se rapprochait constamment. Elle avait
remarqué la petite poule blanche et la trouvait appétissante.

Qui regardaient aussi se balancer les deux petites, il y avait un âne, un chat
et un gros cochon de cent cinquante livres.

L’âne se dandinait, sans y penser, et faisait aller sa tête de côté et d’autre,
comme pour suivre le mouvement de la balançoire. Il riait en montrant
toutes ses dents, parce qu’il était content de voir s’amuser ses amies
Delphine et Marinette.

Le chat dormait sur la margelle du puits. Parfois, il ouvrait un œil, regardait
les petites, et se rendormait en faisant : « Ronron, ronron. »



Le cochon, lui, se tenait dans un coin de la cour, contre la haie du jardin, et
il jetait sur la balançoire des regards irrités, en secouant ses grandes oreilles
pendantes. Ce cochon-là avait toujours eu des manières un peu rudes, mais
c’était, au fond, une excellente nature.

On ne pouvait lui reprocher que sa mauvaise humeur, car il trouvait à redire
à tout ce qu’il voyait et entendait. Son meilleur plaisir était de ronchonner
du matin au soir, et il n’y avait personne à la ferme qui n’eût à en souffrir.
Peut-être aussi soupçonnait-il combien il est dangereux pour ses pareils
d’être gras et frais, mais c’est peu probable et tout porte à croire qu’il se
laissait simplement aller à son caractère de cochon.

La balançoire le contrariait, il n’en finissait pas de grommeler dans la haie :
« Ma parole, elles ne savent plus qu’inventer… et puis, qu’est-ce que c’est
que ces façons de rire et de crier, à quoi cela ressemble-t-il ? D’abord, cette
planche m’appartient aussi bien qu’à elles, et si quelqu’un doit se balancer,
il me semble que c’est bien moi…»

— Dites donc ! cria-t-il, est-ce que vous en avez encore pour longtemps ? Je
voudrais pourtant bien me balancer aussi !

Delphine vit bien que le cochon leur adressait la parole, mais Marinette riait
si fort qu’elle ne put entendre ce qu’il disait.

Il faisait un joli soleil de midi. L’âne en avait chaud dans son poil et il se
mit à l’ombre contre le mur de la maison. A cause de ses longues oreilles, il
entendit très bien la conversation des parents qui se tenaient dans la cuisine.
Voilà ce qu’ils disaient :

— Je crois qu’il est bon à tuer. Il fait déjà cent cinquante livres et je ne vois
pas pourquoi on le garderait plus longtemps.

— On pourrait attendre encore un peu… D’un autre côté, je sais bien qu’il
ne reste plus beaucoup de lard au saloir…

— Il en reste pour une semaine tout au plus. Moi, je serais d’avis qu’on le
saigne demain matin, sans attendre davantage.



L’âne hésitait à comprendre, mais les parents parlèrent encore de boudins et
d’andouilles, avec des clappements de gourmandise, et l’on ne pouvait plus
douter qu’il s’agit du cochon. L’âne se mit à pleurer et à renifler si fort
qu’on l’entendit dans toute la cour. En voyant ses larmes, les petites
arrêtèrent la balançoire pour lui demander ce qui le chagrinait.

— Rien, répondit l’âne. J’aurai attrapé le rhume des foins, et les yeux me
piquent un peu, voilà tout.

Dans son coin, le cochon hochait la tête et disait entre ses dents : « Voilà
bien du bruit pour une bourrique enrhumée ! C’est comme ces deux
gamines, elles n’en finissent pas de se balancer. »

Cependant, la buse volait de plus en plus bas, et plusieurs fois son ombre
passa entre la balançoire et la petite poule blanche.

L’âne alla réveiller le chat qui continuait à dormir sur la margelle du puits.
Il lui dit à l’oreille :

— Tu ne sais pas ce que je viens d’apprendre ? On va tuer le cochon
demain matin pour en faire du lard et du boudin.

Mais le chat ne parut ni surpris, ni ému par la nouvelle. C’était à croire qu’il
n’avait pas entendu.

— Voyons, réveille-toi, dit l’âne. Je viens d’apprendre…

— Eh bien ! oui. Tu viens d’apprendre qu’on tue le cochon demain matin.
J’en suis fâché pour lui, mais que veux-tu que j’y fasse ? C’est le sort de
tous les cochons. Il n’y a rien à faire.

— Sait-on jamais ? dit l’âne. J’ai envie de prévenir les deux petites.

— Si quelqu’un doit être averti, fit observer le chat, il me semble que c’est
le cochon. Va donc lui porter la nouvelle. Pendant ce temps-là, je
préviendrai Delphine et Marinette. J’ai même envie d’en parler à la petite
poule blanche. Elle aura peut-être une idée.



Tandis que le chat quittait la margelle et se dirigeait vers la balançoire, l’âne
s’en alla auprès du cochon. Il ne savait comment s’y prendre pour lui
annoncer la nouvelle et dit avec un sourire gêné :

— Je crois qu’on tient le beau temps.

Au lieu de répondre, le cochon ne fit que tourner le dos. L’âne en fut
décontenancé et resta un moment silencieux.

— Écoute, reprit-il, je voudrais te dire quelque chose, mais c’est si
difficile…

— Alors, laisse-moi tranquille et tais-toi. Je me passerai bien de tes
bavardages !

— Mon pauvre cochon, soupira l’âne, si tu pouvais savoir… Allons, il faut
pourtant que je me décide à t’avertir…

Comme il disait ces mots, les parents se mirent à la fenêtre et appelèrent à
déjeuner les deux petites qui étaient en conversation avec le chat et la poule
blanche. Voyant qu’elles tardaient à venir, ils crièrent :

— Allons ! vite ! le lard va être froid !

L’âne baissa la tête, honteux pour les petites du repas qui les attendait, et
murmura à l’oreille du cochon :

— Il faut leur pardonner. Elles sont bien obligées de manger ce que les
parents leur donnent, n’est-ce pas ? Et puis, elles n’y font pas attention…

— Mais qu’est-ce que tu racontes entre tes dents ? A la fin, tu m’ennuies
avec tes histoires.

— C’est pour le lard !

— Le lard ? mais quel lard ? Ma parole, il a perdu la tête ! Mais ma
balançoire est enfin ! libre, je vais pouvoir m’amuser à mon tour…



— Une minute ! je voulais te dire…

Mais déjà le cochon courait sur ses courtes pattes vers la balançoire. L’âne
le suivit au galop et en arrivant auprès du chat et de la petite poule blanche,
il leur souffla :

— Le pauvre ne sait rien encore.

Le cochon s’était assis sur un bout de la planche, mais il avait beau grogner
et s’agiter en tous sens, la balançoire ne bougeait pas. Ses trois amis qui
faisaient cercle autour de lui, le regardaient avec compassion. La petite
poule blanche en oubliait la buse qui volait maintenant en rasant le toit de la
maison.

— Suis-je bête ! s’écria tout à coup le cochon. Je n’y avais pas pensé, mais
pour se balancer il faut être deux !

Au même instant, on entendit des éclats de voix qui venaient de la cuisine.
Les parents grondaient les deux petites :

— Vous mangerez du lard, disaient-ils, ou vous irez vous coucher ! A-t-on
jamais vu pareil caprice ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

On n’entendit pas la réponse de Delphine et Marinette, parce qu’elles
avaient des voix de petites filles, mais les parents reprirent :

— Pensez-vous qu’on l’engraisse pour qu’il joue avec deux gamines ? Non,
non. Demain matin, le cochon sera…

Alors, auprès du cochon, pour qu’il n’entendît pas la suite, l’âne se mit à
braire, la petite poule blanche à chanter et le chat à miauler. La buse, qui
volait très bas et passait déjà sa langue sur son bec, fut si effrayée par le
bruit qu’elle s’éleva d’un coup d’aile plus haut que le toit de la ferme.

Pourtant, elle ne perdit pas l’espoir de saisir sa proie et continua à tourner
en rond au-dessus de la cour.



— Êtes-vous sots de faire un pareil vacarme, dit le cochon. Vous vous êtes
mis à crier au moment où il était question de moi dans la cuisine, et la suite
m’a échappé par votre faute.

L’âne poussa un grand soupir qui fit comme un courant d’air dans la
moustache du chat, et la petite poule blanche rentra la tête dans son jabot
pour cacher ses larmes. Alors, le chat secoua ses poils, fit un pas en avant,
et répéta toute la conversation que l’âne avait surprise à la fenêtre de la
cuisine. Il affirmait, par charité, que rien n’était perdu encore, mais ses
paroles d’espoir ne trompaient personne.

Le cochon fut vraiment très bien. Il y a des bêtes qui auraient poussé de
grands hurlements ou qui auraient eu des paroles de colère. Assis sur le
bout de la planche, le cochon écouta tranquillement le discours du chat. Ses
premiers mots furent pour remercier ses amis de l’aide qu’ils lui
apportaient. Après quoi, il demanda à chacun de lui donner un avis. L’âne
conseillait de tenter une démarche auprès des parents pour obtenir un délai,
mais le cochon lui-même jugea qu’elle n’avait pas d’autre effet que
d’éveiller leur méfiance. Pour lui, il pensait que le plus sage était d’attendre
la tombée de la nuit et de s’enfuir dans la forêt voisine. Le chat lui fit
observer qu’il irait ainsi à sa perte plus sûrement qu’en demeurant à la
ferme, car à peine aurait-il fait cent pas dans les bois que le loup le mettrait
en pièces et le mangerait.

— Allons, soupira le cochon, je vois bien qu’il n’y a pas moyen d’échapper
au saloir. Vous direz ce que vous voudrez, c’est tout de même ennuyeux.
Mais ce qui me fait peut-être le plus de peine, c’est de penser que Delphine
et Marinette seront obligées de me manger…

L’âne, la petite poule blanche, et même le chat qui n’avait jamais été très
familier avec lui, ne pouvaient pas s’empêcher de renifler en l’entendant
parler ainsi.

Le cochon s’aperçut combien ils étaient émus, et, pour ne pas les attrister
davantage, il dit en riant :



— Au fond, je suis sûr que les choses vont s’arranger, vous verrez. En
attendant, je voudrais bien me balancer. Y a-t-il quelqu’un d’entre vous qui
veuille s’asseoir sur l’autre bout de la planche ?

— Moi, dit l’âne, je ne demanderais pas mieux, mais je suis trop grand pour
trouver place sur la balançoire.

— Moi, dit le chat, je ne suis pas assez lourd. Pense que tu pèses cent
cinquante livres !

— Hélas ! soupira le cochon. Si j’étais moins gras, j’en serais bien plus à
l’aise. Je le vois bien à présent.

Sans rien dire, la petite poule blanche monta sur la balançoire.

— A quoi bon ? dit le chat, tu es encore plus légère que moi.

— Nous verrons bien.

Alors, la petite poule blanche se fit aussi lourde qu’elle put. Et comme le
cochon était une très bonne bête, elle réussit à le soulever de terre assez
facilement.

La planche se redressa et ils se trouvèrent tous les deux la même hauteur.
L’âne se mordait les oreilles pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, et le chat
n’était pas moins étonné. La chose était si surprenante que personne ne prit
garde à la buse qui faisait une ombre sur la balançoire. La petite poule
blanche se fit encore un peu plus lourde, et le cochon se mit à monter. Après
quoi, il descendit lentement, remonta, redescendit, et ainsi pendant plus de
cinq minutes. Jamais il ne s’était autant amusé, et il riait aux éclats. C’était
très fatigant pour la petite poule blanche. Comme le cochon se trouvait très
haut perché et qu’elle était en bas, elle sentit les forces lui manquer et ne
pesa presque plus rien. Justement, la buse plongeait sur la balançoire pour
saisir sa proie, et il lui arriva une aventure qui devait lui faire regretter sa
gourmandise. Le poids du cochon, que rien n’équilibrait plus, fit basculer
tout d’un coup la balançoire de son côté, et l’autre bout de la planche, en
remontant, porta sur la tête de la buse avec tant de force qu’elle tomba tout



étourdie sur le sol. Alors, la petite poule blanche se rendit compte du danger
qu’elle avait couru et se prit à crier :

— Au secours ! il y a une buse qui veut me manger ! La voilà par terre qui
bat de l’aile ! Ne la laissez pas reprendre son vol !

En effet, la buse semblait se remettre déjà du coup qui l’avait étourdie et
regardait la petite poule blanche d’un air irrité qui ne disait rien de bon.
Heureusement, l’âne et le cochon accouraient. Ils prirent l’oiseau par les
plumes et tirèrent si bien qu’il leur resta chacun une aile dans la gueule. La
buse faisait triste figure et n’était plus, à vrai dire, qu’une moitié de buse.

— Rendez-moi mes ailes ! disait-elle d’une voix furieuse. Vous n’avez pas
le droit de me prendre mes ailes !

Tout en criant, elle menaçait l’âne et le cochon de son grand bec crochu.
Agacé par ce tapage, le chat l’eut bientôt fait taire.

— Si tu étais une buse un peu raisonnable, lui dit-il, tu ne mènerais pas si
grand bruit. Les maîtres de la ferme achèvent leur repas et je suis étonné
qu’ils ne t’aient pas déjà entendue. S’ils te surprennent dans la cour, ils ne
manqueront pas de t’assommer à coups de bâton. C’est pourquoi, pendant
qu’il te reste encore deux pattes, tu feras bien de te couler derrière la haie et
de gagner aussitôt la forêt où tu attendras que tes ailes repoussent. Si tu
tardes seulement une minute, je te vois en mauvaise posture.

La buse ne se fit pas répéter l’avertissement, et, avalant ses paroles de
colère, elle se hâta vers le coin de la haie. Elle n’avait guère l’habitude de
courir, et c’était un spectacle pitoyable de voir ce grand oiseau efflanqué, à
moitié plumé, qui s’en allait en clopinant.

L’âne en était si ému qu’il proposa au cochon :

— On pourrait peut-être lui rendre ses ailes tout de même. Après une
pareille aventure, elle aura perdu toute envie de rôder encore près de la
ferme.



— Moi, je veux bien, acquiesça le cochon. Tout à l’heure, nous lui avons
fait très mal et il me semble qu’elle est assez punie. Qu’en pense le chat ?

— Oh ! moi, je n’y vois pas d’inconvénient, dit le chat. C’est à la petite
poule blanche d’en décider…

La buse, qui avait entendu le conciliabule, s’était arrêtée à mi-chemin de la
haie, attendant qu’on lui rendît ses deux ailes. Il lui semblait que ce fût
maintenant une chose décidée, mais elle eut une grande désillusion, car la
petite poule blanche lui cria :

— Tu n’as rien à attendre de nous ! Presse-toi de gagner la forêt ou
j’appelle les maîtres !

La buse reprit sa course en grommelant et disparut au coin de la haie. L’âne
et le cochon en voulaient à la petite poule blanche d’une aussi grande
sévérité, mais elle leur dit en clignant un œil :

— Je garde ses ailes parce que j’ai une idée… je suis sûre que le chat m’a
déjà comprise… Mais voilà les deux petites, nous allons en parler avec
elles.

Delphine et Marinette sortaient de la maison avec leurs cartables sous le
bras pour s’en aller à l’école.

Pendant qu’elles s’arrêtaient à caresser le cochon, la petite poule leur fit
part de son projet.

— C’est une bonne idée, dirent-elles, mais ce doit être bien difficile. Nous
en parlerons au bœuf blanc en rentrant de l’école.

Ce bœuf blanc était un bœuf très savant, qui savait lire dans les livres les
plus difficiles. Pourvu qu’il fût de bonne humeur, il conseillait volontiers les
bêtes dans l’embarras, mais, depuis deux jours, il était justement très mal
disposé parce qu’il n’arrivait pas à trouver la solution d’un problème
d’arithmétique.



Seules, Delphine et Marinette pouvaient lui adresser la parole sans se faire
rabrouer.

Les deux petites filles prirent le chemin de l’école après avoir promis au
cochon de presser leur retour, afin de parler au bœuf blanc. Elles ne
pensaient guère à leurs leçons, et Delphine paraissait soucieuse.

— Est-ce que tu as peur que le projet ne réussisse pas ? demanda Marinette.

— Oh ! non, dit Delphine, au contraire ! J’ai presque peur qu’il réussisse
trop bien. Vois-tu, je me demande si nous sommes bien raisonnables de
vouloir sauver le cochon…

— Tu ne peux tout de même pas souhaiter qu’il soit coupé en morceaux et
mis au saloir !

— Oui, je sais bien, c’est ennuyeux pour lui et pour nous, mais, après tout,
les cochons sont faits pour être mangés. Suppose que le nôtre échappe à son
sort. Ce sera un gros ennui pour nos parents. Où prendront-ils le lard dont
nous faisons presque tous nos repas ? C’est bien joli d’être bon pour les
bêtes, mais il ne faut pas exagérer.

Marinette était presque fâchée d’entendre sa sœur parler ainsi, mais elle ne
trouva rien à répondre d’abord. Comme elles craignaient d’être en retard,
elles prirent un petit chemin de traverse où elles s’aventuraient rarement et
passèrent devant une jolie maison peinte en vert. Sur le seuil était assis un
gros cochon rose tacheté de noir, qui leur dit aimablement :

— Bonjour, petites… Vous allez à l’école ?

— Oui, répondit Marinette, et je crois que nous ne sommes pas en avance…
Dites-moi, cochon, vous devez être très lourd ?

— Ma foi, dit le cochon en riant, voilà bien longtemps que je ne me suis pas
pesé. La dernière fois, si j’ai bonne mémoire, je faisais trois cents livres.



— Trois cents livres ! Vos maîtres doivent être bien bons, ou ils ne sont pas
pressés.

— Mes maîtres ? mais je n’en ai pas, et je vous dirai même que je m’en
trouve assez bien… Oh ! je ne suis pas riche, mais à quoi bon ? Il me suffit
de posséder cette petite maison, un bout de champ et un bon garçon
obéissant. C’est assez pour ma tranquillité.

Au même instant, un gros garçon aux joues pleines sortit de la maison avec
une pioche sur l’épaule, et salua les deux petites.

— Baptiste, lui dit le cochon, as-tu regardé s’il me reste encore beaucoup de
glands ?

— Oui, mon maître, je viens de regarder. Il n’en reste plus que pour trois ou
quatre jours… peut-être une semaine, si vous voulez bien vous rationner.

— Me rationner ? grogna le cochon. Comme c’est agréable ! Et alors, dans
une semaine, je n’aurai plus un gland à me mettre sous la dent ? Mais tu
sais ce que je t’ai promis ? C’est toi qui l’auras voulu, puisque tu as eu la
paresse de ne pas l’approvisionner en temps utile.

Baptiste baissa la tête et partit en s’essuyant les yeux.

Les petites étaient si étonnées de ce qu’elles avaient vu et entendu, qu’elles
en oubliaient l’école.

— Vous comprenez, leur dit le gros cochon, tous les ans il me joue le même
tour. A la fin, moi, j’en ai assez.

— Pauvre homme ! s’écria Delphine. Il ne l’a sûrement pas fait exprès… ce
n’est qu’une étourderie… Prenez patience.

— Oh ! oui, prenez patience, supplia Marinette. Ne le mangez pas encore
cette année.



— Le manger ? s’écria le gros cochon et, à son tour, il ouvrit de grands
yeux étonnés. Le manger ? Mais je n’y ai jamais pensé ! Je lui ai
simplement promis que si les glands venaient à manquer, je le priverais de
dessert pendant quinze jours. Mais je suis si bête que je n’aurai même pas le
courage de le punir. Et pourtant, vous conviendrez qu’il le mérite bien !

Les petites en convinrent volontiers. Et repensant aux paroles de Marinette,
le gros cochon se mit à rire et dit encore :

— Le manger… comme vous y allez, vous ! Pauvre Baptiste !… Oh ! ce
n’est pas qu’il ne soit pas appétissant, au contraire, et je pense à certaine
manière de l’accommoder qui me plairait assez… sans compter qu’il me
ferait pas mal de profit ! Mais s’il ne fallait écouter que son appétit, on
aurait bientôt dévoré ses meilleurs amis. Pour moi, j’aimerais mieux mourir
de faim que de m’y décider !

Delphine, toute rougissante à la pensée de certains propos qu’elle avait
tenus à sa sœur, fit observer qu’il était grand temps de rentrer en classe.

— Il me tarde d’être rentrée pour pouvoir aller parler au bœuf blanc, dit-
elle.

D’abord, les petites entrèrent seules dans l’étable.

Le cochon, l’âne, le chat et la petite poule blanche les attendaient dans la
cour.

— Bœuf blanc, dit Delphine, nous avons quelque chose à te demander.

— Vous avez de la chance, dit le bœuf blanc. Je viens justement de trouver
la solution de mon problème.

Delphine lui exposa ce qui les amenait auprès de lui, et quand il eut tout
entendu :

— Mais rien n’est plus facile ! leur dit-il. Vous n’avez rien à craindre, j’en
fais mon affaire. Je vais y réfléchir un peu pour plus de sûreté, mais venez



ce soir à sept heures avec votre ami, et la chose sera faite en moins d’une
minute.

Les petites remercièrent longuement le bœuf blanc et, quittant l’étable,
retrouvèrent leurs amis qui les attendaient avec impatience.

— C’est entendu, dit Delphine, au cochon. Nous t’emmènerons auprès du
bœuf blanc ce soir à sept heures et il arrangera tout.

— Ah ! je suis bien content, déclara le cochon. Je peux bien vous le dire
maintenant, mais je n’osais pas espérer que la chose était possible.

En rentrant des champs, vers six heures, les parents s’arrêtèrent auprès du
cochon et le palpèrent longuement pour s’assurer de son embonpoint. Ils
semblèrent fort satisfaits de leur examen et lui dirent d’un ton amical :

— Allons, tu n’as pas perdu ton temps, tu es un brave cochon.

— Vos compliments me rendent bien heureux. Je sais que ma santé vous
tient à cœur et que vous n’avez pas fini de m’en donner des preuves.

A sept heures, comme il avait été convenu, les petites vinrent chercher le
cochon pour le conduire auprès du bœuf blanc. Delphine portait une aile de
buse, et Marinette portait l’autre. Les choses se passèrent bien simplement.
Pendant que les petites appliquaient sur le dos du cochon les dépouilles de
la buse, le bœuf blanc dit trois mots en latin, en même temps qu’il faisait
tourner sa queue de gauche à droite.

Aussitôt, le cochon se trouva pourvu d’une paire d’ailes solidement fixées,
et c’était comme s’il les eût apportées en naissant. A vrai dire, tout n’alla
pas du premier coup. Delphine et Marinette étaient si émues que l’une des
ailes fut plantée sur l’échine et l’autre sur le ventre.

— Ça ne fait rien, dit le bœuf blanc, qui était décidément de bonne humeur,
nous allons réparer l’erreur.



Il récita son latin à l’envers, fit tourner sa queue de droite à gauche, et les
ailes tombèrent. Il n’eut qu’à recommencer la première opération, en
veillant cette fois à la symétrie. Le cochon était si heureux qu’il ne savait
comment le remercier.

— Tu es le meilleur des bœufs. Toute ma vie, je te serai, reconnaissant de
ce que tu viens de faire pour moi.

— Mais non, dit le bœuf. Il y a bien de quoi ! c’est tout naturel. Si même un
jour, tu avais besoin d’une paire de nageoires, ne te gêne pas. C’est à ton
service.

C’était tout de même gentil de sa part. Pour le récompenser, Delphine lui
donna un petit livre qu’elle avait trouvé dans la maison, et auquel personne
ne comprenait rien. Le bœuf se mit aussitôt à le dévorer et n’entendit même
pas qu’on lui disait au revoir.

Le lendemain matin, il faisait un beau soleil qui mit sur pied bêtes et gens
de bonne heure. Les parents aiguisèrent un grand couteau et préparèrent
d’autres instruments presque aussi affreux. La petite poule blanche picorait
dans la cour, le chat était couché sur la margelle du puits, et l’âne broutait
une herbe de printemps à côté de la maison. Et quand ils eurent tout
préparé, les parents dirent aux deux petites :

— Allez donc lâcher ce pauvre cochon et qu’on en finisse rapidement.

Quand on lui eut ouvert sa porte, le cochon fit un signe d’amitié aux petites
et fila jusqu’à la haie du jardin, comme il faisait d’habitude. Il sembla aux
parents qu’il avait quelque chose de changé, mais ils n’y firent pas attention
autrement. Cachant leur grand coutelas derrière le dos, ils l’appelèrent
d’une voix engageante.

— Viens, mon beau cochon, disaient-ils. Viens dire bonjour à tes maîtres, et
tu auras une belle récompense.

Mais le cochon ne bougeait pas et tous les appels, toutes les promesses, ne
lui faisaient même pas lever la tête.



— Viendras-tu, à la fin ! crièrent les parents d’une voix furieuse, où nous
faudra-t-il aller te chercher par l’oreille ?

Il ne parut pas entendre, et ils durent se décider à l’aller chercher comme ils
l’avaient dit. Alors, le cochon fit trois pas à leur rencontre, et déployant ses
belles ailes neuves, s’éleva gracieusement dans les airs.

On ne peut pas dire combien les parents étaient étonnés. Les yeux ronds et
la bouche ouverte, ils regardaient leur cochon qui volait en rond au-dessus
de la cour, tantôt les ailes battantes, s’élevant plus haut que les cheminées
de la maison, tantôt planant et descendant jusqu’à effleurer les cheveux
blonds des deux petites. Un moment, il se percha sur le toit, et les parents
eurent encore l’espoir qu’il leur reviendrait.

— Voyons, ce n’est pas sérieux, il s’agit d’une plaisanterie et nous sommes
tout prêts à pardonner. Tu sais combien nous tenons à toi.

— Serviteur, dit le cochon. Est-ce que vous croyez qu’en volant au-dessus
de la cour, je n’ai pas vu le grand coutelas que vous cachez derrière votre
dos ? J’aime mieux quitter la maison que d’y finir au saloir. Adieu, et
apprenez à être moins cruels.

Après un sourire à ses amis, le cochon s’enfuit à tire-d’aile jusqu’au
profond de la forêt. Il y vécut très heureux et ne regretta jamais le saloir.
Pourtant, il n’oubliait pas ses anciens compagnons et profitait de l’absence
des parents pour venir à la ferme. Il contait ses aventures de la forêt aux
deux petites, à l’âne, au chat, à la petite poule blanche, et ne manquait
jamais de les remercier, disant qu’il leur devait la vie.

Plusieurs fois, il prit Delphine et Marinette sur son dos et leur fit faire de
belles promenades dans les nuages.
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