


A LEON WERTH

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre a une
grande personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande personne est
le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse : cette
grande personne peut tout comprendre, méme les livres pour
enfants. J’ai une troisieéme excuse : cette grande personne habite la
France ou elle a faim et froid. Elle a bien besoin d’étre consolée. Si
toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre a
I’'enfant qu’a été autrefois cette grande personne. Toutes les grandes
personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en
souviennent.) Je corrige donc ma dédicace :

A LEON WERTH

QUAND IL ETAIT PETIT GARCON
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PREMIER CHAPITRE

Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image,
dans un livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « Histoires Vécues ».
Ca représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du
dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur proie tout
entiere, sans la macher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils
dorment pendant les six mois de leur digestion. »

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, a
mon tour, jai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer mon
premier dessin. Mon dessin numéro 1. Il était comme ca :

J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je leur ai
demandé si mon dessin leur faisait peur.

Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un
serpent boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné 'intérieur du
serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre.
Elles ont toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2 était
comme ¢a :



Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de coté les
dessins de serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutot
a la géographie, a I'histoire, au calcul et a la grammaire. C’est ainsi
que jai abandonné, a I'age de six ans, une magnifique carriere de
peintre. J’avais été découragé par I'insucces de mon dessin numéro 1
et de mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent
jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour les enfants, de
toujours et toujours leur donner des explications.

J’ai donc dii choisir un autre métier et j’ai appris a piloter des
avions. J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géographie, c’est
exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaitre, du premier coup
d’ceil, la Chine de I’Arizona. C’est tres utile, si I'on est égaré pendant
la nuit.

J’al ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas
de gens sérieux. J’ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je
les ai vues de tres pres. Ca n’a pas trop amélioré mon opinion.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je
faisais I'expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que j’ai toujours
conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais
toujours elle me répondait : « Cest un chapeau. » Alors je ne lui
parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges, ni d’étoiles. Je me
mettais a sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de
cravates. Et la grande personne était bien contente de connaitre un
homme aussi raisonnable.



CHAPITRE II

J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement,
jusqu’a une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque
chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni
mécanicien, ni passagers, je me préparai a essayer de réussir, tout
seul, une réparation difficile. C’était pour moi une question de vie ou
de mort. J’avais a peine de I’eau a boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille milles
de toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu'un naufragé sur un
radeau au milieu de I'Océan. Alors vous imaginez ma surprise, au
lever du jour, quand une drole de petite voix m’a réveillé. Elle disait :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton !
— Hein !
— Dessine-moi un mouton...

J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la foudre.
J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un petit
bonhomme tout a fait extraordinaire qui me considérait gravement.
Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a faire de lui. Mais
mon dessin, bien siir, est beaucoup moins ravissant que le modele.
Ce n’est pas ma faute. J’avais été découragé dans ma carriere de
peintre par les grandes personnes, a 'age de six ans, et je n’avais rien
appris a dessiner, sauf les boas fermés et les boas ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds
d’étonnement. N'oubliez pas que je me trouvais a mille milles de
toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne me semblait ni
égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de
peur. Il n’avait en rien 'apparence d’'un enfant perdu au milieu du
désert, a mille milles de toute région habitée. Quand je réussis enfin
a parler, je lui dis :

— Mais... qu’est-ce que tu fais 1a ?



Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose tres
sérieuse :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton...

Quand le mystere est trop impressionnant, on n’ose pas désobéir.
Aussi absurde que cela me semblat a mille milles de tous les endroits
habités et en danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de
papier et un stylographe. Mais je me rappelai alors que j’avais
surtout étudié la géographie, 'histoire, le calcul et la grammaire et je
dis au petit bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne
savais pas dessiner. Il me répondit :

— Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui, I'un
des deux seuls dessins dont jétais capable. Celui du boa fermé. Et je
fus stupéfait d’entendre le petit bonhomme me répondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. Un boa
c’est tres dangereux, et un éléphant c’est tres encombrant. Chez moi
c’est tout petit. J’ai besoin d’'un mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors j’ai dessiné.
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Il regarda attentivement, puis :
— Non ! Celui-la est déja tres malade. Fais-en un autre.
Je dessinai :

Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :



— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a des
cornes...

Je refis donc encore mon dessin :
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Mais il fut refusé, comme les précédents :

— Celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps.

Alors, faute de patience, comme j’avais hate de commencer le
démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.
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Et je lancai :
— Ca c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon jeune
juge :

— C’est tout a fait comme ca que je le voulais ! Crois-tu qu’il faille
beaucoup d’herbe a ce mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi c’est tout petit...

— Ca suffira stirement. Je t’ai donné un tout petit mouton.
Il pencha la téte vers le dessin :

— Pas si petit que ca... Tiens ! Il s’est endormi...

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.



Voila le meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi a faire de lui



CHAPITRE II1

Il me fallut longtemps pour comprendre d’ou il venait. Le petit
prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais
entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par hasard qui,
peu a peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il apercut pour la premiere
fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c’est un dessin
beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda :

— Qu’est-ce que c’est que cette chose-la ?

— Ce n’est pas une chose. Ca vole. C’est un avion. C’est mon avion.
Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria :

— Comment ! tu es tombé du ciel ?

— Oui, fis-je modestement.

— Ah ! ca c’est drole...

Et le petit prince eut un tres joli éclat de rire qui m’irrita
beaucoup. Je désire que I'on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il
ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planete es-tu ?

J’entrevis aussitot une lueur, dans le mystere de sa présence, et
j'interrogeai brusquement :

— Tu viens donc d’une autre planete ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte doucement tout en
regardant mon avion :

— C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin...

Et il s’enfonca dans une réverie qui dura longtemps. Puis, sortant
mon mouton de sa poche, il se plongea dans la contemplation de son
trésor.



Vous imaginez combien j’avais pu étre intrigué par cette demi-
confidence sur « les autres planetes ». Je m’efforcai donc d’en savoir
plus long :

— D’ou viens-tu, mon petit bonhomme ? Ou est-ce « chez toi » ?
Ou veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit apres un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est que, la
nuit, ca lui servira de maison.

— Bien sir. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour
lattacher pendant le jour. Et un piquet.

La proposition parut choquer le petit prince :

— L’attacher ? Quelle drole d’idée !

— Mais si tu ne I'attaches pas, il ira n’'importe ou, et il se perdra...
Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :

— Mais ou veux-tu qu’il aille !

— N’importe ou. Droit devant lui...

Alors le petit prince remarqua gravement :

— Ca ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi !

Et, avec un peu de mélancolie, peut-€étre, il ajouta :

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...






CHAPITRE IV

J’avais ainsi appris une seconde chose tres importante : Cest que
sa planete d’origine était a peine plus grande qu'une maison !

Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais bien qu’en
dehors des grosses planetes comme la Terre, Jupiter, Mars, Vénus,
auxquelles on a donné des noms, il y en a des centaines d’autres qui
sont quelquefois si petites qu’on a beaucoup de mal a les apercevoir
au télescope. Quand un astronome découvre I'une d’elles, il lui donne
pour nom un numéro. Il 'appelle par exemple : « 'astéroide 3251. »

J’ai de sérieuses raisons de croire que la planete d’ou venait le
petit prince est 'astéroide B 612. Cet astéroide n’a été apercu qu'une
fois au télescope, en 1909, par un astronome turc.

Il avait fait alors une grande démonstration de sa découverte a un
Congres International d’Astronomie. Mais personne ne l’avait cru a
cause de son costume. Les grandes personnes sont comme ca.



Heureusement pour la réputation de l'astéroide B 612 un
dictateur turc imposa a son peuple, sous peine de mort, de s’habiller
a ’Européenne. L’astronome refit sa démonstration en 1920, dans un
habit tres élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur I'astéroide B 612 et si je vous ai
confié son numéro, c’est a cause des grandes personnes. Les grandes
personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d'un nouvel
ami, elles ne vous questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous
disent jamais : « Quel est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu’il
préfere ? Est-ce qu’il collectionne les papillons ? » Elles vous
demandent : « Quel age a-t-il ? Combien a-t-il de freres ? Combien
pese-t-il ? Combien gagne son pere ? » Alors seulement elles croient
le connaitre. Si vous dites aux grandes personnes : « J’ai vu une belle
maison en briques roses, avec des géraniums aux fenétres et des
colombes sur le toit... » elles ne parviennent pas a s’imaginer cette
maison. Il faut leur dire : « J’ai vu une maison de cent mille francs. »
Alors elles s’écrient : « Comme c’est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a existé
c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un mouton. Quand
on veut un mouton, c’est la preuve qu’on existe » elles hausseront les
épaules et vous traiteront d’enfant ! Mais si vous leur dites : « La
planete d’ou il venait est l'astéroide B 612 » alors elles seront
convaincues, et elles vous laisseront tranquille avec leurs questions.
Elles sont comme ca. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants
doivent étre tres indulgents envers les grandes personnes.

Mais, bien siir, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons
bien des numéros ! J’aurais aimé commencer cette histoire a la facon
des contes de fées. J’aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une planete a peine
plus grande que lui, et qui avait besoin d’un ami... » Pour ceux qui
comprennent la vie, ca aurait eu I’air beaucoup plus vrai.



Car je n’aime pas qu’on lise mon livre a la 1égere. J’éprouve tant
de chagrin a raconter ces souvenirs. Il y a six ans déja que mon ami
s’en est allé avec son mouton. Si j'essaie ici de le décrire, c’est afin de
ne pas l'oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le monde n’a pas
eu un ami. Et je puis devenir comme les grandes personnes qui ne
s'intéressent plus qu’aux chiffres. C’est donc pour ¢a encore que j’ai
acheté une boite de couleurs et des crayons. C’est dur de se remettre
au dessin, a mon age, quand on n’a jamais fait d’autres tentatives que
celle d'un boa fermé et celle d'un boa ouvert, a 'dge de six ans !
J’essaierai, bien sfir, de faire des portraits le plus ressemblants
possible. Mais je ne suis pas tout a fait certain de réussir. Un dessin
va, et l'autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la
taille. Ici le petit prince est trop grand. La il est trop petit. J’hésite
aussi sur la couleur de son costume. Alors je tatonne comme ci et
comme c¢a, tant bien que mal. Je me tromperai enfin sur certains
détails plus importants. Mais c¢a, il faudra me le pardonner. Mon ami
ne donnait jamais d’explications. Il me croyait peut-étre semblable a
lui. Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les moutons a
travers les caisses. Je suis peut-étre un peu comme les grandes
personnes. J’ai di vieillir.



CHAPITRE YV

Chaque jour japprenais quelque chose sur la planete, sur le
départ, sur le voyage. Ca venait tout doucement, au hasard des
réflexions. C’est ainsi que, le troisieme jour, je connus le drame des

baobabs.

Cette fois-ci encore ce fut grace au mouton, car brusquement le
petit prince m’interrogea, comme pris d'un doute grave :

— Clest bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons mangent les
arbustes ?

— Oui. C’est vrai.
— Ah ! Je suis content.

Je ne compris pas pourquoi il était si important que les moutons
mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des
arbustes, mais des arbres grands comme des églises et que, si méme
il emportait avec lui tout un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne
viendrait pas a bout d’un seul baobab.

L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince :
— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...



Mais il remarqua avec sagesse :
— Les baobabs, avant de grandir, ca commence par étre petit.

— Clest exact ! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent
les petits baobabs ?

Il me répondit : « Ben ! Voyons ! » comme s’il s’agissait 1a d'une
évidence. Et il me fallut un grand effort d’intelligence pour
comprendre a moi seul ce probleme.

Et en effet, sur la planete du petit prince, il y avait comme sur
toutes les planetes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par
conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises
graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont invisibles. Elles
dorment dans le secret de la terre jusqu’a ce qu’il prenne fantaisie a
I'une d’elles de se réveiller. Alors elle s’étire, et pousse d’abord
timidement vers le soleil une ravissante petite brindille inoffensive.
S’il s’agit d’'une brindille de radis ou de rosier, on peut la laisser
pousser comme elle veut. Mais s’il s’agit d'une mauvaise plante, il
faut arracher la plante aussit6t, des qu’on a su la reconnaitre. Or il y
avait des graines terribles sur la planete du petit prince... ¢’étaient les
graines de baobabs. Le sol de la planete en était infesté. Or un
baobab, si 'on s’y prend trop tard, on ne peut jamais plus s’en
débarrasser. Il encombre toute la planete. Il la perfore de ses racines.



Et si la planete est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux,
ils la font éclater.
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« Cest une question de discipline, me disait plus tard le petit
prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire
soigneusement la toilette de la planete. II faut s’astreindre
régulierement a arracher les baobabs des qu’on les distingue d’avec
les rosiers auxquels ils ressemblent beaucoup quand ils sont tres
jeunes. C’est un travail tres ennuyeux, mais tres facile. »

Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir un beau dessin,
pour bien faire entrer ca dans la téte des enfants de chez moi. « S’ils
voyagent un jour, me disait-il, ca pourra leur servir. Il est quelquefois
sans inconvénient de remettre a plus tard son travail. Mais, s’il s’agit
des baobabs, c’est toujours une catastrophe. J’ai connu une planete,
habitée par un paresseux. Il avait négligé trois arbustes... »

Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné cette planete-la.
Je n’aime guere prendre le ton d’'un moraliste. Mais le danger des
baobabs est si peu connu, et les risques courus par celui qui
s’égarerait dans un astéroide sont si considérables, que, pour une
fois, je fais exception a ma réserve. Je dis : « Enfants ! Faites
attention aux baobabs ! » C’est pour avertir mes amis d'un danger
qu’ils frolaient depuis longtemps, comme moi-méme, sans le
connaitre, que j’ai tant travaillé ce dessin-la. La lecon que je donnais
en valait la peine. Vous vous demanderez peut-étre : Pourquoi n’y a-
t-il pas, dans ce livre, d’autres dessins aussi grandioses que le dessin
des baobabs ? La réponse est bien simple : J’ai essayé mais je n’ai pas
pu réussir. Quand jai dessiné les baobabs jai été animé par le
sentiment de 'urgence.
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CHAPITRE VI

Ah ! petit prince, jai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie
mélancolique. Tu n’avais eu longtemps pour distraction que la
douceur des couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le
quatrieme jour au matin, quand tu m’as dit :

— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de
soleil...

— Mais il faut attendre...
— Attendre quoi ?
— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu l'air tres surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-méme. Et
tu m’as dit :

— Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le monde
le sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir aller en France
en une minute pour assister au coucher de soleil. Malheureusement
la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planete, il te
suffisait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu regardais le
crépuscule chaque fois que tu le désirais...

— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois !
Et un peu plus tard tu ajoutais :

— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de
soleil...

— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ?
Mais le petit prince ne répondit pas.






CHAPITRE VII

Le cinquieme jour, toujours grace au mouton, ce secret de la vie
du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec brusquerie, sans
préambule, comme le fruit d'un probleme longtemps médité en
silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs ?
— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Méme les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, a quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J’étais alors tres occupé a essayer de dévisser
un boulon trop serré de mon moteur. J’étais tres soucieux car ma
panne commencait de m’apparaitre comme tres grave, et 'eau a
boire qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

— Les épines, a quoi servent-elles ?

Le petit prince ne renoncait jamais a une question, une fois qu’il
l’avait posée. J’étais irrité par mon boulon et je répondis n’importe
quoi :

— Les épines, ca ne sert a rien, c’est de la pure méchanceté de la
part des fleurs !

— Oh!
Mais apres un silence il me lanca, avec une sorte de rancune :

— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles sont naives.
Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient terribles avec
leurs épines...

Je ne répondis rien. A cet instant-la je me disais : « Si ce boulon
résiste encore, je le ferai sauter d'un coup de marteau. » Le petit
prince dérangea de nouveau mes réflexions :



— Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J’ai répondu n’importe
quoi. Je m’occupe, moi, de choses sérieuses !

Il me regarda stupéfait.
— De choses sérieuses !

Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts noirs de
cambouis, penché sur un objet qui lui semblait tres laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !
Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :
— Tu confonds tout... tu mélanges tout !

Il était vraiment treés irrité. Il secouait au vent des cheveux tout
dorés :

— Je connais une planete ou il y a un Monsieur cramoisi. Il n’a
jamais respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. Il n’a jamais
aimé personne. Il n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et
toute la journée il répete comme toi : « Je suis un homme sérieux ! Je
suis un homme sérieux ! » et ca le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est
pas un homme, c’est un champignon !

— Un quoi ?
— Un champignon !
Le petit prince était maintenant tout pale de colere.

— I1y a des millions d’années que les fleurs fabriquent des épines.
Il y a des millions d’années que les moutons mangent quand méme
les fleurs. Et ce n’est pas sérieux de chercher a comprendre pourquoi
elles se donnent tant de mal pour se fabriquer des épines qui ne
servent jamais a rien ? Ce n’est pas important la guerre des moutons
et des fleurs ? Ce n’est pas plus sérieux et plus important que les
additions d’un gros Monsieur rouge ? Et si je connais, moi, une fleur
unique au monde, qui n’existe nulle part, sauf dans ma planete, et
qu'un petit mouton peut anéantir d’'un seul coup, comme ca, un
matin, sans se rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas important
ca!

Il rougit, puis reprit :



— Si quelqu’'un aime une fleur qui n’existe qu’a un exemplaire
dans les millions et les millions d’étoiles, ¢a suffit pour qu’il soit
heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma fleur est la quelque
part... » Mais si le mouton mange la fleur, c’est pour lui comme si,
brusquement, toutes les étoiles s’éteignaient ! Et ce n’est pas
important ca !

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots. La
nuit était tombée. J’avais laché mes outils. Je me moquais bien de
mon marteau, de mon boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur
une étoile, une planete, la mienne, la Terre, un petit prince a
consoler ! Je le pris dans les bras. Je le bercai. Je lui disais : « La
fleur que tu aimes n’est pas en danger... Je lui dessinerai une
museliere, a ton mouton... Je te dessinerai une armure pour ta
fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais tres
maladroit. Je ne savais comment 'atteindre, ou le rejoindre... C’est
tellement mystérieux, le pays des larmes.

P



CHAPITRE VIII

J’appris bien vite a mieux connaitre cette fleur. Il y avait toujours
eu, sur la planete du petit prince, des fleurs tres simples, ornées dun
seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne
dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin dans I’herbe,
et puis elles s’éteignaient le soir. Mais celle-la avait germé un jour,
d’une graine apportée d’on ne sait ou, et le petit prince avait surveillé
de tres pres cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres
brindilles. Ca pouvait étre un nouveau genre de baobab. Mais
I’arbuste cessa vite de croitre, et commenca de préparer une fleur. Le
petit prince, qui assistait a I'installation d'un bouton énorme, sentait
bien qu’il en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n’en
finissait pas de se préparer a étre belle, a I’abri de sa chambre verte.
Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement, elle
ajustait un a un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée
comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaitre que dans le plein
rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était tres coquette ! Sa
toilette mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. Et puis
voici quun matin, justement a I’heure du lever du soleil, elle s’était
montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en baillant :

— Ah ! Je me réveille a peine... Je vous demande pardon... Je suis
encore toute décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :
— Que vous étes belle !

— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en
méme temps que le soleil...



Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste, mais
elle était si émouvante !

— Clest T'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bient6t
ajouté, auriez-vous la bonté de penser a moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir
d’eau fraiche, avait servi la fleur.
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Ainsi l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu
ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, elle
avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !

— Il n’y a pas de tigres sur ma planete, avait objecté le petit prince,
et puis les tigres ne mangent pas I’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.



— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des courants d’air.
Vous n’auriez pas un paravent ?

« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de chance, pour une
plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien
compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres froid chez vous.
C’est mal installé. La d’ou je viens...

Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme de
graine. Elle n’avait rien pu connaitre des autres mondes. Humiliée de
s’étre laissé surprendre a préparer un mensonge aussi naif, elle avait
toussé deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans son tort :

— Ce paravent ?...
— J’allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand méme des
remords.
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Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait
vite douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots sans importance, et
était devenu tres malheureux.

« J’aurais di ne pas I’écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut
jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La
mienne embaumait ma planete, mais je ne savais pas m’en réjouir.
Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement agacé, elit di
m’attendrir... »

Il me confia encore :



« Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais dii la juger sur les
actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je
n’aurais jamais di m’enfuir ! J’aurais dii deviner sa tendresse
derriere ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires ! Mais
j’étais trop jeune pour savoir 'aimer. »
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CHAPITRE IX

Je crois qu’il profita, pour son évasion, d'une migration d’oiseaux
sauvages. Au matin du départ il mit sa planete bien en ordre. Il
ramona soigneusement ses volcans en activité. Il possédait deux
volcans en activité. Et c’était bien commode pour faire chauffer le
petit déjeuner du matin. Il possédait aussi un volcan éteint. Mais,
comme il disait, « On ne sait jamais ! » Il ramona donc également le
volcan éteint. S’ils sont bien ramonés, les volcans brilent doucement
et régulierement, sans éruptions. Les éruptions volcaniques sont
comme des feux de cheminée. Evidemment sur notre terre nous
sommes beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. Clest
pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis.









Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les
dernieres pousses de baobabs. Il croyait ne jamais devoir revenir.
Mais tous ces travaux familiers lui parurent, ce matin-la,
extrémement doux. Et, quand il arrosa une derniere fois la fleur, et se
prépara a la mettre a I'abri sous son globe, il se découvrit I'envie de
pleurer.

— Adieu, dit-il a la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

— Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas a cause de son rhume.

— J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. Tache
d’étre heureux.

Il fut surpris par l'absence de reproches. Il restait la tout
déconcerté, le globe en l'air. Il ne comprenait pas cette douceur
calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par ma
faute. Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que moi.
Tache d’étre heureux... Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enrhumée que ca... L’air frais de la nuit me fera
du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bétes...

— II faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux
connaitre les papillons. Il parait que c’est tellement beau. Sinon qui
me rendra visite ? Tu seras loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne
crains rien. J’ai mes griffes.

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis elle ajouta :

— Ne traine pas comme ca, c’est agacant. Tu as décidé de partir.
Va-ten.

Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C’était une fleur
tellement orgueilleuse...



CHAPITRE X

Il se trouvait dans la région des astéroides 325, 326, 327, 328, 329
et 330. Il commenca donc par les visiter pour y chercher une
occupation et pour s’instruire.

La premiere était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé de
pourpre et d’hermine, sur un trone tres simple et cependant
majestueux.






— Ah ! Voila un sujet, s’écria le roi quand il apercut le petit prince.
Et le petit prince se demanda :

« Comment peut-il me reconnaitre puisqu’il ne m’a encore jamais
vu ! »

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est tres simplifié.
Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était tout fier
d’étre roi pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux ou s’asseoir, mais la planete était
toute encombrée par le magnifique manteau d’hermine. Il resta donc
debout, et, comme il était fatigué, il bailla.

— Il est contraire a 1’étiquette de bailler en présence dun roi, lui
dit le monarque. Je te I'interdis.

— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit prince tout
confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je tordonne de bailler. Je n’ai vu personne
bailler depuis des années. Les baillements sont pour moi des
curiosités. Allons ! baille encore. C’est un ordre.

— Ca m’intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout
rougissant.

— Hum ! Hum ! répondit le roi. Alors je... je tordonne tant6t de
bailler et tantot de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement a ce que son autorité fut
respectée. Il ne tolérait pas la désobéissance. C’était un monarque
absolu. Mais, comme il était trés bon, il donnait des ordres
raisonnables.

« Si jordonnais, disait-il couramment, si jordonnais a un général
de se changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne
serait pas la faute du général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit prince.

— Je t'ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena
majestueusement un pan de son manteau d’hermine.



Mais le petit prince s’étonnait. La planete était minuscule. Sur
quoi le roi pouvait-il bien régner ?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous interroger...
— Je tordonne de m’interroger, se hata de dire le roi.

— Sire... sur quoi régnez-vous ?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité.

— Sur tout ?

Le roi d’'un geste discret désigna sa planete, les autres planetes et
les étoiles.

— Sur tout ¢a ? dit le petit prince.
— Sur tout ca... répondit le roi.

Car non seulement c’était un monarque absolu mais c’était un
monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?

— Bien stir, lui dit le roi. Elles obéissent aussitot. Je ne tolere pas
I'indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il I'avait détenu lui-
méme, il aurait pu assister, non pas a quarante-quatre, mais a
soixante-douze, ou méme a cent, ou méme a deux cents couchers de
soleil dans la méme journée, sans avoir jamais a tirer sa chaise ! Et
comme il se sentait un peu triste a cause du souvenir de sa petite
planete abandonnée, il s’enhardit a solliciter une grace du roi :

— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plaisir...
Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si jordonnais a un général de voler d’'une fleur a l'autre a la
facon d'un papillon, ou d’écrire une tragédie, ou de se changer en
oiseau de mer, et si le général n’exécutait pas 'ordre recu, qui, de lui
ou de moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner,
reprit le roi. L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu ordonnes a
ton peuple d’aller se jeter a la mer, il fera la révolution. J’ai le droit
d’exiger I'obéissance parce que mes ordres sont raisonnables.



— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui jamais
n’oubliait une question une fois qu’il I’avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu 'auras. Je I'exigerai. Mais jattendrai,
dans ma science du gouvernement, que les conditions soient
favorables.

— Quand ca sera-t-il ? s'informa le petit prince.

— Hem ! hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un gros
calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir vers sept
heures quarante ! Et tu verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de soleil manqué.
Et puis il s’ennuyait déja un peu :

— Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir !

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un sujet. Ne
pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi ?
— De... de la justice !
— Mais il n’y a personne a juger !

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour de
mon royaume. Je suis tres vieux, je n’ai pas de place pour un
carrosse, et ca me fatigue de marcher.

— Oh ! Mais j’ai déja vu, dit le petit prince qui se pencha pour jeter
encore un coup d’ceil sur 'autre coté de la planete. Il n'y a personne
la-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le roi. C’est le plus
difficile. Il est bien plus difficile de se juger soi-méme que de juger
autrui. Si tu réussis a bien te juger, c’est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-méme n’importe
ou. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma planete il y a
quelque part un vieux rat. Je 'entends la nuit. Tu pourras juger ce
vieux rat. Tu le condamneras a mort de temps en temps. Ainsi sa vie
dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois pour
I’économiser. Il n'y en a qu'un.



— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner a mort,
et je crois bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut point
peiner le vieux monarque :

— Si Votre Majesté désirait étre obéie ponctuellement, elle
pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle pourrait m’ordonner,
par exemple, de partir avant une minute. I me semble que les
conditions sont favorables...

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord, puis,
avec un soupir, prit le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hata alors de crier le roi.
Il avait un grand air d’autorité.

« Les grandes personnes sont bien étranges », se dit le petit
prince, en lui-méme, durant son voyage.



CHAPITRE XI

La seconde planete était habitée par un vaniteux :

— Ah ! Ah ! Voila la visite d'un admirateur ! s’écria de loin le
vaniteux des qu’il apercut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admirateurs.
— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un dréle de chapeau.

— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est pour saluer
quand on m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais personne
par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains I'une contre I'autre, conseilla donc le vaniteux.

Le petit prince frappa ses mains I'une contre I'autre. Le vaniteux
salua modestement en soulevant son chapeau.

« Ca c’est plus amusant que la visite au roi », se dit en lui-méme le
petit prince. Et il recommenca de frapper ses mains I'une contre
lautre. Le vaniteux recommenca de saluer en soulevant son chapeau.

Apres cinq minutes d’exercice le petit prince se fatigua de la
monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il faire ?



Mais le vaniteux ne l'entendit pas. Les vaniteux n’entendent
jamais que les louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ? demanda-t-il au
petit prince.

— Qu’est-ce que signifie admirer ?

— Admirer signifie reconnaitre que je suis ’'homme le plus beau, le
mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la planete.

— Mais tu es seul sur ta planete !
— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme !

— Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un peu les épaules,
mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser ?

Et le petit prince s’en fut.

« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres », se dit-il
simplement en lui-méme durant son voyage.



CHAPITRE XII

La planete suivante était habitée par un buveur. Cette visite fut

tres courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande
mélancolie :

— Que fais-tu la ? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en silence
devant une collection de bouteilles vides et une collection de
bouteilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d'un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.

— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi ? s’enquit le petit prince qui déja le plaignait.
— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant la téte.
— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le secourir.

— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma définitivement
dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

« Les grandes personnes sont décidément tres tres bizarres », se
disait-il en lui-méme durant le voyage.



CHAPITRE XIII

La quatrieme planete était celle du businessman. Cet homme était
si occupé qu’il ne leva méme pas la téte a 'arrivée du petit prince.
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— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.

— Trois et deux font cing. Cinq et sept douze. Douze et trois
quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-
huit. Pas le temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf !
Ca fait donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent
trente et un.

— Cinq cents millions de quoi ?

— Hein ? Tu es toujours la ? Cinq cent un millions de... je ne sais
plus... J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne m’amuse
pas a des balivernes ! Deux et cinq sept...

— Cinqg cent un millions de quoi ? répéta le petit prince qui jamais
de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il I’avait posée.

Le businessman leva la téte :

— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planete-ci, je
n’ai été dérangé que trois fois. La premiere fois ¢’a été, il y a vingt-
deux ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait d’ou. Il
répandait un bruit épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans une
addition. La seconde fois ¢’a été, il y a onze ans, par une crise de
rhumatisme. Je manque d’exercice. Je n’ai pas le temps de flaner. Je



suis sérieux, moi. La troisieme fois... la voici ! Je disais donc cing
cent un millions...

— Millions de quoi ?
Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de paix :

— Millions de ces petites choses que 1'on voit quelquefois dans le
ciel.

— Des mouches ?
— Mais non, des petites choses qui brillent.
— Des abeilles ?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font révasser les
fainéants. Mais je suis sérieux, moi ! Je n’ai pas le temps de révasser.

— Ah ! des étoiles ?
— C’est bien ca. Des étoiles.
— Et que fais-tu de cinq cents millions d’étoiles ?

— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente
et un. Je suis sérieux, moi, je suis précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?

— Ce que j'en fais ?

— Oui.

— Rien. Je les possede.

— Tu possedes les étoiles ?

— Oui.

— Mais j’ai déja vu un roi qui...

— Les rois ne possedent pas. Ils « regnent » sur. Cest tres
différent.

— Et a quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?

— Ca me sert a étre riche.

— Et a quoi cela te sert-il d’étre riche ?

— A acheter d’autres étoiles, si quelqu'un en trouve.



« Celui-la, se dit en lui-méme le petit prince, il raisonne un peu
comme mon ivrogne. »

Cependant il posa encore des questions :

— Comment peut-on posséder les étoiles ?

— A qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman.
— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont a moi, car j’y ai pensé le premier.

— Ca suffit ?

— Bien siir. Quand tu trouves un diamant qui n’est a personne, il
est a toi. Quand tu trouves une ile qui n’est a personne, elle est a toi.
Quand tu as une idée le premier, tu la fais breveter : elle est a toi. Et
moi je possede les étoiles, puisque jamais personne avant moi n’a
songé a les posséder.

— Ca c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu ?

— Je les gere. Je les compte et je les recompte, dit le businessman.
C’est difficile. Mais je suis un homme sérieux !

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

— Moi, si je possede un foulard, je puis le mettre autour de mon
cou et I'emporter. Moi, si je possede une fleur, je puis cueillir ma
fleur et 'emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.
— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire que j’écris sur un petit papier le nombre de mes
étoiles. Et puis j'enferme a clef ce papier-la dans un tiroir.

— Et C’est tout ?
— Ca suffit !

« C’est amusant, pensa le petit prince. Cest assez poétique. Mais
ce n’est pas tres sérieux. »

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées tres
différentes des idées des grandes personnes.

— Moi, dit-il encore, je possede une fleur que jarrose tous les
jours. Je possede trois volcans que je ramone toutes les semaines.



Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile
a mes volcans, et c’est utile a ma fleur, que je les possede. Mais tu
n’es pas utile aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien a répondre,
et le petit prince s’en fut.

« Les grandes personnes sont décidément tout a fait
extraordinaires », se disait-il simplement en lui-méme durant le
voyage.



CHAPITRE X1V

La cinquieme planete était tres curieuse. C’était la plus petite de
toutes. Il y avait la juste assez de place pour loger un réverbere et un
allumeur de réverberes. Le petit prince ne parvenait pas a s’expliquer
a quoi pouvaient servir, quelque part dans le ciel, sur une planete
sans maison, ni population, un réverbere et un allumeur de
réverberes. Cependant il se dit en lui-méme :






« Peut-étre bien que cet homme est absurde. Cependant il est
moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que
le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son
réverbere, c’est comme s’il faisait naitre une étoile de plus, ou une
fleur. Quand il éteint son réverbere, ca endort la fleur ou I'étoile.
C’est une occupation tres jolie. C’est véritablement utile puisque c’est
joli. »

Lorsqu’il aborda la planete il salua respectueusement ’allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbere ?

— C’est la consigne, répondit I’allumeur. Bonjour.

— Qu’est-ce que la consigne ?

— Cest d’éteindre mon réverbere. Bonsoir.

Et il le ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?

— C’est la consigne, répondit I’'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y a rien a comprendre, dit 'allumeur. La consigne c’est la
consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbeére.
Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a carreaux rouges.

— Je fais la un métier terrible. Cétait raisonnable autrefois.
J’éteignais le matin et jallumais le soir. J’avais le reste du jour pour
me reposer, et le reste de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?

— La consigne n’a pas changé, dit 'allumeur. Cest bien 1a le
drame ! La planete d’année en année a tourné de plus en plus vite, et
la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai plus
une seconde de repos. J’allume et j’éteins une fois par minute !

— Ca c’est drole ! Les jours chez toi durent une minute !



— Ce n’est pas dréle du tout, dit I'allumeur. Ca fait déja un mois
que nous parlons ensemble.

— Un mois ?
— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.
Et il ralluma son réverbeére.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était
tellement fidele a la consigne. Il se souvint des couchers de soleil que
lui-méme allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider
son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu voudras...
— Je veux toujours, dit ’'allumeur.

Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

— Ta planete est tellement petite que tu en fais le tour en trois
enjambées. Tu n’as qu’a marcher assez lentement pour rester
toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras... et le
jour durera aussi longtemps que tu voudras.

— Ca ne m’avance pas a grand’chose, dit I’allumeur. Ce que j’aime
dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.
— Ce n’est pas de chance, dit 'allumeur. Bonjour.
Et il éteignit son réverbere.

« Celui-la, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus loin
son voyage, celui-la serait méprisé par tous les autres, par le roi, par
le vaniteux, par le buveur, par le businessman. Cependant c’est le
seul qui ne me paraisse pas ridicule. Cest, peut-étre, parce qu’il
s’occupe d’autre chose que de soi-méme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

« Celui-la est le seul dont j'eusse pu faire mon ami. Mais sa
planete est vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour deux... »

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regrettait
cette planete bénie a cause, surtout, des mille quatre cent quarante



couchers de soleil par vingt-quatre heures !



CHAPITRE XV

La sixieme planete était une planete dix fois plus vaste. Elle était
habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes livres.

— Tiens ! voila un explorateur ! s’écria-t-il, quand il apercut le
petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait déja
tant voyagé !

— D’ot1 viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous ici ?
— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.

— Qu’est-ce qu'un géographe ?

— C’est un savant qui connait ou se trouvent les mers, les fleuves,
les villes, les montagnes et les déserts.

— Ca c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ca c’est enfin un
véritable métier ! Et il jeta un coup d’ceil autour de lui sur la planete
du géographe. Il n’avait jamais vu encore une planete aussi
majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planete. Est-ce qu’il y a des océans ?
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah ! (Le petit prince était décu.) Et des montagnes ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?



— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.
— Mais vous étes géographe !

— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explorateur. Je
manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui va
faire le compte des villes, des fleuves, des montagnes, des mers, des
océans et des déserts. Le géographe est trop important pour flaner. Il
ne quitte pas son bureau. Mais il y recoit les explorateurs. Il les
interroge, et il prend en note leurs souvenirs. Et si les souvenirs de
I'un d’entre eux lui paraissent intéressants, le géographe fait faire
une enquéte sur la moralité de ’explorateur.

— Pourquoi ca ?

— Parce quun explorateur qui mentirait entrainerait des
catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un explorateur
qui boirait trop.

— Pourquoi ca ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe
noterait deux montagnes, la ou il n’y en a qu’une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mauvais
explorateur.

— Clest possible. Donc, quand la moralité de I'explorateur parait
bonne, on fait une enquéte sur sa découverte.

— On vavoir ?

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de ’explorateur qu’il
fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la découverte d’'une
grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s’émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me décrire
ta planete !

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On
note d’abord au crayon les récits des explorateurs. On attend, pour
noter a I'encre, que 'explorateur ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.



— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas tres intéressant,
c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité, et un
volcan éteint. Mais on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.
— Pourquoi ca ! c’est le plus joli !

— Parce que les fleurs sont éphémeres.

— Qu’est-ce que signifie : « éphémere » ?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus
précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. Il est tres
rare qu'une montagne change de place. Il est trés rare qu'un océan se
vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit
prince. Qu’est-ce que signifie « éphémere » ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ca revient au
méme pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous,
c’est la montagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’est-ce que signifie « éphémere » ? répéta le petit prince
qui, de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il 'avait
posée.

— Ca signifie « qui est menacé de disparition prochaine ».
— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?
— Bien sir.

Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que quatre
épines pour se défendre contre le monde ! Et je I'ai laissée toute seule
chez moi !

Ce fut la son premier mouvement de regret. Mais il reprit
courage :

— Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il.

— La planete Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne
réputation...



Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.



CHAPITRE XVI

La septieme planete fut donc la Terre.

La Terre n’est pas une planete quelconque ! On y compte cent
onze rois (en n’oubliant pas, bien siir, les rois negres), sept mille
géographes, neuf cent mille businessmen, sept millions et demi
d’ivrognes, trois cent onze millions de vaniteux, c’est-a-dire environ
deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous
dirai qu’avant I'invention de I’électricité on y devait entretenir, sur
I’'ensemble des six continents, une véritable armée de quatre cent
soixante-deux mille cinq cent onze allumeurs de réverberes.

Vu d’un peu loin ca faisait un effet splendide. Les mouvements de
cette armée étaient réglés comme ceux dun ballet d’opéra. D’abord
venait le tour des allumeurs de réverberes de Nouvelle-Zélande et
d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions, s’en allaient
dormir. Alors entraient a leur tour dans la danse les allumeurs de
réverberes de Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s’escamotaient dans
les coulisses. Alors venait le tour des allumeurs de réverberes de
Russie et des Indes. Puis de ceux d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux
d’Amérique du Sud. Puis de ceux d’Amérique du Nord. Et jamais ils
ne se trompaient dans leur ordre d’entrée en scene. C’était grandiose.

Seuls, I'allumeur de l'unique réverbere du pole Nord, et son
confrere de l'unique réverbere du pole Sud, menaient des vies
d’oisiveté et de nonchalance : ils travaillaient deux fois par an.



CHAPITRE XVII

Quand on veut faire de I’esprit, il arrive que 'on mente un peu. Je
n'ai pas été tres honnéte en vous parlant des allumeurs de
réverberes. Je risque de donner une fausse idée de notre planete a
ceux qui ne la connaissent pas. Les hommes occupent tres peu de
place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants qui peuplent la
terre se tenaient debout et un peu serrés, comme pour un meeting,
ils logeraient aisément sur une place publique de vingt milles de long
sur vingt milles de large. On pourrait entasser ’humanité sur le
moindre petit ilot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien sfir, ne vous croiront pas. Elles
s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient importantes
comme des baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire le calcul.
Elles adorent les chiffres : ca leur plaira. Mais ne perdez pas votre
temps a ce pensum. C’est inutile. Vous avez confiance en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne voir
personne. Il avait déja peur de s’étre trompé de planete, quand un
anneau couleur de lune remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince a tout hasard.

— Bonne nuit, fit le serpent.

— Sur quelle planete suis-je tombé ? demanda le petit prince.
— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.
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— Ah !... Il n'y a donc personne sur la Terre ?

— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La Terre est
grande, dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que
chacun puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma planete. Elle
est juste au-dessus de nous... Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ?
— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince.
— Ah'! fit le serpent.

Et ils se turent.

— Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un peu
seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.
Le petit prince le regarda longtemps :

— Tu es une droéle de béte, lui dit-il enfin, mince comme un doigt...



— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi, dit le serpent.
Le petit prince eut un sourire :

— Tu n’es pas bien puissant... tu n’as méme pas de pattes... tu ne
peux méeéme pas voyager...

— Je puis temporter plus loin qu'un navire, dit le serpent.

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince, comme un
bracelet d’or :

— Celui que je touche, je le rends a la terre dont il est sorti, dit-il
encore. Mais tu es pur et tu viens d'une étoile...

Le petit prince ne répondit rien.

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je puis
t’aider un jour si tu regrettes trop ta planete. Je puis...

— Oh ! J’ai tres bien compris, fit le petit prince, mais pourquoi
parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.
Et ils se turent.



CHAPITRE XVIII

Le petit prince traversa le désert et ne rencontra quune fleur. Une
fleur a trois pétales, une fleur de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit 1a fleur.

— Ou sont les hommes ? demanda poliment le petit prince.
La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai apercus
il y a des années. Mais on ne sait jamais ou les trouver. Le vent les
promene. Ils manquent de racines, ca les géne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.
— Adieu, dit la fleur.



CHAPITRE XIX

Le petit prince fit 'ascension d'une haute montagne. Les seules
montagnes qu’il elit jamais connues étaient les trois volcans qui lui
arrivaient au genou. Et il se servait du volcan éteint comme d’un
tabouret. « D’'une montagne haute comme celle-ci, se dit-il donc,
j’apercevrai d’un coup toute la planete et tous les hommes... » Mais il
n’apercut rien que des aiguilles de roc bien aiguisées.






— Bonjour, dit-il a tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit 1’écho.

— Qui étes-vous ? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui étes-vous... répondit I’écho.
— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit I’écho.

« Quelle dréle de planete ! pensa-t-il alors. Elle est toute seche, et
toute pointue et toute salée. Et les hommes manquent d'imagination.
Ils répetent ce qu'on leur dit... Chez moi j’avais une fleur : elle parlait
toujours la premiere... »



CHAPITRE XX

Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché a
travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une route. Et
les routes vont toutes chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.

C’était un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.
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Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes a sa fleur.
— Qui étes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ah ! fit le petit prince...

Et il se sentit tres malheureux. Sa fleur lui avait raconté qu’elle
était seule de son espece dans l'univers. Et voici qu’il en était cing
mille, toutes semblables, dans un seul jardin !
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« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ca... elle tousserait
énormément et ferait semblant de mourir pour échapper au ridicule.



Et je serais bien obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon,
pour m’humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mourir... »

Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d’une fleur unique, et
je ne possede quune rose ordinaire. Ca et mes trois volcans qui
m’arrivent au genou, et dont I'un, peut-€étre, est éteint pour toujours,
ca ne fait pas de moi un bien grand prince... » Et, couché dans
I’herbe, il pleura.



CHAPITRE XXI

C’est alors qu’apparut le renard.

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais
ne vit rien.

— Je suis 13, dit la voix, sous le pommier.
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoisé.

— Ah ! pardon, fit le petit prince.

Mais, apres réflexion, il ajouta :

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?

— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie
« apprivoiser » ?



— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C’est
bien génant ! Ils élevent aussi des poules. C’est leur seul intérét. Tu
cherches des poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie « créer
des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien stir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu'un petit
garcon tout semblable a cent mille petits garcons. Et je n’ai pas
besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour
toi qu'un renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu
m’apprivoises, nous aurons besoin 1'un de l'autre. Tu seras pour moi
unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

— Je commence a comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur...
je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— Cest possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de
choses...

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.
Le renard parut tres intrigué :

— Sur une autre planete ?

— Oui.

— Il y a des chasseurs, sur cette planete-la ?

— Non.
— Ca, c’est intéressant ! Et des poules ?



— Non.
— Rien n’est parfait, soupira le renard.
Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me
chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se
ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si tu m’apprivoises, ma
vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un bruit de pas qui sera
différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre.
Le tien m’appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis
regarde ! Tu vois, la-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de
pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent
rien. Et ca, c’est triste ! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce
sera merveilleux quand tu m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré,
me fera souvenir de toi. Et jaimerai le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :
— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas beaucoup
de temps. J’ai des amis a découvrir et beaucoup de choses a
connaitre.

— On ne connait que les choses que 'on apprivoise, dit le renard.
Les hommes n’ont plus le temps de rien connaitre. Ils achetent des
choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n’existe point
de marchands d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. Si tu veux un
ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard. Tu t’assoiras d’abord
un peu loin de moi, comme ca, dans '’herbe. Je te regarderai du coin
de T'ceil et tu ne diras rien. Le langage est source de malentendus.
Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus pres...

Le lendemain revint le petit prince.

— Il elit mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard. Si tu
viens, par exemple, a quatre heures de 'apres-midi, des trois heures
je commencerai d’étre heureux. Plus I'heure avancera, plus je me
sentirai heureux. A quatre heures, déja, je m’agiterai et
m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens



n'importe quand, je ne saurai jamais a quelle heure m’habiller le
coeur... Il faut des rites.

— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce
qui fait quun jour est différent des autres jours, une heure, des
autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils
dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour
merveilleux ! Je vais me promener jusqu’a la vigne. Si les chasseurs
dansaient n’importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je
n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand 'heure du
départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... Je pleurerai.

— Clest ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal,
mais tu as voulu que je t’apprivoise...

— Bien siir, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

— Bien sir, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

— J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé.
Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au
monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d’un secret.



Le petit prince s’en fut revoir les roses.

— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes rien
encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez
apprivoisé personne. Vous étes comme était mon renard. Ce n’était
qu'un renard semblable a cent mille autres. Mais j’en ai fait mon ami,
et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien génées.

— Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore. On ne
peut pas mourir pour vous. Bien siir, ma rose a moi, un passant
ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle seule elle est
plus importante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai arrosée.
Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe. Puisque c’est elle que j’ai
abritée par le paravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles
(sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c’est elle que j’ai
écoutée se plaindre, ou se vanter, ou méme quelquefois se taire.
Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :
— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est tres simple : on ne
voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin
de se souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si
importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit le petit prince,
afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne
dois pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu
as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de
se souvenir.



CHAPITRE XXII

— Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit I'aiguilleur.
— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit l'aiguilleur.
J’expédie les trains qui les emportent, tantot vers la droite, tantot
vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit trembler
la cabine d’aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils ?
— L’homme de la locomotive I'ignore lui-méme, dit 'aiguilleur.
Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.

— Ils reviennent déja ? demanda le petit prince...

— Ce ne sont pas les mémes, dit I'aiguilleur. C’est un échange.
— Ils n’étaient pas contents, la ou ils étaient ?

— On n’est jamais content la ou I'on est, dit 'aiguilleur.

Et gronda le tonnerre d’un troisieme rapide illuminé.

— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le petit
prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit 'aiguilleur. Ils dorment la-
dedans, ou bien ils baillent. Les enfants seuls écrasent leur nez contre
les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit prince.
Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et elle devient tres
importante, et si on la leur enleve, ils pleurent...

— IIs ont de la chance, dit I'aiguilleur.



CHAPITRE XXIII

— Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit le marchand.

C’était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la soif.
On en avale une par semaine et 'on n’éprouve plus le besoin de
boire.

— Pourquoi vends-tu ca ? dit le petit prince.

— Clest une grosse économie de temps, dit le marchand. Les
experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes par
semaine.

— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ?
— On en fait ce que 'on veut...

« Moi, se dit le petit prince, si javais cinquante-trois minutes a
dépenser, je marcherais tout doucement vers une fontaine... »



CHAPITRE XXIV

Nous en étions au huitieme jour de ma panne dans le désert, et
j’avais écouté I'histoire du marchand en buvant la derniere goutte de
ma provision d’eau :

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs, mais
je n’ai pas encore réparé mon avion, je n’ai plus rien a boire, et je
serais heureux, moi aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers
une fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard !
— Pourquoi ?

— Parce qu’on va mourir de soif...

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit :

— C’est bien d’avoir eu un ami, méme si I'on va mourir. Moi, je
suis bien content d’avoir eu un ami renard...

« Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni faim ni
soif. Un peu de soleil lui suffit... »

Mais il me regarda et répondit a ma pensée :
— J’ai soif aussi... cherchons un puits...

J’eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un puits, au
hasard, dans I'immensité du désert. Cependant nous nous mimes en
marche.

Quand nous etimes marché, des heures, en silence, la nuit tomba,
et les étoiles commencerent de s’éclairer. Je les apercevais comme en
réve, ayant un peu de fievre, a cause de ma soif. Les mots du petit
prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je.



Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit simplement :
— L’eau peut aussi étre bonne pour le cceur...

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien qu’il
ne fallait pas I'interroger.

Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis aupres de lui. Et, apres un
silence, il dit encore :

— Les étoiles sont belles, a cause d’une fleur que I'on ne voit pas...

Je répondis « bien slr » et je regardai, sans parler, les plis du
sable sous la lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une
. it rien. ‘entend rien. Et cependant
dune de sable. On ne voit rien. On n
quelque chose rayonne en silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un
puits quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement
du sable. Lorsque j’étais petit garcon j’habitais une maison ancienne,
et la 1égende racontait qu’'un trésor y était enfoui. Bien siir, jamais
personne n’a su le découvrir, ni peut-étre méme ne I’a cherché. Mais
il enchantait toute cette maison. Ma maison cachait un secret au fond
de son ceeur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison, des étoiles
ou du désert, ce qui fait leur beauté est invisible !

— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon renard.

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras, et me
remis en route. J’étais ému. Il me semblait porter un trésor fragile. Il
me semblait méme qu’il n’y efit rien de plus fragile sur la Terre. Je
regardais, a la lumiere de la lune, ce front pale, ces yeux clos, ces
meches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me disais : « Ce que
je vois la n’est quune écorce. Le plus important est invisible... »

Comme ses levres entr’ouvertes ébauchaient un demi-sourire je
me dis encore : « Ce qui m’émeut si fort de ce petit prince endormi,
c’est sa fidélité pour une fleur, c’est 'image d’une rose qui rayonne en
lui comme la flamme d’'une lampe, méme quand il dort... » Et je le



devinai plus fragile encore. Il faut bien protéger les lampes : un coup
de vent peut les éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour.



CHAPITRE XXV

— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les
rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent
et tournent en rond...

Et il ajouta :
— Ce n’est pas la peine...

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits
sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creusés dans le
sable. Celui-la ressemblait a un puits de village. Mais il n'y avait la
aucun village, et je croyais réver.

— Clest étrange, dis-je au petit prince, tout est prét : la poulie, le
seau et la corde...

Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit comme
gémit une vieille girouette quand le vent a longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il
chante...

Je ne voulais pas qu’il fit un effort :
— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi.

Lentement je hissai le seau jusqu’a la margelle. Je 'y installai bien
d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie et, dans I'eau
qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.
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— J’ai soif de cette eau-la, dit le petit prince, donne-moi a boire...
Et je compris ce qu’il avait cherché !

Je soulevai le seau jusqu’a ses levres. Il but, les yeux fermés.
C’était doux comme une féte. Cette eau était bien autre chose qu'un
aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du chant de la
poulie, de I'effort de mes bras. Elle était bonne pour le coeur, comme
un cadeau. Lorsque j’étais petit garcon, la lumiere de I'arbre de Noél,
la musique de la messe de minuit, la douceur des sourires faisaient
ainsi tout le rayonnement du cadeau de Noé€l que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq mille
roses dans un méme jardin... et ils n’y trouvent pas ce qu’ils
cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre trouvé dans une
seule rose ou un peu d’eau...

— Bien siir, répondis-je.
Et le petit prince ajouta :
— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le coeur.

J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est couleur
de miel. J’étais heureux aussi de cette couleur de miel. Pourquoi
fallait-il que j'eusse de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le petit
prince, qui, de nouveau, s’était assis aupres de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais... une museliére pour mon mouton... je suis responsable
de cette fleur !

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince les
apercut et dit en riant :

— Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des choux...
— Oh!

Moi qui étais si fier des baobabs !



— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu a des
cornes... et elles sont trop longues !

Et il rit encore.

— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les
boas fermés et les boas ouverts.

— Oh ! ¢aira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une museliere. Et j’eus le cceur serré en la lui
donnant :

— Tu as des projets que j'ignore...
Mais il ne me répondit pas. Il me dit :

— Tu sais, ma chute sur la Terre.. cen sera demain
I’anniversaire...

Puis, apres un silence il dit encore :
— J’étais tombé tout pres d’ici...
Et il rougit.

Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, jéprouvai un chagrin
bizarre. Cependant une question me vint :

— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou je t’ai connu, il y a
huit jours, tu te promenais comme ca, tout seul, a mille milles de
toutes les régions habitées ! Tu retournais vers le point de ta chute ?

Le petit prince rougit encore.
Et j’ajoutai, en hésitant :
— A cause, peut-étre, de 'anniversaire ?...

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux
questions, mais, quand on rougit, ca signifie « oui », n’est-ce pas ?

— Ah ! lui dis-je, j’ai peur...
Mais il me répondit :

— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine.
‘attends ici. Reviens demain soir...
Jet

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On risque
de pleurer un peu si 'on s’est laissé apprivoiser...



CHAPITRE XXVI

Il y avait, a c6té du puits, une ruine de vieux mur de pierre.
Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir, j’apercus de loin
mon petit prince assis la-haut, les jambes pendantes. Et je I’entendis
qui parlait :

— Tu ne t’en souviens donc pas ? disait-il. Ce n’est pas tout a fait
ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua :

— Si ! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici 'endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni n’entendais
toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua de nouveau :

— ... Bien siir. Tu verras ou commence ma trace dans le sable. Tu
n’as qu’a m’y attendre. J’y serai cette nuit.

J’étais a vingt metres du mur et je ne voyais toujours rien.

Le petit prince dit encore, apres un silence :

— Tu as du bon venin ? Tu es str de ne pas me faire souffrir
longtemps ?

Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprenais toujours pas.

— Maintenant va-t’en, dit-il... je veux redescendre !

Alors j’abaissai moi-méme les yeux vers le pied du mur, et je fis
un bond ! Il était 1a, dressé vers le petit prince, un de ces serpents
jaunes qui vous exécutent en trente secondes. Tout en fouillant ma
poche pour en tirer mon revolver, je pris le pas de course, mais, au
bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler dans le sable,
comme un jet d’eau qui meurt, et, sans trop se presser, se faufila
entre les pierres avec un léger bruit de métal.



Je parvins au mur juste a temps pour y recevoir dans les bras mon
petit bonhomme de prince, pale comme la neige.

— Quelle est cette histoire-la ! Tu parles maintenant avec les
serpents !

J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais mouillé les
tempes et l'avais fait boire. Et maintenant je n’osais plus rien lui
demander. Il me regarda gravement et m’entoura le cou de ses bras.
Je sentais battre son cceur comme celui d’'un oiseau qui meurt, quand
on ’a tiré a la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait a ta machine.
Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu !



Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance,
j’avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien a ma question, mais il ajouta :
— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...
Puis, mélancolique :

— C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile...

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Je
le serrais dans les bras comme un petit enfant, et cependant il me
semblait qu’il coulait verticalement dans un abime sans que je pusse
rien pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu tres loin :

— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton. Et jai la
museliere...

Et il sourit avec mélancolie.

J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu a peu :
— Petit bonhomme, tu as eu peur...

Il avait eu peur, bien stir ! Mais il rit doucement :

— J’aurai bien plus peur ce soir...

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de I'irréparable. Et
je compris que je ne supportais pas 'idée de ne plus jamais entendre
ce rire. C’était pour moi comme une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre rire...
Mais il me dit :

— Cette nuit, ¢a fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus
de I'’endroit ot je suis tombé 'année derniere...

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais réve cette
histoire de serpent et de rendez-vous et d’étoile...

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit :
— Ce qui est important, ca ne se voit pas...

— Bien siir...



— Cest comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se trouve
dans une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les
étoiles sont fleuries.

— Bien sir...

— C’est comme pour l’'eau. Celle que tu m’as donnée a boire était
comme une musique, a cause de la poulie et de la corde... tu te
rappelles... elle était bonne.

— Bien stir...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi pour
que je te montre ou se trouve la mienne. C’est mieux comme ca. Mon
étoile, ca sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu
aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te
faire un cadeau...

Il rit encore.

— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre ce rire !
— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour l'eau...

— Que veux-tu dire ?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour les uns,
qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres elles ne sont
rien que de petites lumieres. Pour d’autres, qui sont savants, elles
sont des problemes. Pour mon businessman elles étaient de l'or.
Mais toutes ces étoiles-la se taisent. Toi, tu auras des étoiles comme
personne n’en a...

— Que veux-tu dire ?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans
I'une d’elles, puisque je rirai dans I'une d’elles, alors ce sera pour toi
comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui
savent rire !

Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras
content de m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras envie
de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme ca, pour le
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant



le ciel. Alors tu leur diras : « Oui, les étoiles, ca me fait toujours
rire ! » Et ils te croiront fou. Je t’aurai joué un bien vilain tour...

Et il rit encore.

— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu d’étoiles, des tas de
petits grelots qui savent rire...

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :
— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.
— Je ne te quitterai pas.

— J’aurai l'air d’avoir mal... jaurai un peu l'air de mourir. C’est
comme ca. Ne viens pas voir ¢a, ce n’est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.
Mais il était soucieux.

— Je te dis ca... c’est a cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu’il te
morde... Les serpents, c’est méchant. Ca peut mordre pour le
plaisir...

— Je ne te quitterai pas.
Mais quelque chose le rassura :
— C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la seconde morsure...

Cette nuit-1a je ne le vis pas se mettre en route. Il s’était évadé
sans bruit. Quand je réussis a le rejoindre il marchait décidé, d’un
pas rapide. Il me dit seulement :

— Ah !tuesla...
Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore :

— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai I’air d’étre mort et ce
ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.
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— Tu comprends. Cest trop loin. Je ne peux pas emporter ce
corps-la. C’est trop lourd.

Moi je me taisais.

— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est pas
triste les vieilles écorces...
Moi je me taisais.

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. Toutes
les étoiles seront des puits avec une poulie rouillée. Toutes les étoiles
me verseront a boire...

Moi je me taisais.

— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents millions de
grelots, j’aurai cinq cents millions de fontaines...
Et il se tut aussi, parce qu'’il pleurait...

— C’est la. Laisse-moi faire un pas tout seul.
Et il s’assit parce qu’il avait peur

I1 dit encore :



— Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable ! Et elle est tellement
faible ! Et elle est tellement naive. Elle a quatre épines de rien du tout
pour la protéger contre le monde...

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. Il
dit :
— Voila... Cest tout...

Il hésita encore un peu, puis il se releva. Il fit un pas. Moi je ne
pouvais pas bouger.

Il n’y eut rien qu’un éclair jaune pres de sa cheville. Il demeura un
instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba doucement comme tombe
un arbre. Ca ne fit méme pas de bruit, a cause du sable.



CHAPITRE XXVII

Et maintenant, bien stir, ca fait six ans déja... Je n’ai jamais
encore raconté cette histoire. Les camarades qui m’ont revu ont été
bien contents de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur disais :
« Cest la fatigue... »

Maintenant je me suis un peu consolé. Cest-a-dire... pas tout a
fait. Mais je sais bien qu’il est revenu a sa planete, car, au lever du
jour, je n’ai pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un corps tellement
lourd... Et jaime la nuit écouter les étoiles. C’est comme cing cent
millions de grelots...

Mais voila qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La
museliere que j’ai dessinée pour le petit prince, j’ai oublié d’y ajouter
la courroie de cuir ! Il n’aura jamais pu I'attacher au mouton. Alors je
me demande : « Que s’est-il passé sur sa planete ? Peut-étre bien que
le mouton a mangé la fleur... »

Tant6t je me dis : « Stirement non ! Le petit prince enferme sa
fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien son
mouton... » Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles rient
doucement.

Tantot je me dis : « On est distrait une fois ou l'autre, et ¢a suffit !
Il a oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est sorti sans
bruit pendant la nuit... » Alors les grelots se changent tous en
larmes !...

C’est la un bien grand mystere. Pour vous qui aimez aussi le petit
prince, comme pour moi, rien de 'univers n’est semblable si quelque
part, on ne sait oli, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou
non, mangeé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il
mangé la fleur ? Et vous verrez comme tout change...



Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ca a
tellement d'importance !

Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde.
C’est le méme paysage que celui de la page précédente, mais je I'ai
dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le
petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin d’étre stirs de le
reconnaitre, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et, s’il
vous arrive de passer par 1a, je vous en supplie, ne vous pressez pas,
attendez un peu juste sous I’étoile ! Si alors un enfant vient a vous,
s’il rit, s’il a des cheveux d’or, s’il ne répond pas quand on l'interroge,
vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils ! Ne me laissez pas
tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est revenu...
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