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LES TROIS LOIS DE LA ROBOTIQUE

Premiere Loi

Un robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser sans
assistance un étre humain en danger.

Deuxieme Loi
Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par les
étres humains, sauf quand ces ordres sont incompatibles
avec la Premiere Loi.
Troisieme Loi
Un robot doit protéger sa propre existence tant que cette
protection n’est pas incompatible avec la Premiere ou la

Deuxiéme Loi.

Manuel de la Robotique
58¢ édition (2058 apres J.- C.)



Je compulsais mes notes avec un sentiment d’insatisfaction. Je
venais de passer trois jours a U'U.S. Robots et jaurais aussi bien pu
demeurer chez moi, durant ce laps de temps, en téte avec
I’Encyclopedia Tellurica.

Susan Calvin était née en 1982, disait-on, et, par conséquent, elle
avait soixante-quinze ans aujourdhui. Cela, chacun le savait.
Coincidence assez logique, 'U.S. Robots et Hommes Mécaniques
avait également soixante-quinze ans, puisque c’est l'année méme de
la naissance du Dr Calvin que Lawrence Robertson avait également
fondé la firme qui devait devenir, par la suite, le géant industriel le
plus étrange de toute lhistoire humaine. Cela, chacun le savait
aussi.

A lage de vingt ans, Susan Calvin faisait partie du séminaire
spécial de psycho-mathématique o le Dr Alfred Lanning, de I'U.S.
Robots, avait pour la premiere fois fait la démonstration du
premier robot mobile équipé d’'un organe vocal. C’était une grande
et grossiere machine assez laide, empestant Uhuile et destinée aux
futures mines de Mercure. Du moins pouvait-elle parler et se faire
comprendre.

Susan demeura bouche cousue a ce séminaire, ne prit aucune
part a la période de discussions sporadiques qui suivit. C’était une
fille glaciale, commune et incolore, qui se protégeait des atteintes
d’'un monde qui ne lui inspirait que de la répulsion par un masque
dimpassibilité et une hypertrophie de lintellect. Mais si elle ne
disait mot, elle observait et ouvrait ses oreilles toutes grandes,
sentant monter en elle un froid enthousiasme.

Elle obtint son diplome a Columbia, en 2003, et commenca ses
recherches en cybernétique.

Tout ce qui avait été accompli au cours de la seconde moitié du
vingtieme siecle sur les ordinateurs avait été détroné par Robertson
et ses réseaux cérébraux positroniques. Les kilometres de relais et
de cellules photo-électriques avaient laissé la place au globe
spongieux de platine-iridium, de la taille d'un cerveau humain.

Elle apprit a calculer les parametres nécessaires pour
déterminer les variables possibles a lintérieur du « cerveau
positronique » ; a construire sur le papier des « cerveaux » tels que



les réactions a des stimuli donnés puissent étre prévues avec
précision.

En 2008, elle obtint le diplome de docteur en philosophie et fut
engagée a U'United States Robots comme « robopsychologue »,
devenant ainsi la premiere grande praticienne dune science
nouvelle. Lawrence Robertson était toujours président de la
corporation ; Alfred Lanning était devenu directeur des recherches.

Cinquante années durant, elle vit le progres humain changer de
direction et accomplir un bond en avant.

A présent elle allait prendre sa retraite — du moins dans la
mesure ou un tel sacrifice lui était possible. Dans la pratique, elle
avait permis que le nom du nouveau titulaire fiit inscrit sur la porte
du bureau qui était précédemment le sien.

Tels étaient, dans lessentiel, les éléments que je possédais.
J'avais une liste des articles publiés par elle, des brevets souscrits en
son nom ; je possédatis le détail chronologique de ses promotions. En
bref, je disposais de son curriculum vitae professionnel détaillé.

Mais ce n’était pas la ce que je désirais.

Il me fallait davantage pour mes articles a UInterplanetary
Press. Bien davantage.

Je m’en fus le lui dire.

— Docteur Calvin, dis-je avec tout le respect dont j’étais capable,
aux yeux du public vous ne faites qu'un avec ['U.S. Robots. Votre
retraite terminera une ere...

— Vous désirez connaitre le coté humain.

Elle ne m’adressa pas de sourire. Je crois bien qu’elle ne sourit
jamais. Ses yeux avaient pris une expression percante, mais
néanmoins dépourvue de colére. Jeus l'impression que ses regards
passaient a travers moi pour ressortir par mon occiput, comme si
Jj'avais été fait d'une matiere particulierement transparente.

— Clest cela, dis-je.

— Le coté humain des robots ? Ces termes sont contradictoires.

— Non, docteur, je parlais de vous.

— Na-t-on pas dit que jétais moi-méme un robot ? On a
certainement dil vous assurer que je n’avais rien d humain.

C’était vrai, mais ce n’était pas le lieu d’en convenir.

Elle se leva de sa chaise. Elle n’était pas grande et paraissait
fréle. Je la suivis jusqu’a la fenétre a travers laquelle nous laissGmes
errer nos regards.



Les bureaux et les usines de I'U.S. Robots constituaient une petite
ville entierement batie sur plans. Elle semblait aplatie comme une
photographie aérienne.

— Lorsque je suis venue ici pour la premiere fois, dit-elle, on
m’attribua une petite piece dans un immeuble, a peu pres a
I'emplacement du batiment abritant le piquet d’incendie actuel. (Elle
désigna lUendroit du geste.) Il a été abattu avant votre naissance. Je
partageais cette piece avec plusieurs autres collaborateurs. Je
disposais d’une moitié de table. Nous construisions tous nos robots
dans un seul immeuble. Production : trois par semaine. Maintenant
regardez ot nous en sommes.

— Cinquante ans, dis-je d’'un air pénétré, cela fait bien du temps.

— Pas lorsqu’on jette un regard en arriere, dit-elle, on s’étonne
méme qu’ils aient pu s’écouler aussi rapidement.

Elle retourna a sa table et s’assit. Ses traits n’avaient pas besoin
d’étre expressifs pour refléter la tristesse.

— Quel age avez-vous ? me demanda-t-elle.

— Trente-deux ans, répondis-je.

— Dans ce cas, vous n‘avez aucun souvenir d’un monde sans
robots. Il fut un temps ou Chumanité affrontait l'univers seule, sans
amis. Maintenant 'homme dispose de créatures pour lUaider ; des
créatures plus robustes que lui-méme, plus fidéles, plus utiles et qui
lui sont absolument dévouées. L’humanité n’est plus seule
désormais. Avez-vous jamais envisagé la situation sous ce jour ?

— Je crains que non. Puis-je citer vos paroles ?

— Vous le pouvez. A vos yeux, un robot est un robot. Des
engrenages et du métal ; de lélectricité et des positrons. De
lintellect et du fer ! Construits par la main de 'homme, et si
nécessaire, détruits par la main de 'lhomme ! Mais vous n’avez pas
travaillé avec eux et c’est pourquoi vous ne les connaissez pas. Leur
souche est plus nette et meilleure que la notre.

Je tentai de Uaiguillonner doucement par des paroles.

— Nous aimerions connaitre vos sentiments sur diverses
questions ; obtenir votre opinion sur les robots. L’Interplanetary
Press s’étend sur le systeme solaire tout entier. Notre audience
atteint trois milliards d’individus, docteur Calvin. Ils aimeraient
savoir ce que vous pouvez leur dire des robots.

Il n’était pas nécessaire de laiguillonner. Elle n’avait pas
entendu ma phrase, mais elle avait pris la bonne direction.



— On aurait dit le savoir des le début. Nous vendions alors des
robots a usage terrestre — cela se passait méme avant mon époque.
Bien entendu, en ce temps-la, les robots ne parlaient pas. Par la
suite ils devinrent plus humains et cest alors que se dressa
l'opposition. Comme on pouvait sy attendre, les syndicats ne
voulaient pas que les robots pussent concurrencer les hommes sur le
plan de la main-d’ceuvre et certains secteurs de l'opinion religieuse
soulevaient des objections a caractere superstitieux. Cétait
parfaitement ridicule et totalement inutile. Pourtant le fait était la.

Je notais tout, a la lettre, sur mon enregistreur de poche,
m’efforcant de ne pas trahir les mouvements de mes phalanges.
Avec un peu d’entrainement, on peut enregistrer avec précision sans
retirer le petit appareil de sa poche.

— Prenez le cas de Robbie, dit-elle. Je ne lai pas connu. Il fut
démantelé lannée précédant mon entrée a la compagnie -—
completement dépassé. Mais j’ai vu la petite fille dans le musée...

Elle s’interrompit, mais je me gardai bien de parler. Je laissai
ses yeux s'embué et son esprit remonter Uéchelle de ses souvenirs.
Elle avait un laps de temps considérable a parcourir.

— C’est plus tard que j'ai entendu parler de lui, et c’est toujours a
lui que je pensais lorsquon nous appelait blasphémateurs et
créateurs de démons. Robbie était un robot muet. Il fut construit et
vendu en 1996. C’était 'époque précédant Uextréme spécialisation, et
c’est pourquoi il fut vendu comme bonne d’enfants...

— Comme quoi ?

— Comme bonne d’enfants...



ROBBIE

— Quatre-vingt-dix-huit... quatre-vingt-dix-neuf... Cent.

Gloria retira son petit avant-bras potelé dont elle se servait pour
cacher ses yeux, et demeura un instant le nez froncé, en clignant des
yeux dans la lumiere du soleil. Puis s’efforcant de regarder dans
toutes les directions a la fois, elle fit quelque pas prudents a I’écart de
I’arbre contre lequel elle s’appuyait.

Elle allongea le cou pour évaluer les ressources d’'un bouquet de
taillis sur la droite puis recula encore un peu pour mieux voir ses
recoins ombreux. Le silence n’était troublé que par l'incessant
bourdonnement des insectes et le pépiement éventuel de quelque
oiseau téméraire, bravant ’ardeur du soleil de midi.

Gloria fit la moue.

— Je parie qu’il est entré dans la maison et pourtant je lui ai
répété un million de fois que ce n’était pas permis.

Comprimant fortement ses levres minuscules et le front barré
d’un pli sévere, elle se dirigea avec détermination vers le batiment a
deux étages, de I'autre-coté de I'allée d’acces.

Elle entendit trop tard le bruissement, derriere elle, et le ploc-
ploc rythmique des pleds meétalliques de Robbie. Elle virevolta sur
place pour apercevoir son compagnon triomphant sortir de sa
cachette et se diriger vers 'arbre-maison a toute vitesse.

— Attends, Robbie, cria-t-elle dépitée, tu as triché, Robbie ! Tu
m’avais promis de ne pas courir avant que je t’aie trouvé.

Ses petits pieds ne pouvaient pas lutter avec les enjambées
gigantesques de Robbie. Puis, a moins de trois metres du but, il prit
soudain une allure d’escargot, et Gloria, d'un supréme galop effréné,
le dépassa en haletant pour venir toucher la premiere 1’écorce de
l’arbre.

Rayonnante de joie, elle se tourna vers le fidele Robbie et, avec la
plus noire ingratitude, le récompensa de son sacrifice en le raillant



cruellement de son inaptitude a la course.

— Robbie est une tortue ! criait-elle a-tue-téte avec toute
I'inconséquence d’une petite personne de huit ans. Je le bats comme
je veux. Je le bats comme je veux, psalmodiait-elle d'une voix
percante.

Robbie ne répondait pas, bien entendu. Du moins pas en paroles.

Il fit mine de courir, alors qu’en réalité il trottait sur place,
jusqu’au moment ou Gloria s’élanca a sa poursuite. Alors il régla son
allure sur la sienne, la distancant de peu, la forcant a virer sur place
en décrivant des crochets courts, ses petits bras battant l'air
follement.

— Robbie, criait-elle, arréte !...

Et son souffle haletant transformait son rire en hoquets.

Soudain il la saisit, la souleva et la fit tourner avec lui et le monde
devint pour elle un tourbillon surmonté d’'un néant bleu, avec des
arbres tendant avidement leurs branches vers le vide. Puis elle se
retrouva de nouveau sur ’herbe, appuyée contre la jambe de Robbie
serrant toujours dans sa menotte un doigt de métal dur.

Au bout d’'un moment, elle retrouva son souffle. Elle repoussa
vainement ses cheveux en désordre en imitant vaguement un geste
de sa mere et se contorsionna pour voir si sa robe était déchirée.

Elle abattit sa main sur le torse de Robbie

— Méchant garcon ! Je vais te donner une fessée !

Et Robbie de jouer la frayeur en se protégeant le visage de ses
mains, si bien qu’elle dut ajouter :

— Non, Robbie, je ne te donnerai pas la fessée. Mais a présent
c’est mon tour de me cacher, parce que tu as les jambes plus longues
que les miennes et que tu avais promis de ne pas courir avant que je
t’aie trouvé.

Robbie hocha la téte — qu1 était en réalité un petit paralleleplpede
aux angles arrondis, réuni a un second mais plus grand
parallélépipede qui lui tenait lieu de torse, au moyen dun cylindre
court mais flexible — et alla s’appuyer docilement contre I'arbre. Une
mince feuille de métal descendit sur ses prunelles brillantes et de
I'intérieur de son corps parvint un tic-tac bruyant et régulier.

— Ne regarde pas... et ne saute pas de chiffres, 'avertit Gloria en
courant se cacher.

Avec une régularité de métronome s’effectua le décompte des
secondes et, lorsque vint la centiéme, les paupieres se leverent, et les



yeux brillants de Robbie balayerent le paysage. Ils s’arréterent un
instant sur un fragment de tissu coloré qui dépassait au-dessus d’'un
rocher. Il s’avanca de quelques pas et se convainquit qu’il s’agissait
bien de Gloria qui s’était accroupie derriere cet abri.

Lentement, prenant bien soin de demeurer constamment entre
Gloria et I'arbre, il s’approcha de la cachette, et lorsque Gloria se
trouva en pleine vue et dans l'impossibilité de prétendre qu’elle
n’était pas découverte, il tendit un bras vers elle, en claquant I'autre
contre sa jambe pour la faire résonner. Gloria se redressa, la mine
boudeuse.

— Tu as regardé ! s’exclama-t-elle avec une insigne mauvaise foi.
Et puis je suis fatiguée de jouer a cache-cache. Je veux que tu me
portes.

Mais Robbie, offensé par cette accusation injuste, s’assit avec
précaution et remua lourdement sa téte de droite a gauche.

Gloria changea de ton aussitot et se fit cajoleuse.

— Allons, Robbie, je ne parlais pas sérieusement. Porte-moi.

Mais Robbie n’était pas robot a se laisser convaincre aussi
aisément. Il regarda le ciel d'un air tétu et secoua la téte avec encore
plus d’emphase.

— Je t’en prie, Robbie, porte-moi.

Elle lui entoura le cou de ses bras roses et 1’étreignit avec force.
Puis changeant d’humeur en un instant, elle s’écarta de lui.

— Si tu ne veux pas, je vais pleurer.

Et son visage se crispa en une grimace lamentable.

Mais Robbie au cceur dur ne se laissa pas émouvoir par cette
affreuse éventualité, et secoua la téte une troisieme fois. Gloria jugea
nécessaire de jouer sa carte maitresse.

— Si tu ne veux pas, s’exclama-t-elle, je ne te raconterai plus
d’histoires, c’est tout. Pas une seule !

Robbie capitula immédiatement et inconditionnellement devant
cet ultimatum, hochant la téte vigoureusement au point de faire
résonner le métal de son cou. Avec des gestes prudents, il souleva la
fillette et la déposa sur ses larges épaules plates.

Gloria ravala instantanément les larmes qu’elle menacait de
verser et roucoula de plaisir. La peau métallique de Robbie,
maintenue a la température constante de vingt et un degrés par les
enroulements a haute résistance disposés a I'intérieur de sa carcasse,
était d’'un contact agréable et le magnifique son de cloche félée, que



produisaient les talons de la fillette en battant rythmiquement contre
la poitrine du robot, était véritablement enchanteur.

— Tu es un croiseur de I'air, Robbie, tu es un grand croiseur de
lair, tout en argent. Etends les bras horizontalement... il le faut,
Robbie, si tu veux étre un croiseur de l'air.

Gloria tourna la téte du robot et se pencha a droite. Il s’inclina
fortement. Gloria équipa le croiseur d'un moteur qui faisait B-r-r-r et
ensuite d’armes qui faisaient Boum et ch-ch-ch-ch. Des pirates leur
donnaient la chasse et I'artillerie du croiseur entrait en action. Les
pirates tombaient en pluie.

— Je viens d’en abattre un autre... Encore deux autres, criait-elle.

Et puis :

— Plus vite, mes amis, dit Gloria la mine séveére. Nos munitions
commencent a s’épuiser.

Elle visa par-dessus son épaule avec un courage indomptable, et
Robbie était un navire spatial foncant dans le vide avec le maximum
d’accélération.

Il galopait a travers le champ, se dirigeant vers le carré de hautes
herbes poussant a 'autre extrémité, lorsqu’il s'immobilisa avec une
brusquerie qui arracha un cri a la jeune amazone aux joues
empourprées, puis il la déposa sur le meelleux tapis vert.

Gloria haletait, suffoquait en émettant par intermittence des
exclamations murmurées : Quelle belle galopade !

Robbie attendit qu’elle efit repris son souffle puis tira gentiment
sur I'une des meches de cheveux de la fillette.

— Tu désires quelque chose ? demanda Gloria les yeux agrandis
par une candeur apparemment sans artifices mais qui ne trompa
nullement son énorme « bonne d’enfants ».

Il tira plus fort sur la meche.

— Oh, j’y suis ! Tu veux que je te raconte une histoire.

Robbie hocha vivement la téte.

— Laquelle ?

Robbie décrivit un demi-cercle dans I’air avec un seul doigt.

— Encore ? protesta la petite fille. Je t’ai déja raconté Cendrillon
au moins un million de fois. Tu n’es pas encore fatigué de
I’'entendre ?... C’est un conte pour bébés.

Nouveau demi-cercle.

— Eh bien...



Gloria prit un air inspiré, repassa mentalement les détails du
conte (en méme temps que plusieurs additions de son cru dont le
nombre était d’ailleurs important) et commenca :

— Es-tu prét ? Bon. Il y avait une fois une belle petite fille qui
s’appelait Cendrillon. Elle avait une maratre terriblement cruelle...

Gloria parvenait au point culminant du récit — aux douze coups
de minuit chaque chose reprenait son aspect banal et quotidien — et
Robbie écoutait avec passion, les yeux briilants, lorsqu’elle fut
interrompue.

— Gloria !

C’était la voix haut perchée d’'une femme qui venait d’appeler non
pas une fois, mais plusieurs ; et I'on y discernait la nervosité d’une
personne chez qui I'anxiété prenait le pas sur la patience.

— Maman m’appelle, dit Gloria, quelque peu inquiete. Je crois
que tu ferais bien de me ramener a la maison, Robbie.

Robbie obéit avec célérité, car quelque chose en lui estimait qu'il
convenait d’obéir a Mrs. Weston sans le moindre soupcon
d’hésitation. Le pere de Gloria se trouvait rarement chez lui durant le
jour, sauf le dimanche — aujourd’hui par exemple — et alors il se
montrait gai et compréhensif. La mere de Gloria, au contraire,
constituait une source de malaise pour Robbie, et il avait toujours
tendance a fuir sa présence.

Mrs. Weston les apercut des qu’ils se redresserent au-dessus du
rideau de hautes herbes et se retira a I'intérieur de la maison pour les
attendre.

— Je me suis égosillée a t’appeler, Gloria, dit-elle séverement. Ou
étais-tu donc ?

— J’étais avec Robbie, balbutia Gloria. Je lui racontais Cendrillon
et j’ai oublié ’heure du diner.

— Eh bien, il est dommage que Robbie n’ait pas eu plus de
mémoire. (Puis comme si cette réflexion lui rappelait la présence du
robot :) Vous pouvez disposer, Robbie. Elle n’a plus besoin de vous
en ce moment. (Puis elle ajouta d’un ton aigre :) Et surtout ne vous
avisez pas de revenir avant que je ne vous appelle.

Robbie fit demi-tour pour obéir, puis hésita comme Gloria
prenait sa défense.

— Attends, maman, il faut que tu lui permettes de rester. Je n’ai
pas fini de lui raconter Cendrillon. Je lui avais promis de lui raconter
Cendrillon et je n’ai pas terminé.



— Gloria !

— Je t’assure, maman, il sera si sage que tu ne saura méme pas
qu’il est 1a. Il va s’asseoir bien gentiment sur la chaise, dans le coin,
et il ne dira pas un mot — je veux dire qu’il ne bougera pas. N’est-ce
pas, Robbie ?

Robbie agita sa téte massive de haut en bas.

— Gloria, si tu ne te tais pas immédiatement, tu ne verras pas
Robbie de toute la semaine.

La fillette baissa les paupieres.

— Tres bien, mais Cendrillon est 'histoire qu’il préfere et je ne I’ai
pas terminée... et il 'aime tellement.

Le robot s’éloigna d’un pas désolé et Gloria étouffa un sanglot.

George Weston était installé confortablement. Il avait ’habitude
de prendre ses aises les dimanches apres-midi. Un bon repas dans
I’estomac ; un divan mecelleux et fatigué ou se vautrer ; un numéro du
Times ; des sandales aux pieds, le torse nu, comment ne pas ressentir
une délicieuse impression de confort ?

Il ne fut donc pas tres agréablement surpris de voir sa femme
pénétrer dans la piece. Apres dix années de mariage, il avait encore
I'inconcevable faiblesse de l'aimer et sans aucun doute était-il
toujours heureux de la voir... néanmoins I'aprés-midi du dimanche,
apres le déjeuner, était pour lui chose sacrée et il ne connaissait pas
de plus grande béatitude que de demeurer, deux ou trois heures
durant, dans une solitude complete. Il fixa donc I'ceil fermement sur
le dernier compte rendu de I'expédition Lefebre-Yoshida vers Mars
(elle devait partir de la Base lunaire et avait des chances de réussir)
et fit semblant d’ignorer sa présence.

Mrs. Weston attendit patiemment pendant deux minutes, puis
impatiemment durant cent vingt nouvelles secondes, et rompit
finalement le silence.

— George.

— Hum ?

— George, je te parle ! Je te prie de reposer ton journal et de me
regarder.

Le journal chut sur le plancher avec un bruit de papier froissé, et
Weston tourna un visage las vers sa femme.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ?



— Tu le sais parfaitement, George. Il s’agit de Gloria et de cette
terrible machine.

— De quelle terrible machine parles-tu ?

— Ne fais pas I'dne. Tu sais fort bien de quoi je parle. C’est ce
robot que Gloria appelle Robbie. Il ne la quitte pas d’'une semelle.

— Pourquoi la quitterait-il ? II n’est pas concu pour cela. Et ce
n’est certainement pas une terrible machine. Cest le meilleur robot
que l'on puisse trouver sur le marché et il m’a coiité six mois de
revenus. Il les vaut d’ailleurs... il est autrement plus intelligent que la
moitié du personnel de mon bureau....

Il fit un mouvement pour ramasser son journal, mais sa femme
fut plus rapide que lui et le mit hors de sa portée.

— Ecoute-moi bien, George. Je ne veux pas confier ma fille a une
machine, si intelligente qu’elle puisse étre. Un enfant n’est pas fait
pour étre gardé par un étre de métal.

Weston fronca les sourcils :

— Depuis quand as-tu décidé ca ? Il y a maintenant deux ans qu’il
est aupres de Gloria et je ne t’ai jamais vue te faire de souci jusqu’a
présent.

— Au début, c’était différent. L’attrait de la nouveauté. Cela me
soulageait dans mon travail... et puis c’était la mode. Mais a présent,
je ne sais plus. Les voisins...

— Que viennent faire les voisins la-dedans ? Ecoute-moi bien. Un
robot est infiniment plus digne de confiance qu'une bonne d’enfants
humaine. Robbie n’a été construit en réalité que dans un but
unique... servir de compagnon a un petit enfant. Sa mentalité tout
entiere a été concue pour cela. Il ne peut faire autrement que d’étre
fidele, aimant et gentil. C’est une machine qui est faite ainsi. C'est
plus qu’on n’en peut dire pour les humains.

— Mais un incident pourrait se produire...

Mrs. Weston n’avait quune idée assez approximative des organes
internes d’un robot.

— Une piece prendrait du jeu, 'horrible engin serait pris de folie
et... et...

Elle n’arrivait pas a se contraindre a compléter sa pensée.

— Impossible, dit Weston avec un frisson nerveux involontaire.
C’est completement ridicule. Nous avons eu une longue discussion,
lorsque nous avons acheté Robbie, a propos de la Premiere Loi de la
Robotique. Tu sais qu’il est impossible pour un robot de nuire a un



étre humain ; longtemps avant que le mécanisme soit assez
endommagé pour transgresser la Premiere Loi, le robot serait
completement hors d’'usage. C’est une impossibilité mathématique.
En outre, un ingénieur de I'U.S. Robots vient ici deux fois par an
pour réviser entierement le malheureux engin. Il y a moins de
chances de voir Robbie devenir subitement incontrélable que de te
voir, toi, battre la campagne de but en blanc... beaucoup moins en
vérité. En outre, comment feras-tu pour le séparer de Gloria ?

Il fit une tentative aussi futile que la précédente pour rentrer en
possession de son journal et sa femme le jeta avec colere dans la
piece voisine.

— C’est justement ce qui me tracasse, George Elle ne veut plus
jouer avec personne d’autre. Il y a des douzaines de petits garcons et
de petites filles avec qui elle devrait se lier d’amitié, mais il n'y a rien
a faire. Elle refuse de les approcher a moins que je ne I'y contraigne.
Ce n’est pas de cette facon qu'on doit élever une petite fille. Tu veux
qu’elle devienne normale, n’est-ce pas ? Tu veux qu’elle soit capable
de s’intégrer a la société ?

— Tu te fais des idées, Grace. Il n’y a qu’a considérer Robbie
comme un chien. J’ai vu des centaines d’enfants qui préferent leur
chien a leur pere.

— Un chien est différent, George. Il faut nous débarrasser de cette
horrible mécanique. Tu peux la revendre a la compagnie. Je me suis
renseignée, c’est possible.

— Tu t’es renseignée ? Ecoute-moi bien, Grace. Ne poussons pas
les choses a I'extréme. Nous garderons le robot jusqu’au moment ou
Gloria sera plus agée et je te prie désormais de ne plus revenir la-
dessus.

Ayant dit, il se leva et sortit de la piece avec humeur.

Deux soirs plus tard, Mrs. Weston vint a la rencontre de son mari
sur le seuil de la porte.

— Il faudra bien que tu m’écoutes cette fois, George. Les gens sont
nerveux dans le village.

— A quel sujet ? demanda Weston.

Il entra dans la salle de bains et noya toute réponse possible dans
un éclaboussement d’eau.

Mrs. Weston attendit.

— A propos de Robbie, dit-elle.



Weston sortit, la serviette en main, le visage rouge et irrité.

— De quoi parles-tu ?

— Oh ! cela n’a pas cessé de croitre. J’ai tenté de fermer les yeux,
mais c’est fini. La plupart des gens du village pensent que Robbie est
dangereux. On ne laisse pas les enfants s’approcher de notre maison,
le soir venu.

— Nous confions bien notre enfant au robot.

— Les gens n’en sont pas satisfaits.

— Eh bien, qu’ils aillent au diable !

— C’est un mot, ca ne résout pas le probleme. Il faut que j’aille
faire mes courses au village. Je dois rencontrer les gens chaque jour.
Et en ville, la situation est encore bien pire. New York vient de passer
une ordonnance qui interdit les rues aux robots entre le coucher et le
lever du soleil.

— Soit, mais on ne m’empéchera pas de garder un robot dans
notre maison... Grace, c’est encore une de tes campagnes, j'en ai
reconnu le style. Mais tu perds ton temps. Ma réponse est toujours
non ! Nous garderons Robbie !

Et pourtant, il aimait sa femme... et le pire, c’est que sa femme le
savait. George Weston, le pauvre, n’était apres tout quun homme, et
sa femme utilisait a fond toutes les ressources qu'un sexe plus
maladroit mais aussi plus scrupuleux avait appris, avec juste raison,
a redouter.

Dix fois, au cours de la semaine suivante, il s’écria : « Robbie
restera... Je ne reviendrai pas sur ma décision ! » et chaque fois il
prononcait ces paroles un peu plus bas, avec un gémissement de plus
en plus audible.

Vint enfin le jour ou Weston s’approcha de sa fille d'un air
coupable et lui proposa une « belle » représentation de visivox au
village.

Gloria claqua joyeusement des mains.

— Robbie pourra-t-il venir ?

— Non, ma chérie, dit-il, sentant son coeur se serrer au son de sa
propre voix. Les robots ne sont pas admis au visivox... mais tu
pourras tout lui raconter en rentrant a la maison.

Il trébucha sur les derniers mots et détourna les yeux.

Gloria revint du village, débordant d’enthousiasme, car le
spectacle du visivox avait été vraiment splendide.



Elle attendit que son pere eflit garé la voiture a réaction dans le
garage en sous-sol.

— Attends que je raconte l'histoire a Robbie, papa. Je suis siire
qu’il aurait tout aimé. Surtout le moment ou Francis Fran reculait si
doucement, et voila qu’il est venu se jeter sur I'un des hommes-
léopards et qu’il a di s’enfuir en courant. (Elle se remit a rire.) Papa,
y a-t-il vraiment des hommes-léopards sur la Lune ?

— Probablement pas, dit Weston distraitement. Ce sont
seulement des histoires inventées pour faire rire.

Il ne pouvait s’attarder davantage autour de la voiture. Le
moment était venu d’affronter ’épreuve.

Gloria partit en courant a travers la pelouse.

— Robbie... Robbie !

Puis elle s’arréta brusquement a la vue du beau chien collie qui la
regardait de ses yeux bruns et sérieux en agitant la queue devant le
porche.

— Oh, le joli chien !

Gloria monta les marches, s’approcha prudemment et caressa
I’animal.

— C’est pour moi, papa ?

Sa mere était venue les rejoindre.

— Qui, c’est pour toi, Gloria. N’est-il pas mignon avec son poil
doux et soyeux ? Il est tres doux. Il aime les petites filles.

— Sait-il jouer ?

— Certainement. Il sait faire des tas de tours. Aimerais-tu en voir
quelques-uns ?

— Tout de suite ! J’aimerais que Robbie puisse le voir aussi...
Robbie !

Elle s'immobilisa, prise d’incertitude, et fronca les sourcils.

— Je suis stire qu’il demeure dans sa chambre pour me punir de
ne pas I'avoir emmené a la séance de visivox. Il faudra que tu lui
expliques, papa. Il pourrait ne pas me croire, mais si c’est toi qui lui
parles, il saura que c’est vrai.

Weston serra les levres. Il tourna les yeux vers sa femme mais ne
put rencontrer son regard.

Gloria se retourna précipitamment et descendit les marches du
sous-sol en criant :

— Robbie... Viens voir ce que papa et maman m’ont apporté. Ils
m’ont fait cadeau d’un chien, Robbie.



Au bout d'une minute elle était de retour, tout effrayée.

— Maman, Robbie n’est pas dans sa chambre. Ou est-il ?

Il n’y eut pas de réponse ; George Weston toussa et fut soudain
prodigieusement intéressé par un nuage errant. La voix de Gloria
trembla, au bord des larmes.

— Ou est Robbie, maman ?

Mrs. Weston s’assit et attira doucement a elle la petite fille.

— Ne sois pas triste, Gloria. Robbie est parti, je crois.

— Parti ? Ou ca ? Ou est-il parti, maman ?

— Nul ne le sait, ma chérie. Il est parti. Nous avons cherché,
cherché, mais nous n’avons pas pu le trouver.

— Alors il ne reviendra jamais ?

Ses yeux étaient agrandis d’horreur.

— Peut-étre le retrouverons-nous bientot. Nous continuerons a le
chercher. Et en attendant tu pourras jouer avec ton gentil chien-
chien. Regarde-le ! Il s’appelle Eclair et il peut....

Mais les yeux de Gloria avaient débordé.

— Je ne veux pas de ce sale chien... Je veux Robbie, je veux que
vous retrouviez Robbie.

Son chagrin devint trop fort pour s’exprimer en mots et elle se
répandit en cris stridents.

Mrs. Weston regarda du c6té de son mari pour lui demander du
secours, mais il se contenta de déplacer ses pieds d’un air morose et
ne se détourna pas de sa contemplation ardente du ciel ; il lui fallut
donc se pencher sur la petite fille pour la consoler.

— Pourquoi pleures-tu, Gloria ? Robbie n’était qu'une machine,
une sale vieille machine. Ce n’était méme pas vivant.

— Ce n’était pas une machine ! hurla farouchement Gloria. C’était
une personne comme vous et moi et il était mon ami. Je veux le
retrouver. Oh ! maman, ramenez-le-moi.

Sa mere poussa un gémissement qui était un aveu de défaite et
abandonna Gloria a son-chagrin.

— Laisse-la pleurer un bon coup, dit-elle a son mari. Les chagrins
d’enfant ne durent jamais bien longtemps. Dans quelques jours elle
aura oublié jusqu’a I'existence de cet affreux robot.

Mais le temps prouva que Mrs. Weston était un peu trop
optimiste. Sans doute Gloria cessa-t-elle de pleurer, mais elle cessa
aussi de sourire et, a mesure que les jours passaient, elle se faisait de
plus en plus silencieuse et inconsistante. Petit a petit sa tristesse



passive eut raison de Mrs. Weston et seule la retenait de céder la
nécessité d’avouer sa défaite a son mari.

Puis un soir, elle entra en coup de vent dans la salle de séjour,
s’assit, croisa les bras d’un air plein de fureur.

Son mari tendit le cou pour la voir par-dessus son journal.

— Qu’y a-t-il, Grace ?

— Clest cette enfant, George. J’ai di renvoyer le chien
aujourd’hui. Gloria ne peut plus le supporter, m’a-t-elle dit. Elle est
en train de me conduire a la dépression nerveuse.

Weston reposa son journal et une lueur d’espoir illumina ses
yeux.

— Peut-étre pourrions-nous faire revenir Robbie. C’est possible,
tu le sais. Je puis me mettre en rapport avec...

— Non ! répondit-elle farouchement. Je ne veux pas en entendre
parler. Nous ne céderons pas aussi facilement. Mon enfant ne sera
pas élevée par un robot, dussé-je passer des années a le lui faire
oublier.

Weston ramassa de nouveau son journal avec un air décu.

— A ce train, mes cheveux auront blanchi prématurément dans
un an.

— On peut dire que tu es un homme de ressources, dit-elle d'un
ton glacial. Gloria a besoin de changer d’environnement. Comment
pourrait-elle oublier Robbie dans cette maison, alors que chaque
arbre, chaque rocher lui rappelle son souvenir ? De ma vie je n’ai vu
une situation aussi imbécile. Comment imaginer quune enfant
puisse dépérir de la perte d’un robot !

— Eh bien, revenons au fait. Quel genre d’environnement
congois-tu pour elle ?

— Nous allons la conduire a New York.

— En pleine ville ! En aofit ! Sais-tu a quoi ressemble New York
en plein mois d’aotit ? Ce n’est pas tenable.

— Des millions de gens le supportent bien.

— Ils n’ont pas la chance de disposer d'une résidence comme la
notre. S’ils pouvaient quitter New York, ils ne s’en priveraient pas, tu
peux me croire.

— 11 faudra bien nous résigner. Nous allons partir des
maintenant — ou du moins aussitét que nous aurons pris les
dispositions nécessaires. Dans la ville, Gloria aura assez de centres
d’intérét et d’amis pour remonter le courant et oublier cette machine.



— Oh, Seigneur ! gémit le mari. Quand je pense a ces pavés
briilants !

— Tant pis, répondit sa femme, imperturbable. Gloria a perdu
deux kilos en un mois et la santé de ma petite fille m’est plus chere
que ton confort.

— 11 est bien dommage que tu n’aies pas pensé a la santé de ta
petite fille, avant de la priver de son robot, murmura-t-il... sans
desserrer les dents.

Gloria fit paraitre immédiatement des signes d’amélioration
lorsqu’on lui parla du voyage imminent a la ville. Elle en parlait peu,
mais toujours avec un plaisir anticipé. De nouveau, elle se reprit a
sourire et a manger avec un peu de son appétit antérieur.

Mrs. Weston se félicita sans discrétion et ne manqua aucune
occasion de triompher de son mari toujours sceptique.

— Tu vois bien, George, qu’elle aide a préparer les paquets
comme un petit ange et babille comme si elle n’avait pas le moindre
souci au monde. Cest bien ce que je tavais dit : il suffit de
I'intéresser a autre chose.

— Hum, je I’'espere, dit-il sans y croire.

On prit rapidement les dispositions préliminaires. On fit
préparer la maison de la cité et un couple fut engagé pour entretenir
la maison de campagne. Quand vint le moment de partir, Gloria avait
retrouvé presque tout son entrain d’antan et ne parlait plus de
Robbie.

D’excellente humeur, la famille prit un gyro-taxi pour I'aéroport
(Weston aurait préféré utiliser son gyro personnel, mais il n’avait que
deux places et pas de soute a bagages) et pénétra dans I'avion de
ligne.

— Viens, Gloria, je t’ai réservé une place pres du hublot afin que
tu puisses regarder le paysage.

Gloria trotta allegrement dans I'entrée centrale, s’aplatit le nez
contre I'épaisse glace ovale, et observa avec un intérét renouvelé
quand le grondement du moteur se répercuta a l'intérieur de la
cabine. Elle était trop jeune pour avoir peur quand le sol fut happé
comme par une trappe et qu’elle sentit son poids doubler tout a coup,
mais assez pour étre hautement intéressée. C’est seulement lorsque
le sol prit 'aspect d'un puzzle lointain qu’elle consentit a décoller son
nez du hublot et a faire face a sa mere.



— Arriverons-nous bient6t a la ville, maman ? demanda-t-elle en
frictionnant son petit bout de nez gelé et en regardant avec intérét la
tache de buée formée par sa respiration sur la vitre se rétrécir
lentement et disparaitre.

— Dans une demi-heure environ, ma chérie. N’es-tu pas contente
de partir ? ajouta-t-elle avec un léger soupcon d’inquiétude. Ne crois-
tu pas que tu seras heureuse en ville avec tous les immeubles et les
gens que tu pourras voir ? Nous irons chaque jour au visivox pour
voir des spectacles, au cirque, a la plage et...

— Oui, maman, répondit Gloria sans enthousiasme.

L’avion traversa des nuages et Gloria se plongea aussitot dans ce
spectacle inhabituel. Puis 'appareil regagna de nouveau le ciel clair
et elle se tourna vers sa mere avec un air de mystere.

— Je sais pourquoi nous allons a la ville, maman.

— Vraiment ? demanda Mrs. Weston, intriguée. Pourquoi ?

— Tu ne m’as rien dit parce que tu voulais me faire la surprise,
mais je sais.

Un moment elle demeura pénétrée d’admiration pour sa propre
perspicacité, puis elle se mit a rire gaiement.

— Nous allons a New York pour retrouver Robbie, n’est-ce pas ?...
Avec des détectives.

Au méme instant, George Weston avalait une gorgée d’eau. Le
résultat fut désastreux. Il y eut un hoquet étranglé, un geyser d’eau
puis une quinte de toux frisant 'asphyxie. Quand tout fut terminé, il
se leva, le visage apoplectique, trempé des pieds a la téte et fort
ennuyeé.

Mrs. Weston demeura imperturbable, mais quand Gloria répéta
sa question d’une voix plus anxieuse, elle sentit la colere la gagner.

— Peut-étre, répondit-elle sechement. Maintenant, pour 'amour
du ciel, assieds-toi et ne bouge plus.

New York en 1998 était plus que jamais le paradis des touristes.
Les parents de Gloria s’en rendirent compte et en tirerent le plus
grand parti possible.

Suivant les directives formelles de sa femme, George Weston
laissa ses affaires se débrouiller toutes seules, un mois durant, pour
consacrer son temps a distraire Gloria. Comme toujours, il apporta a
cette tache un esprit méthodique, efficient et pratique, dans la
maniere d'un homme d’affaires. Avant que le mois ne se fiit écoulé,
tout ce qu’on pouvait faire avait été fait.



La petite fille avait été menée sur I'immeuble Roosevelt, haut de
huit cents metres, afin d’y contempler, avec une admiration
craintive, le panorama cahoteux de toits qui se perdait au loin dans
les champs de Long Island et les plaines du New Jersey. Ils visiterent
les zoos ou Gloria regarda avec une terreur délicieuse un « vrai lion
vivant » (plutot décue de voir les gardiens lui servir des quartiers de
viande crue plutot que des étres humains, comme elle s’y attendait)
et demanda avec une insistance péremptoire a voir la « baleine ».

Les divers musées eurent leur part d’attention, de méme que les
parcs, les plages et 'aquarium.

Elle remonta la moitié du cours de 'Hudson dans un bateau
d’excursion équipé a la facon archaique des folles années vingt. Elle
fit un vol touristique dans la stratosphere et vit le ciel devenir
pourpre foncé, les étoiles apparaitre en plein jour et la terre
brumeuse, au-dessous d’elle, prendre la forme d’un immense bol
renversé. Elle voyagea sous les eaux du Long Island Sound a bord
d’'un mésoscaphe aux parois de verre, évolua dans un monde vert et
ondulant ou de bizarres étres marins venaient les dévisager
curieusement, pour s’éloigner soudain a toute allure.

Sur un plan plus prosaique, Mr. Weston la conduisit dans un
grand magasin ou elle put se délecter des ressources fournies par un
autre genre de pays de fées.

En fait, une fois que le mois fut pratiquement écoulé, les Weston
étaient convaincus d’avoir fait tout ce qui était en leur pouvoir pour
détourner l'esprit de Gloria, une fois pour toutes, du robot disparu...
mais ils n’étaient pas tout a fait certains d’avoir réussi.

Le fait demeurait que, quel que fiit I'endroit visité, Gloria
montrait l'intérét le plus intense a tous les robots présents. Si
captivant que fit le spectacle, si nouveau qu’il fit pour ses jeunes
années, elle s’en détournait instantanément si elle surprenait du coin
de I'ceil I’éclair d'un mouvement métallique.

Mrs. Weston prit un soin tout spécial pour éviter a sa fille la
présence de tout robot.

Le drame atteignit son point culminant au Musée de la Science et
de I'Industrie. On avait annoncé un programme spécial pour enfants,
avec des tours de « magie » scientifiques mis a la portée des esprits
enfantins. Bien entendu, les Weston placerent la séance sur la liste
des distractions absolument recommandées.



Ils se tenaient devant un stand, totalement absorbés par les
exploits d’'un électro-aimant, quand Mrs. Weston s’apercut tout a
coup que Gloria n’était plus a ses cotés. Elle céda a la panique, puis
se calma et, avec l'aide de trois préposés, entreprit une fouille
minutieuse.

Bien entendu, Gloria n’était pas fille a errer au hasard. Elle faisait
preuve d’'une détermination inhabituelle a son age, héritage des
genes maternels. Elle avait apercu une pancarte gigantesque portant
I'inscription ROBOT PARLANT avec une fleche indiquant la direction a
suivre. Ayant déchiffré les deux mots et remarqué que ses parents ne
semblaient pas disposés a prendre la bonne direction, elle prit la
seule décision logique. Elle guetta le moment opportun et, voyant ses
parents absorbés dans leur contemplation, elle se libéra calmement
et suivit la direction indiquée par la pancarte.

Le robot parlant était un tour de force, un dispositif dénué de
toute utilité pratique et n’ayant qu'une valeur publicitaire. Une fois
par heure, un groupe conduit par un guide s’arrétait devant lui et
posait des questions tout bas a un ingénieur. Quand il les jugeait
adaptées aux circuits de la machine, elles étaient transmises au
Robot Parlant.

Cela n’avait rien de bien passionnant. Il peut étre utile de savoir
que le carré de quatorze est cent quatre-vingt-seize, que la
température ambiante est de 72 degrés Fahrenheit, que la pression
de T'air est de 76 centimetres de mercure, que le poids atomique du
sodium est 23, mais on n’a pas besoin d’un robot pour cela. Surtout,
il n’est pas nécessaire de posséder une masse immobile et peu
maniable de fils et d’enroulements s’étendant sur vingt-cinq metres
carrés pour obtenir ce résultat.

Peu de gens prenaient la peine de poser une seconde question,
mais une fillette de treize a quatorze ans attendait, tranquillement,
sur un banc, la réponse a une troisieme. Elle était seule dans la piece
quand Gloria y pénétra.

Gloria ne lui accorda pas un regard. A ses yeux, pour l'instant du
moins, un autre étre humain constituait un article entierement
dénué d’intérét. Elle réservait son attention a la grande machine
pourvue de roues. Pendant un moment elle parut déconcertée. Elle
ne ressemblait a aucun des robots qu’elle elit jamais vus.

Timidement, elle éleva son petit filet de voix tremblant.



— S’il vous plait, monsieur le Robot, seriez-vous le Robot
Parlant ?

Elle n’en était pas tres slire, mais il lui semblait quun robot
capable de s’exprimer en paroles était digne du plus grand respect.

(La fillette adolescente donna a son visage une expression de
concentration intense. Elle saisit un petit calepin et se mit a
griffonner rapidement.)

On entendit un bruit d’engrenages bien huilés et une voix au
timbre mécanique fit entendre des mots qui manquaient a la fois
d’accent et d’intonation.

— Je... suis... le... robot... qui.... parle.

Gloria le regarda d’un petit air triste. Il parlait bien, mais le son
provenait d’on ne sait ou. Il n’y avait aucun visage auquel s’adresser.

— Pouvez-vous m’aider, monsieur le Robot ?

Le Robot Parlant était concu pour répondre a des questions, on
ne lui avait posé jusque la que des questions auxquelles il piit
répondre. Il avait donc tout a fait confiance en ses capacités.

— Je... puis... vous... aider.

— Merci, monsieur le Robot. Avez-vous vu Robbie ?

— Qui... est... Robbie ?

— C’est un robot, monsieur le Robot.

Elle se hissa sur la pointe des pieds.

— Il a environ cette taille, monsieur le Robot, un peu plus, méme,
et il est tres gentil. Il possede une téte, vous savez. Je veux dire que
vous n’en avez pas, mais lui en a, monsieur le Robot.

Le Robot Parlant était quelque peu dépassé.

— Un... robot ?

— Oui, monsieur le Robot. Un robot comme vous, sauf qu’il ne
peut parler, bien stir, et... il ressemble a une vraie personne.

— Un... robot... comme... moi ?

— Oui, monsieur le Robot.

A quoi le Robot Parlant ne répondit que par un vague
gargouillement, et quelques bruits incohérents. Le terme générique
qui envisageait son existence, non en tant qu’objet singulier, mais
comme membre d'un groupe, dépassait son entendement. En toute
loyauté, il s’efforca d’intégrer le concept et une demi-douzaine
d’enroulements briilerent au cours de 'opération. De petits signaux
d’alarme se mirent a grésiller.



(La jeune adolescente quitta la salle a ce moment précis. Elle
avait pris assez de notes pour son article sur Les aspects pratiques
des robots. Cet article de Susan Calvin fut le premier d’une
nombreuse série sur le méme sujet.)

Gloria attendait avec une impatience soigneusement dissimulée
la réponse de la machine a sa question, lorsqu’elle entendit un cri
derriere elle : « La voici ! » et reconnut la voix de sa mere.

— Que fais-tu 1a, vilaine fille ? s’écria Mrs. Weston, dont I'anxiété
s’était muée instantanément en colere. Sais-tu que tu viens de faire
une peur mortelle a ton papa et a ta maman ? Pourquoi t'es-tu
enfuie ?

L’ingénieur préposé au robot venait aussi d’entrer dans la piece
en s’arrachant les cheveux et apostrophait la foule aussitot
rassemblée, en demandant qui avait touché la machine.

— N’y a-t-il donc personne parmi vous qui sache lire ? hurlait-il.
Nul n’a le droit de pénétrer dans cette salle sans étre accompagné.

Gloria éleva sa voix consternée au-dessus du tumulte.

— Je ne suis venue ici que pour voir le Robot Parlant, maman.
J’al pensé qu’il saurait peut-étre ou se trouve Robbie, parce qu’ils
sont tous les deux des robots.

Et comme le souvenir de Robbie s'imposa a elle tout a coup de
vive force, elle fut prise d’'une soudaine crise de larmes.

— Il faut que je retrouve Robbie, maman, il le faut.

Mrs. Weston étouffa un cri.

— Oh ! juste ciel. Rentrons, George. C’est plus que je n’en puis
supporter.

Le soir venu, George Weston s’absenta pendant plusieurs heures
et, le lendemain matin, il s’adressa a sa femme avec une expression
qui ressemblait beaucoup a une satisfaction complaisante.

— Il m’est venu une idée, Grace.

— A propos de quoi ? s’enquit-elle d'un ton morne et sans
manifester le moindre intérét.

— A propos de Gloria.

— Tu ne vas pas me proposer de racheter ce robot, j’espere ?

— Non, absolument pas.

— Eh bien, parle, je peux aussi bien t’écouter. Rien de ce que j’ai
fait n’a eu le moindre effet.

— Tres bien. Voici quel est le résultat de mes réflexions. Tout le
mal vient du fait que Gloria considere Robbie comme une personne



et non comme une machine. Naturellement, elle ne parvient pas a
loublier. Maintenant, si nous arrivions a la convaincre que Robbie
n’est rien d’autre qu'un magma d’acier et de cuivre, sous forme de
plaques et de fils, avec de I’électricité pour lui donner vie, je me
demande combien de temps dureraient ses regrets. Cest 1'offensive
psychologique, tu comprends ?

— Comment penses-tu t’y prendre ?

— Rien de plus simple. Ou crois-tu que je me sois rendu hier
soir ? J’ai persuadé Robertson, de I'U.S. Robots et Hommes
Mécaniques, de procéder a une visite complete de 'usine des demain.
On enfoncera dans la téte de Gloria qu'un robot n’est pas un étre
vivant.

Les yeux de Mrs. Weston s’arrondirent graduellement et une
lueur brilla dans son ceil, qui ressemblait fort a de 1’admiration
soudaine.

— Mais, George, c’est une excellente idée.

Et les boutons de veste de George Weston de se tendre aussitot.

— Jen’en ai jamais d’autres, dit-il modestement.

M. Struthers était un directeur général consciencieux avec une
propension naturelle au bavardage. Il résulta de cette combinaison
psychologique que la visite fut agrémentée de commentaires
surabondants a chaque pas. Néanmoins, Mrs. Weston ne manifesta
pas d’ennui. Elle alla méme jusqu’a 'interrompre a plusieurs reprises
et a lui demander de répéter ses explications en termes plus simples
et accessibles a un enfant de I'dge de Gloria. Aiguillonné par cette
juste appréciation de ses talents de narrateur, M. Struthers
s’épanouit et devint encore plus verbeux, si possible.

George Weston lui-méme commencait a donner des signes d’'une
impatience croissante.

— Pardonnez-moi, Struthers, dit-il, interrompant une conférence
sur la cellule photo-électrique, n’existe-t-il pas un secteur de votre
usine ou serait utilisée uniquement la main-d’ceuvre robot ?

— Comment ? Oh, certainement ! (Il sourit a 'adresse de Mrs.
Weston.) D’une certaine maniere, c’est la un cercle vicieux : des
robots créent d’autres robots. Naturellement, nous ne généralisons
pas cette méthode. D’abord, les syndicats ne nous le permettraient
jamais. Mais nous pouvons produire quelques robots en faisant appel
exclusivement a la main-d’ceuvre robot. Voyez-vous (il ponctuait son
discours en frappant sa paume de son pince-nez), ce dont les



syndicats ne se rendent pas compte — et je dis cela en homme qui a
touyjours manifesté une grande sympathie au mouvement ouvrier en
général — c’est que 'avenement du robot, tout en jetant quelques
perturbations, au début, dans la répartition du travail, finira
inévitablement...

— Oui, Struthers, dit Weston, mais pourrions-nous voir ce secteur
de l'usine dont vous parliez ? Ce serait trés intéressant, j'en suis
persuadé.

— Mais oui, mais oui, certainement !

M. Struthers, d'un mouvement convulsif, replaca son pince-nez a
I’endroit convenable et laissa échapper une petite toux déconfite.

— Suivez-moi, je vous prie.

Il observa un mutisme relatif en guidant les visiteurs le long d'un
interminable couloir et d’'un escalier dont il descendit les marches le
premier. Puis ils pénétrerent dans une grande salle bien éclairée,
bourdonnant d’activité métallique ; alors les vannes s’ouvrirent et le
torrent d’explications déferla une fois de plus.

— Etvoila ! s’écria-t-il avec de I'orgueil dans la voix. Un personnel
uniquement composé de robots ! Cinq hommes tiennent le réle de
surveillants et ils ne se trouvent méme pas dans cette salle. En cinq
ans, c’est-a-dire depuis I'inauguration de cet atelier, il ne s’est pas
produit un seul accident. Bien sir, les robots que 'on assemble ici
sont relativement simples, mais...

Dans les oreilles de Gloria, la voix du directeur général s’était
depuis longtemps réduite a une sorte de murmure calmant. Toute
cette visite lui semblait plut6t monotone et sans intérét, bien qu’il y
elit de nombreux robots en vue. Aucun d’eux ne ressemblait, méme
de loin, a Robbie, et elle les regardait avec un dédain non dissimulé.

Dans cette salle, il n’y avait pas du tout de gens, remarqua-t-elle.
Puis ses yeux tomberent sur six ou sept robots qui s’activaient autour
d’une table, a mi-chemin de la piece. Ils s’arrondirent de surprise
incrédule. La piece était vaste, sans doute, mais I'un des robots
ressemblait... ressemblait... c’était Lui !

— Robbie !

Son cri perca l'air et I'un des robots qui s’affairaient autour de la
table fit un geste maladroit et laissa tomber son outil. Folle de joie,
Gloria se glissa sous la rambarde avant qu’aucun de ses parents n’ait
pu l'arréter, se laissa tomber légerement sur le sol a quelques pieds



au-dessous d’elle et s’élanca en courant vers Robbie, agitant les bras
et les cheveux au vent.

Alors les trois adultes, pétrifiés, virent ce que la petite fille
bouleversée n’avait pas vu... un énorme tracteur roulant lentement
sur son chemin tracé d’avance.

I1 fallut quelques fractions de seconde a Weston pour reprendre
ses esprits — fractions cruciales, car Gloria ne pouvait plus étre
rejointe. Weston franchit bien la rambarde dans une tentative
supréme, mais manifestement sans espoir. Mr. Struthers fit signe
désespérément aux surveillants d’arréter le tracteur, mais ceux-ci
n’étaient que des humains et il leur fallait du temps pour agir.

Ce fut Robbie seul qui agit immédiatement avec une précision
sans défaut.

Ses jambes de métal dévorant I'espace entre lui et sa petite
maitresse, il fonca en partant de la direction opposée. Tout sembla
alors se produire en méme temps. D'un mouvement du bras, Robbie
cueillit au vol Gloria, sans réduire sa vitesse d’un iota et par la méme
lui coupa le souffle dans le choc. Weston, qui ne comprenait rien a ce
qui se passait, sentit plutot qu’il ne vit Robbie passer devant lui a le
froler, et s’arréta brusquement, ahuri. Le tracteur coupa la trajectoire
de la petite fille, une demi-seconde apres que Robbie I'eut enlevée,
roula trois metres plus loin et finit par s’arréter dans un grincement
prolongé.

Gloria retrouva son souffle, subit une série d’embrassades
passionnées de ses parents et se tourna ardemment vers le robot. A
son point de vue, rien ne s’était produit, si ce n'est qu’elle avait
retrouvé son ami.

Mais le soulagement qui se lisait sur le visage de Mrs. Weston
s’était tout a coup transformé en noirs soupcons. Elle se tourna vers
son mari et en dépit de son air échevelé et de son apparence rien
moins que digne, elle parvint a prendre un aspect redoutable.

— C’est toi qui as manigancé tout ceci, n’est-ce pas ?

George Weston tamponna son front briilant avec son mouchoir.
Sa main était hésitante et ses lévres se courbaient en un sourire
tremblotant et prodigieusement faible.

Mme Weston poursuivit son accusation.

— Robbie n’était pas concu pour exécuter des travaux
mécaniques. Il ne pouvait étre d’aucune utilité dans cet



établissement. Tu I’as fait placer délibérément dans cet atelier afin
que Gloria piit le retrouver. Avoue donc.

— Eh bien, c’est vrai, dit Weston. Mais comment pouvais-je
prévoir que la rencontre serait aussi mouvementée ? D’ailleurs
Robbie lui a sauvé la vie ; cela, il te faut bien 'admettre. Tu ne peux
plus le renvoyer.

Grace Weston réfléchit. Elle se tourna vers Gloria et les considéra
d’un air absent durant un moment. Gloria entourait le cou du robot
d’'une étreinte qui elit asphyxié toute créature qui n’aurait pas été
faite de métal, et babillait frénétiquement des mots sans suite. Les
bras de Robbie en acier au nickel-chrome (capables de transformer
en bretzel une barre d’acier de cinqg centimetres de diametre)
entouraient doucement et affectueusement le corps de la petite fille,
et ses yeux brillaient d’'un rouge, profond, profond.

— Eh bien, dit Mme Weston, je pense qu’il pourra demeurer pres
de nous jusqu’au moment ou il sera rouillé.

Susan Calvin haussa les épaules.

— Bien entendu il n’en fut rien. Cela se passait en 1998. En 2002,
nous avions inventé le robot parlant mobile, qui bien entendu fit
jeter au rebut tous les modeles muets et qui parut étre la goutte qui
fait déborder le vase aux yeux des éléments hostiles aux robots. La
plupart des gouvernements du monde interdirent l'usage des robots
sur la Terre, sauf a des fins de recherches scientifiques, entre 2003
et 2007.

— Si bien que Gloria dut renoncer par la suite a son cher
Robbie ?

— Je le crains. Jimagine que la séparation lui fut plus facile a
quinze ans qu’a huit. Néanmoins c’était la une attitude stupide et
sans aucune justification de la part de 'humanité. L'U.S. Robots
connut ses plus grandes difficultés financieres a I'époque ou je fus
admise dans cette firme, en 2007. Au début, je crus bien que mon
emploi serait supprimé au bout de quelques mois, mais cest a ce
moment que nous avons développé le marché extra-terrestre.

— Et des lors vous étiez tirés d affaire, naturellement.

— Pas tout a fait. Nous commencames en essayant d’adapter les
modeles que nous avions sous la main. Ces premiers modeles
parlants entre autres. Ils avaient environ trois metres cinquante de
haut, étaient trés grossiers et ne valaient pas grand-chose. Nous les



expédiames sur Mercure, ou ils devaient participer a linstallation
d’une station miniere, mais ce fut un échec.

Je levai les yeux, surpris.

— Vraiment ? Pourtant les Mines de Mercure sont une firme qui
vaut des milliards de dollars.

— A présent, oui, mais ce fut la seconde tentative qui réussit. Si
vous voulez des détails sur cette opération, jeune homme, je vous
conseille d’aller voir Gregory Powell. En collaboration avec Michael
Donovan, il réussit a résoudre nos problemes les plus épineux dans
les années dix et vingt. Il y a des années que je n’ai eu de nouvelles
de Donovan, mais Powell vit ici méme, a New York. Il est grand-
pere a présent. C’est une idée a laquelle j’ai de la peine a m’habituer.
Je ne puis penser a lui que comme a un homme plutét jeune. Bien
entendu, j’étais moi-méme beaucoup moins agée.

J'essayai de lamener a poursuivre :

— Si vous vouliez me donner lessentiel, docteur Calvin, je
demanderai a M. Powell de compléter par la suite. (Clest
exactement ce que je fis plus tard.)

Elle étendit ses mains fines sur la table et les regarda.

— Il y a deux ou trois exemples sur lesquels je possede quelques
renseignements.

— Commencons par Mercure si vous le voulez bien, suggérai-je.

— Soit. Je pense que c’est en 2015 que fut entreprise la seconde
expédition sur Mercure. Elle avait un but exploratoire et se trouvait
financée en partie par 'U.S. Robots et en partie par les Minéraux
solaires. Elle comprenait un robot d'un modele nouveau, encore
expérimental, accompagné de Gregory Powell et Michael
Donovan...



CYCLE FERME

C’était I'un des lieux communs favoris de Gregory Powell que la
surexcitation ne menait a rien, et quand Mike Donovan descendit
I’escalier quatre a quatre et se précipita vers lui, les cheveux rouges
moites de sueur, Powell fronca les sourcils.

— Qu’y a-t-il ? Vous seriez-vous cassé un ongle ? demanda-t-il.

— Quaiaiais ! rugit fiévreusement Donovan. Qu’avez-vous fait
toute la journée dans les sous-niveaux ? (Il prit une profonde
aspiration et laissa échapper :) Speedy n’est pas revenu.

Les yeux de Powell s’arrondirent momentanément et il
s'immobilisa sur les marches, puis il recouvra sa présence d’esprit et
reprit son ascension. Il n’ouvrit pas la bouche avant d’étre parvenu
sur le palier supérieur :

— Vous l'aviez envoyé a la recherche du sélénium ?

— Oui.

— Depuis combien de temps est-il parti ?

— Cela fait maintenant cinq heures.

Silence. La situation était diablement mauvaise. Ils avaient pris
pied sur Mercure depuis exactement douze heures... et déja ils
étaient plongés jusqu’au cou dans les pires ennuis. Mercure était
depuis longtemps la planete porte-malheur du Systeme, mais cette
fois c’était pousser les choses un peu loin, méme pour un porte-
malheur.

— Reprenons au commencement, dit Powell, et mettons les
choses au point.

Ils se trouvaient dans la salle de radio — dont 'appareillage, par
mille détails subtils, donnait déja I'impression d’étre démodé pour
étre resté inutilisé pendant dix ans avant leur arrivée. Oui, dix ans,
sur le plan technique, cela comptait énormément. Il suffisait de
comparer Speedy au modele de 2005. Mais on en était arrivé au
stade ou les robots se perfectionnaient a une allure ultrarapide.



Powell posa un doigt hésitant sur une surface métallique qui avait
conservé son poli. L’atmosphere d’abandon qui imprégnait tous les
objets contenus dans la piece — et la Station tout entiere — avait
quelque chose d’infiniment déprimant.

Donovan avait dii y étre sensible.

— J’ai tenté de le localiser par radio, mais en vain. La radio ne
sert a rien sur le c6té de Mercure qui fait face au soleil — du moins
au-dela de trois kilometres. C’est 'une des raisons qui expliquent
I’échec de la premiere expédition. Et il nous faudra encore des
semaines pour terminer l'installation des émetteurs a ondes ultra-
courtes....

— Laissons cela. Qu’avez-vous obtenu ?

— J’ai localisé le signal annoncant la présence d’un corps
inorganisé sur les ondes courtes. Je ne puis en déduire autre chose
que sa position. Je I'ai suivi a la trace pendant deux heures et jai
marqueé les relevés sur la carte.

Il tira de sa poche un morceau de parchemin jauni — relique de la
premiere expédition manquée — et il 'appliqua avec force sur la table
en l'aplatissant de la paume de la main. Powell, les mains croisées
sur la poitrine, 'observait de loin.

Le crayon de Donovan vint se placer nerveusement sur le
parchemin.

— La croix rouge indique le filon de sélénium. C’est vous-méme
qui ’avez marqué.

— Lequel exactement ? interrompit Powell. MacDougal en avait
marqué trois a notre intention avant de quitter les lieux.

— Naturellement, j’ai envoyé Speedy au plus proche. A une
trentaine de kilometres. Mais ou est la différence ? (Sa voix avait pris
une certaine tension.) Voici les traits de crayon qui marquent la
position de Speedy.

Pour la premiere fois, Powell perdit son sang-froid ; ses mains
bondirent vers la carte.

— Parlez-vous sérieusement ? Cest impossible.

— Constatez vous-méme, grommela Donovan.

Les petits traits de crayon qui marquaient la position formaient
approximativement un cercle autour de la croix rouge indiquant le
filon de sélénium.

Powell porta les doigts a sa moustache brune, un signe infaillible
d’anxiété.



— Au cours des trois heures ou j’ai suivi sa progression, il a fait
quatre fois le tour de ce maudit filon. J’ai la nette impression qu’il va
poursuivre ce manege indéfiniment. Vous rendez-vous compte de la
position ou nous nous trouvons ?

Powell leva les yeux un instant et ne répliqua pas. Il ne voyait que
trop bien la situation. Le raisonnement avait la rigueur d’un
syllogisme. Les bancs de cellules photo-électriques qui
s'interposaient seuls entre eux et la pleine puissance du soleil de
Mercure s’étaient volatilisés. La seule chose qui pouvait les sauver,
c’était le sélénium. Seul Speedy était capable de leur ramener le
sélénium. Pas de sélénium, pas de bancs de cellules photo-
électriques. Pas de bancs de cellules... la cuisson lente était I'une des
facons les plus déplaisantes de passer de vie a trépas.

Donovan frictionna furieusement sa tignasse rouge et reprit avec
amertume :

— Nous allons devenir la risée du Systeme, Greg. Comment les
choses ont-elles pu prendre aussi vite un tour a ce point
catastrophique ? La fameuse équipe Powell-Donovan est envoyée sur
Mercure pour mesurer l'opportunité d’ouvrir a nouveau
I’exploitation de la mine, sur la face éclairée au soleil, au moyen de
techniques modernes et de robots, et des le premier jour nous avons
tout gaché. Il ne s’agissait d’ailleurs que d’'une opération de pure
routine. Notre réputation ne s’en relévera jamais.

— Elle n’en aura pas le loisir, je suppose, répondit Powell
tranquillement. Si nous ne prenons pas des mesures immédiatement,
nous n’aurons plus a nous préoccuper de soutenir notre réputation,
ni méme de vivre.

— Ne faites pas I'imbécile ! Si la situation vous donne envie de
plaisanter, elle me fait un tout autre effet. On a agi criminellement en
nous expédiant ici avec un seul robot pour tout potage. Et c’est vous
qui avez eu lidée brillante de nous charger nous-mémes de la
constitution des bancs de cellules photo-électriques.

— Cette fois vous déformez la vérité. Nous avons pris la décision
d’'un commun accord et vous le savez parfaitement. Nous avions
besoin en tout et pour tout d'un kilo de sélénium, d'une di-électrode
Stillhead et d’'un délai d’environ trois heures... et il existe des filons
de sélénium pur sur toute la surface exposée au soleil. Le spectro-
réflecteur de MacDougal nous en a localisé trois en cing minutes,
non ?



— Eh bien, qu’allons-nous faire ? Powell, vous avez une idée. Je le
sais, sans quoi vous ne seriez pas aussi calme. Vous n’étes pas plus
un héros que moi. Allons, parlez !

— Nous ne pouvons nous lancer personnellement sur les traces de
Speedy, sur le coté ensoleillé de la planete. Méme les nouvelles
tenues isolantes ne peuvent pas nous protéger pendant plus de vingt
minutes a une exposition directe aux rayons solaires. Mais vous
connaissez le vieux dicton : Rien de tel qu’'un robot pour prendre un
autre robot. Ecoutez, Mike. Tout n’est pas encore perdu. Il y a encore
six robots dans les sous-niveaux, nous pourrons utiliser s’ils sont en
état de fonctionner.

Une lueur d’espoir jaillit dans les prunelles de Donovan.

— Six robots abandonnés par la premiere expédition ? En étes-
vous certain ? Ne s’agirait-il pas de machines subrobotiques ? Dix
ans, c’est bien long pour des para-robots, vous le savez.

— Non, il s’agit bien de robots. J’ai passé toute la journée aupres
d’eux et je sais ce que je dis. Ils sont dotés de cerveaux
positroniques — primitifs, bien entendu. (Il glissa la carte dans sa
poche.) Descendons.

Les robots se trouvaient tous les six dans le sous-niveau inférieur,
entourés de caisses moisies dont on ne savait trop ce qu’elles
contenaient. Ils avaient une taille énorme, et bien qu’ils fussent assis
sur le sol, les jambes étendues devant eux, leurs tétes se trouvaient a
plus de deux metres de hauteur. Donovan laissa échapper un
sifflement :

— Regardez-moi cette taille ! Leur thorax atteint facilement trois
metres de tour.

— Clest parce qu’ils sont dotés des vieux mécanismes MacGuffy.
J’ai examiné l'intérieur... je n’ai jamais rien vu d’aussi rudimentaire.

— Les avez-vous déja fait fonctionner ?

— Non. Je n’avais aucune raison de le faire. Je ne pense pas qu’ils
soient atteint d’aucune défectuosité. Méme le diaphragme me semble
en assez bon état. Ils parleraient que cela ne m’étonnerait pas du
tout.

Tout en parlant, il avait démonté la plaque thoracique du robot le
plus proche, inséré dans la cavité la petite sphere de deux
centimetres ou une minuscule étincelle d’énergie atomique donnerait
la vie au robot. Il eut quelque peine a la mettre en place, y parvint
cependant, puis remonta laborieusement la plaque thoracique. Sur



ces modeles vieux de dix ans, les commandes radio étaient
inconnues. Puis il procéda de méme pour les cinq autres.

— Ils n’ont pas bougé, dit Donovan avec inquiétude.

— Ils n’ont pas recu d’ordre, répondit brievement Powell.

Il revint au premier de la rangée et lui donna un coup sur la
poitrine.

— Toi ! Tu m’entends ?

La téte du monstre s’inclina lentement et ses yeux se fixerent sur
Powell. Puis d’'une voix rugueuse, pareille a celle d’'un antique
phonographe, il grinca :

— Oui, Maitre !

Powell adressa a son compagnon un sourire sans joie.

— Vous avez entendu ? A I’époque, on pouvait penser que I'usage
des robots serait interdit sur la Terre. Les constructeurs
combattaient cette tendance et ils introduisaient dans leurs fichues
machines de bons complexes d’esclaves parfaitement stylés.

— Cela ne leur a guere servi, murmura Donovan.

— Sans doute, mais ils ont fait de leur mieux.

Il se tourna de nouveau vers le robot.

— Leve-toi !

Le robot se redressa lentement, tandis que la téte de Donovan se
relevait pour suivre le mouvement, et de ses levres s’échappa un
nouveau sifflement.

— Pouvez-vous remonter a la surface ? Dans lumiere ?

Quelques secondes s’écoulerent : le lent cerveau du robot se
mettait en branle pour répondre a 'impulsion.

— QOui, Maitre, dit-il enfin.

— Bien. Tu sais ce qu’est un kilometre ?

Nouvelle pause, nouvelle réponse, toujours aussi lente.

— Nous allons te conduire a la surface et t'indiquer une direction.
Tu parcourras environ trente kilometres, et tu trouveras, quelque
part dans cette région, un autre robot plus petit que toi. Tu m’as
compris jusqu’a présent ?

— Oui, Maitre.

— Donc tu trouveras ce robot et tu lui donneras 'ordre de rentrer.
S’il refuse, tu le rameéeneras de force.

Donovan saisit la manche de Powell.

— Pourquoi ne pas lui ordonner de ramener directement le
sélénium ?



— Parce que je tiens a récupérer I'autre robot, bien stir ! Je veux
savoir ce qui ne va pas dans son mécanisme. (Et se tournant vers le
robot :) Eh bien, avance.

Le robot demeura immobile et sa voix grinca.

— Pardonnez-moi, Maitre, je ne peux pas. Vous devez monter le
premier.

Ses bras s’étaient rejoints avec un claquement, ses doigts obtus
entrelacés.

Powell le considéra fixement en pincant sa moustache.

— Hein ?... Oh!

Les yeux de Donovan s’arrondirent.

— Il faut que nous I’enfourchions ? Comme un cheval ?

— Je crois que vous avez raison. Je ne vois pas tres bien pourquoi.
Je ne vois pas... ah, j’y suis. Je vous ai dit qu’a cette époque les
constructeurs mettaient ’accent sur la sécurité. De toute évidence, ils
la mettaient en pratique en obligeant les machines de se déplacer
avec un cornac sur leurs épaules. Qu’allons-nous faire a présent ?

— Clest justement ce que j'étais en train de me demander,
murmura Donovan. Nous ne pouvons pas sortir a la surface. Bon
sang de bon sang.

I1 fit claquer ses doigts a deux reprises.

— Passez-moi donc votre carte. Ce n’est pas pour rien que je l'ai
étudiée deux heures durant. Nous nous trouvons dans une mine.
Pourquoi n’utiliserions-nous pas les galeries ?

La mine était indiquée sur la carte par un cercle noir, et les
pointillés, marquant les galeries, ressemblaient a une toile
d’araignée.

Donovan se reporta a la liste des symboles au bas de la carte.

— Regardez, dit-il. Les petits points noirs, se sont les puits
débouchant a la surface, et j’en vois un qui émerge a quatre ou cing
kilometres du filon de sélénium. J’y apercois un nombre... ils
auraient pu écrire plus gros... 13 a. Si les robots connaissent leur
chemin dans ce réseau.

Powell posa la question et recut en réponse le terne : « Oui,
Maitre ».

— Prenez votre tenue isolante, dit-il avec satisfaction.

C’était la premiere fois qu’ils les portaient, I'un et 'autre... Arrivés
de la veille, ils ne s’attendaient pas a les revétir aussi vite... et ils
vérifierent avec un certain malaise la liberté de leurs mouvements.



La tenue isolante était beaucoup plus encombrante et
inesthétique que la tenue spatiale réguliere ; mais elle était
infiniment plus légere, du fait qu’il n’entrait aucun élément
métallique dans sa composition. Constituée de plastique a haut
coefficient de résistance thermique et de couches de liege
chimiquement traité, équipée d’'un appareillage destiné a maintenir
constante la sécheresse de l'air, les tenues isolantes pouvaient
supporter durant vingt minutes l’exposition a la pleine ardeur du
soleil de Mercure. Ce délai pouvait étre prolongé de cinq a dix
minutes sans causer la mort de 'occupant.

Les mains du robot formaient toujours un étrier improvisé, et il
ne manifesta pas la moindre surprise de voir Powell transformé en
silhouette grotesque.

La voix de Powell était durcie par 'amplification radiophonique.

— Es-tu prét a nous conduire au puits 13 a ?

— QOui, Maitre.

Bien, pensa Powell ; ils manquaient peut-étre de contréle radio,
mais du moins étaient-ils équipés pour I’écoute radiophonique.

— Choisissez 'un de ceux qui restent pour monture, dit-il a
Donovan.

Il placa un pied dans I’étrier improvisé et se mit en selle d’'un
élan. Il trouva le siege confortable ; le dos du robot était bossu,
portait une gouttiere ménagée dans chacune des épaules pour le
logement des cuisses et deux « oreilles » allongées dont la
destination paraissait a présent évidente.

Powell saisit les oreilles et fit tourner la téte. Sa monture obéit
pesamment.

— En route, mauvaise troupe ! dit-il, mais il ne se sentait
nullement le coeur léger.

Les gigantesques robots se mouvaient lentement, avec une
précision mécanique, et franchirent I'entrée dont le sommet n’était
guere qu’'a une trentaine de centimetres de leur téte, si bien que les
deux hommes durent se baisser en toute hate. Ils s’engagerent dans
un étroit couloir, ou leurs pas tranquilles se répercutaient avec une
implacable monotonie, et pénétrerent dans le sas.

Le long tunnel dépourvu d’air qui s’étendait devant eux donnait a
Powell une idée de I'ceuvre accomplie par la premiere expédition au
moyen de robots rudimentaires, et cela en partant de zéro. Sans



doute avait-elle échoué, mais son échec était autrement meéritoire
que la plupart des succes courants obtenus dans le Systeme.

Les robots poursuivaient leur route sur un rythme invariable et
sans jamais allonger le pas.

— Vous remarquerez que ces galeries sont ruisselantes de lumiere
et qu’il y regne une température terrestre. Il en est probablement
ainsi depuis dix ans que la mine est inoccupée, dit Powell.

— Comment se fait-il ?

— L’énergie a bon marché ; il n’en existe pas de moins chere dans
le Systeme. L’énergie solaire, et sur la face de Mercure exposée au
soleil, c’est quelque chose, je vous assure. C’est pourquoi la mine fut
établie au soleil et non a 'ombre d'une montagne. Il s’agit en réalité
d’un gigantesque convertisseur d’énergie. La chaleur est transformée
en électricité, en lumiere, en travail mécanique et le reste ; il en
résulte que par un seul et méme processus on récupere 1’énergie et
I’'on refroidit la mine.

— Ecoutez-moi, dit Donovan. Tout ce discours est des plus
éducatifs, j'en conviens, mais pourriez-vous changer de
conversation ? Il se trouve que cette transformation d’énergie dont
vous parlez est en grande partie réalisée par les bancs de cellules
photo-électriques... et c’est chez moi un point fort sensible pour le
moment.

Powell poussa un vague grognement et, lorsque Donovan rompit
le silence qui suivit, ce fut pour aborder un sujet entierement
différent.

— Ecoutez, Greg. Que diable y a-t-il d’anormal chez Speedy ? Je
n’arrive pas a le comprendre.

Il n’est guere facile de hausser les épaules lorsqu’on est engoncé
dans une tenue isolante, mais Powell s’y essaya.

— Je n’en sais rien, Mike. Il est parfaitement adapté a
I’environnement mercurien. La chaleur ne produit aucun effet sur
lui, il est concu en fonction de la pesanteur amoindrie et du sol
accidenté. Il est indéréglable... ou du moins il devait I’étre.

Le silence tomba. Cette fois, il dura.

— Maitre, dit le robot, nous sommes arrivés.

— Hein ? (Powell émergea brusquement d'une demi-
somnolence.) Eh bien, sorts-nous d’ici, monte a la surface.

Ils aboutirent dans une minuscule sous-station, vide, sans air, en
ruine. Donovan, a la lumiere de sa lampe de poche, examina un trou



dentelé en haut d'un mur.

— Chute de météorite ? demanda-t-il.

Powell haussa les épaules

— Qu’importe ! Sortons.

Une haute falaise de roches noires et basaltiques les abritait du
soleil et la nuit profonde d'un monde sans atmosphere les enveloppa.
Devant eux, 'ombre allait jusqu’a une créte dentelée aigué comme un
rasoir, découpée sur un jaillissement de lumiere presque
insoutenable, réverbérée par des myriades de cristaux sur un sol
rocheux.

— Par l'espace ! s’écria Donovan dune voix étranglée. On dirait
de la neige.

Et cétait l'exacte vérité. Les yeux de Powell balayerent le
panorama hérissé jusqu’a I’horizon et ses paupieres se plisserent
pour résister a I’éblouissement.

— Ce secteur doit étre tout a fait exceptionnel, dit-il. L’albédo
général de Mercure est bas et la plus grande partie du sol est faite de
pierre ponce grise. Un peu comme la Lune. C’est beau, n’est-ce pas ?

Il se félicitait de porter des filtres sur sa visiere. Magnifique ou
non, un regard sur le soleil a travers du verre ordinaire les aurait
rendus aveugles en moins d’'une minute.

Donovan consultait le thermometre sur son poignet.

— Miséricorde ! La température atteint quatre-vingts degrés !
Powell vérifia le sien.

— Hum ! Cela fait beaucoup. C’est 'atmosphere.

— Sur Mercure ? Vous étes fou !

— Mercure n’est pas completement dépourvue d’air, expliqua
Powell, songeur.

Il ajustait a sa visiere des lunettes d’approche et les doigts
boudinés de sa tenue isolante ne facilitaient pas 'opération.

— Une faible exhalaison s’attache a sa surface — des vapeurs
issues des éléments les plus volatils et des composés assez lourds
pour étre retenus par la gravité mercurienne : le sélénium, l'iode, le
mercure, le gallium, le potassium, le bismuth, les oxydes volatils. Les
vapeurs se faufilent dans les ombres et, en se condensant, produisent
de la chaleur. Une sorte de gigantesque alambic. En fait, si vous
allumez votre lampe de poche, vous découvrirez probablement des
condensations de soufre, voire de la rosée de mercure.



— Peu importe. Nos tenues peuvent supporter indéfiniment
quatre-vingts malheureux degrés.

Powell avait ajusté les lunettes a sa visiere et ressemblait ainsi a
un escargot.

Donovan observait attentivement son compagnon.

— Vous apercevez quelque chose ?

L’autre ne répondit pas immédiatement et, lorsqu’il ouvrit la
bouche, il parlait d'une voix pensive et anxieuse.

— Il y a un point noir a I’horizon qui pourrait bien étre le filon de
sélénium. Il se trouve a 'endroit indiqué. Mais je ne vois pas Speedy.

Powell se redressa pour mieux voir et se retrouva en équilibre
instable sur les épaules de son robot, les jambes largement écartées,
les yeux écarquillés.

— Je crois... je crois... oui, c’est bien lui. Il vient de notre c6té.

Donovan suivit la direction indiquée par son doigt. Il n’avait pas
de jumelles, mais il distinguait un point minuscule, se détachant en
noir sur le fond éblouissant du sol cristallin.

— Je le vois, cria-t-il. Allons a sa rencontre !

Powell avait repris une position normale sur les épaules de son
robot, et de sa main capitonnée il frappa la poitrine gargantuesque.

— Marche !

— Hue, cocotte ! brailla Donovan en plantant des éperons
imaginaires dans les flancs de sa monture mécanique.

Les robots reprirent leur marche réguliere et silencieuse, car le
plastique des tenues isolantes ne laissait pas passer les sons dans
Iatmosphére extrémement raréfiée. Il n’en subsistait qu'une
vibration rythmique qui demeurait en-deca du seuil auditif.

— Plus vite ! criait Donovan.

Le rythme ne s’accéléra pas pour autant.

— Inutile de crier, répondit Powell. Ces tas de ferraille ne
possedent quune seule vitesse. Vous vous imaginez peut-étre qu’ils
sont équipés de flexeurs sélectifs ?

Ils avaient quitté 'ombre, et les rayons du soleil s’abattirent sur
eux en un bain brilant qui les enveloppa comme un liquide.

Donovan se baissa instinctivement.

— Aie ! Est-ce un effet de mon imagination ou une sensation de
chaleur ?

— Ce n’est encore qu'un commencement, répondit 'autre dun
ton bourru. Ne perdez pas Speedy de vue.



Le robot SPD 13 se rapprochait ; on en voyait les détails. Son
corps gracieux et aérodynamique flamboyait a la lumiere du soleil en
avancant a pas aisés sur le sol cahoteux. Son nom de Speedy (rapide)
dérivait des initiales de la série, bien entendu, mais il ne faisait pas
mentir son surnom, car les modeles SPD étaient parmi les plus
rapides de tous les robots sortant des chaines de montage de I'United
States Robots et Hommes Mécaniques.

— Speedy ! cria Donovan en agitant frénétiquement la main.

— Speedy, cria Pawell, viens ici !

La distance entre les hommes et le robot errant diminua
momentanément, plutét grace a Speedy qu’a la démarche pesante
des montures cinquantenaires de Donovan et Powell.

Ils s’étaient assez rapprochés pour remarquer dans l'allure de
Speedy une oscillation bizarre, un tres net balancement latéral...
Powell releva le bras et poussa son émetteur de casque au maximum
afin de lancer un nouveau cri, lorsque Speedy leva la téte et les
apercut.

Le robot simmobilisa aussitot et demeura planté sur ses jambes...
avec juste un léger vacillement, tel un arbre sous une brise légere.

— Eh bien, Speedy ! Viens donc, mon vieux ! hurla Powell.

Cest alors que, pour la premiere fois, la voix métallique de
Speedy résonna dans les écouteurs de Powell :

— Jouons ! Bon sang ! Je t’attrape et tu m’attrapes ; nul couteau
ne pourra couper en deux notre amitié. Car je suis le Petit Chaperon
Rouge, le gentil Petit Chaperon Rouge. Youpie !

Tournant les talons, il s’élanca dans la direction d’ou il était venu,
avec une vitesse et une fureur qui faisaient jaillir sous ses pas de
petits geysers de poussiere brilante.

Comme il s’enfoncait dans le lointain, il dit encore : « Il y avait
une fois une petite fleur qui poussait aupres d’'un grand chéne... »
puis il eut un curieux cliquetis métallique, un hoquet de robot ?

— Ou a-t-il été pécher ce texte de Gilbert et Sullivan ? dit
Donovan dune voix enrouée. Dites donc, Greg, j'ai comme
I'impression qu’il est ivre.

— Si vous ne me l'aviez pas dit, je ne m’en serais jamais apercu !
répondit l'autre aigrement. Retournons a 'ombre de la falaise. Je
suis en train de rotir.

Ce fut Powell qui rompit le silence, atterré.



— D’abord, dit-il, Speedy n’est pas ivre — au sens humain du
terme — parce qu’il est un robot et que les robots ne se sotilent pas.
Néanmoins, cette extravagance est peut-étre un équivalent robotique
de I'ivresse.

— Pour moi, il est ivre, déclara Donovan avec emphase. Il croit
que nous voulons jouer, c’est tout ce que je sais. Mais ce n’est hélas
pas le cas. Il s’agit pour nous d’une question de vie ou de mort... de la
mort la plus hideuse.

— C’est bon. Ne me harcelez pas. Un robot n’est qu'un robot. Une
fois que nous aurons découvert la cause de la panne, nous le
réparerons et nous pourrons continuer.

— Une fois que nous l'aurons découverte, répéta Donovan avec
aigreur.

— Speedy est parfaitement adapté a 'environnement mercurien,
dit Powell. Mais cette région (ses bras balayerent 1’horizon) est
totalement anormale. C’est la-dessus que nous devons nous fonder.
D’ou viennent ces cristaux ? Ils auraient pu se former a partir d'un
liquide en voie de refroidissement lent ; mais ou aller chercher un
liquide assez chaud pour se refroidir sous les rayons solaires de
Mercure ?

— Une action volcanique ? suggéra Donovan aussitot, et Powell
sentit son corps se tendre.

— La vérité sort de la bouche des enfants, dit-il d'une étrange
petite voix.

Puis il demeura silencieux pendant cinq minutes. Enfin, il reprit :

— Ecoutez-moi, Mike, qu’avez-vous dit a Speedy quand vous
I’'avez envoyé chercher du sélénium ?

Donovan se trouva pris de court.

— Ma foi... je n’en sais fichtre rien. Je lui ai simplement dit d’aller
en chercher.

— Sans doute, mais en quels termes ? Essayez de vous rappeler
les mots exacts.

— Je lui ai dit... euh... euh... : Speedy, nous avons besoin d’'un peu
de sélénium. Tu pourras en trouver a tel et tel endroit. Va et
ramenes-en. C’est tout. Que vouliez-vous que je lui dise de plus ?

— Vous n’avez donné aucun caractere d’urgence a votre ordre,
n’est-ce pas ?

— Pourquoi l'aurais-je fait ? Il s’agissait d'une simple opération
de routine.



Powell soupira.

— Nous n’y pouvons plus rien a présent... mais nous sommes
dans de jolis draps.

Il avait mis pied a terre et s’était assis, le dos a la falaise.
Donovan vint le rejoindre. Dans le lointain, le soleil briilant semblait
jouer au chat et a la souris avec eux ; a deux pas, les deux robots
géants étaient invisibles, a l’exception de leurs yeux photo-
électriques rouge sombre qui les fixaient sans ciller, indifférents.

Indifférents ! Mercure aussi était indifférente, aussi riche en
maléfices qu’elle était petite par la taille.

La voix de Powell avait pris une intonation tendue dans les
oreilles de Donovan.

— Maintenant, reprenons les Trois Lois fondamentales de la
Robotique... les Trois Lois qui sont implantées au plus profond de
tout cerveau positronique.

Ses doigts gantés énumérerent chacun des points dans
I'obscurité.

— Un : Un robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser sans
assistance un étre humain en danger.

— Exact !

— Deux, continua Powell : Un robot doit obéir aux ordres qui lui
sont donnés par les étres humains, sauf quand ces ordres sont
incompatibles avec la Premiere Loi.

— Exact !

— Et trois : Un robot doit protéger sa propre existence tant que
cette protection n’est pas incompatible avec la Premiere ou la
Deuxieme Loi.

— Exact ! A présent ot en sommes-nous ?

— Précisément a I'explication. Les conflits entre les diverses Lois
sont réglés par les différents potentiels positroniques existant dans le
cerveau. Disons qu'un robot marche vers le danger et le sait. Le
potentiel automatique suscité par la Loi numéro trois le contraint a
revenir sur ses pas. Supposons que vous lui donniez 'ordre d’aller
s’exposer a ce danger. Dans ce cas, la Loi deux suscite un contre-
potentiel plus élevé que le précédent et le robot exécute les ordres au
péril de son existence.

— Je sais cela. Et apres ?

— Prenons le cas de Speedy. Speedy est I'un des derniers modeles,
extrémement spécialisé, et aussi coliteux quun croiseur de bataille.



C’est une machine que 'on ne doit pas détruire a la 1égere.

— Alors ?

— Alors la Loi numéro trois a été renforcée — le fait a été
mentionné spécifiquement dans les notices concernant les modeles
SPD — si bien que son allergie au danger est particulierement élevée.
Dans le méme temps, lorsque vous I'avez envoyé a la recherche du
sélénium, vous lui avez donné cet ordre sur un ton ordinaire, sans le
souligner en aucune facon, si bien que le potentiel de la Loi deux
était plutot faible. Ne vous formalisez pas. Je ne fais qu’exposer des
faits.

— Continuez, je commence a comprendre.

— Vous voyez comment tout cela fonctionne n’est-ce pas ? Il
existe un danger quelconque dont le centre se situe dans le filon de
sélénium. Il s’accroit quand Speedy en approche, et a une certaine
distance le potentiel de la Loi trois, qui est inhabituellement élevé au
départ, équilibre exactement le potentiel de la Loi deux qui, lui, est
plutot bas au départ.

Donovan se dressa sur ses pieds, tout excité.

— Il atteint une position d’équilibre. J’ai compris. La Loi trois le
repousse et la Loi deux I’attire en avant...

— Si bien qu’il tourne en rond autour du filon de sélénium, et se
tient sir le lieu des points de ’équilibre potentiel. A moins que nous
y mettions bon ordre, il continuera sa ronde perpétuelle.

Il reprit d’un air plus songeur :

— Clest justement cela qui le rend ivre. Quand I'équilibre
potentiel est réalisé, la moitié des réseaux positroniques de son
cerveau sont court-circuité. Je ne suis pas un spécialiste en robots,
mais cette conclusion me semble évidente. Il a probablement perdu
le controle de ce mécanisme de la volonté que I’alcool annihile chez
I'ivrogne.

— Mais quel est ce danger ? Si au moins nous savions devant quoi
il fuit...

— Clest vous qui avez eu l'idée. Un phénomene volcanique.
Quelque part au-dessus du filon de sélénium existe une fuite de gaz
provenant des profondeurs de Mercure. Acide sulfurique, gaz
carbonique, oxyde de carbone, en grandes quantités... et dans cette
température...

Donovan eut un spasme de la gorge.

— Et 'oxyde de carbone plus le fer donnent un produit volatil.



— Or, un robot, dit Powell, est essentiellement composé de fer.

Il continua, le visage sombre :

— Il n’y a rien de tel que la déduction. Nous avons déterminé tous
les éléments du probleme, il ne nous manque que la solution. Nous
ne pouvons aller chercher le sélénium nous-mémes. Il est trop loin.
Nous ne pouvons envoyer ces chevaux-robots, puisqu’ils ne peuvent
s’y rendre seuls, et ils ne peuvent nous transporter assez rapidement
sur place pour nous éviter d’étre rotis. Et nous ne pouvons rattraper
Speedy parce que cet imbécile s'imagine que nous voulons jouer avec
lui et qu’il parcourt cent kilometres a I'’heure quand nous n’en
couvrons que sept.

— Si 'un de nous se dévoue et qu’il rentre cuit a point, il restera
toujours le second, proposa Donovan.

— Oui, répondit I'autre sarcastiquement, ce serait 1a un tres noble
sacrifice... malheureusement le héros en question, bien avant d’avoir
atteint le filon, ne serait plus en état de donner des ordres et je ne
pense pas que les robots reviendraient jamais a la falaise sans en
avoir recu 'ordre. Représentons-nous les faits concretement. Nous
sommes a cinq ou six kilometres du filon, disons cing, nos robots
font sept kilometres a I’heure, et nous pouvons tenir vingt minutes
dans nos combinaisons isolantes. Ce n’est pas seulement la chaleur.
Les radiations solaires dans la gamme des ultraviolets et au-dessous
sont mortelles.

— Hum, dit Donovan, il nous manque dix minutes.

— Dix minutes qui valent une éternité. Si le potentiel de la
Troisieme Loi a arrété Speedy a cet endroit, il doit exister une
quantité appréciable d’oxyde de carbone dans I'atmosphere de
vapeurs métalliques — et donc une action corrosive appréciable. Il y a
maintenant des heures qu’il se trouve exposé, et comment pouvons-
nous savoir si un joint de genou, par exemple, ne viendra pas a céder
et a le faire tomber. Il ne faut plus seulement réfléchir, mais réfléchir
vite !

Silence profond, noir, sinistre !

Donovan l'interrompit, la voix tremblante de I'effort qu’il faisait
pour en chasser toute émotion.

— Puisque nous ne pouvons augmenter le potentiel de la Seconde
Loi en lui lancant de nouveaux ordres, pourquoi ne pas prendre le
probleme en sens inverse ? Si nous augmentons le danger, nous



augmentons le potentiel de la Troisieme Loi et nous le ramenons en
arriere.

La visiere de Powell s’était tournée vers lui en une interrogation
silencieuse.

— Pour le chasser de sa trajectoire, il nous suffirait d’augmenter
la proportion d’oxyde de carbone dans son voisinage. Il existe un
laboratoire analytique complet, a la Station, proposa Donovan.

— Naturellement, lui accorda Powell, puisqu’il s’agit d’'une mine.

— Dong, il doit exister des kilos d’acide oxalique qui servent a
obtenir des précipitations de calcium.

— Mike, vous étes un génie !

— Mon dieu, admit Powell modestement, il suffit simplement de
se souvenir que I’acide oxalique soumis a la chaleur se décompose en
acide carbonique, eau et oxyde de carbone. Simple question de cours
en chimie.

Powell bondit sur ses pieds et attira 'attention de l'un des
gigantesques robots en lui donnant des coups de poing sur la cuisse.

— Hé, cria-t-il. Sais-tu lancer ?

— Maitre ?

Powell maudit le cerveau indolent du monstre. Il saisit une pierre
dentelée de la taille d’'une brique.

— Prends ceci, dit-il, et lance-le sur la tache de cristaux bleuatres
au-dela de cette fissure coudée. Tu la vois ?

Donovan lui tira I’épaule.

— C’est trop loin, Greg. Cela fait pres de huit cents metres.

— Du calme, répondit Powell. Il s’agit d’une gravité mercurienne
et d'un bras en acier. Regardez un peu.

Les yeux du robot mesuraient la distance avec une précision
stéréoscopique. Son bras s’ajusta au poids du projectile et il le
ramena en arriere. Les mouvements du robot demeuraient invisibles
dans l'obscurité, mais il se produisit un choc sourd dans le sol
lorsqu’il passa son poids d’'une jambe sur l'autre et, quelques
secondes plus tard, la pierre vola toute noire dans le soleil. Il n’y avait
pas d’air pour ralentir sa course, pas de vent pour la dévier, et
lorsqu’elle vint frapper le sol, ce fut précisément au centre de la tache
bleuatre.

Powell poussa des hurlements de joie et cria :

— Rentrons a la Station prendre I’acide oxalique, Mike !



Et tandis qu’ils plongeaient dans la sous-station en ruine, pour
s’engager dans les galeries, Donovan lui dit d'un air sombre :

— Speedy est demeuré de ce coté du filon de sélénium depuis le
moment ou nous lui avons donné la chasse. L’avez-vous remarqué ?

— Oui.

— Sans doute voudrait-il jouer. Eh bien, nous allons le satisfaire !

Ils étaient de retour quelques heures plus tard, avec des jarres de
trois litres contenant le produit chimique blanc et des visages longs
d’'une aune. Les bancs de cellules photo-électriques se détérioraient
encore plus vite qu’ils n’avaient pensé. Les deux compagnons, sans
dire un mot, avec une sombre résolution, dirigerent leurs robots face
aux feux du soleil, 1a ou était 'orbite de Speedy.

Celui-ci s’approcha d’eux au petit galop.

— Tiens, vous revoila ! Youpie ! jai rédigé une petite liste, le
piano-organiste ; tous les gens qui mangent de la menthe et vous
soufflent dans la figure.

— Nous allons te souffler quelque chose dans la figure, marmotta
Donovan. Il boite, Greg.

— Je I'ai déja remarqué, répondit 'autre d'un ton inquiet. L'oxyde
de carbone aura raison de lui si nous ne nous hatons pas.

Ils approchaient maintenant avec précaution, presque
obliquement, pour éviter de donner I’alarme au robot déréglé. Powell
était encore trop loin pour étre bien siir, mais il aurait juré que ce fou
de Speedy se préparait déja a détaler comme un lievre.

— C’est le moment, souffla-t-il. Un... deux,...

Deux bras d’acier furent ramenés en arriere et se projeterent en
avant simultanément, et deux jarres de verre décrivirent deux
trajectoires paralleles, brillant comme des diamants dans cet
impossible soleil. Elles s’écraserent sur le sol derriere Speedy dans
une explosion silencieuse, qui fit voler I'acide oxalique dans tous les
sens, comme de la poussiere.

Dans la pleine chaleur du soleil de Mercure, Powell savait que
I’acide pétillait comme de I'eau de Seltz.

Speedy se retourna pour regarder, puis recula lentement... et prit
de la vitesse progressivement. Quinze secondes plus tard il
bondissait vers les deux hommes, quelque peu vacillant.

Powell ne saisit pas les paroles de Speedy a ce moment précis,
mais il entendit quelque chose qui ressemblait a : « Les déclarations



d’amour lorsqu’elles sont exprimées en Hessien. »

Il tourna bride.

— Retournons a la falaise, Mike. Il est sorti de I'orniéere et il obéira
aux ordres a présent. Je commence a avoir chaud.

Ils retournerent vers 'ombre au pas lent et monotone de leurs
montures et ce n’est que lorsqu’ils eurent pénétré dans les ténebres
et senti la fraicheur les envelopper doucement que Donovan jeta un
regard en arriere.

— Greg !

Powell regarda a son tour et faillit crier. Speedy se mouvait
lentement a présent... si lentement... et dans la mauvaise direction.
Il dérivait ; il dérivait vers son orniere ; et il prenait de la vitesse. Il
semblait terriblement proche et inaccessible dans les jumelles.

— Poursuivons-le ! hurla a tue-téte Donovan en jetant son propre
robot sur ses traces.

Mais Powell le rappela.

— Vous ne le rattraperez pas, Mike... C’est inutile.

Il s’agita sur les épaules de sa monture et serra les poings
d’impuissance.

— Pourquoi diable faut-il que je comprenne les choses lorsqu’il
est trop tard ? Mike, nous avons gaspillé des heures en pure perte.

— Il nous faut davantage d’acide oxalique, répondit fermement
Donovan. La concentration n’était pas suffisante.

— Sept tonnes du méme produit n’auraient pas suffi... et nous
n’avons pas le temps d’en rassembler de telles quantités, a supposer
qu’elles existent, alors que l'oxyde de carbone est en train de le
ronger. Ne voyez-vous pas ce que nous avons fait, Mike ?

— Non, répondit Donovan platement.

— Nous n’avons réussi qu’a établir de nouveaux équilibres.
Lorsque nous produisons un supplément d’oxyde et augmentons
ainsi le potentiel de la Troisieme Loi, il recule jusqu’au moment o il
retrouve un nouvel équilibre... et, quand l'oxyde se dissipe, il se
rapproche du centre afin de retrouver une position d’équilibre.

La voix de Powell avait pris une intonation désespérée.

— Cest toujours le méme cercle vicieux. Nous pouvons gonfler le
potentiel deux et diminuer le potentiel trois sans obtenir aucun
résultat... nous ne faisons que changer la position d’équilibre. Il nous
faut agir en dehors des deux lois.



Alors il poussa son robot plus pres de celui de Donovan, de facon
a se trouver en face de lui, réduits toux deux a I'état d’'ombres dans
l'obscurité.

— Mike ! souffla-t-il.

— Est-ce la fin ? demanda-t-il d’'une voix morne. Je propose que
nous rentrions a la station pour attendre que les bancs soient
completement détruits, ensuite nous nous serrerons la main, nous
prendrons du cyanure et nous quitterons le monde en gentlemen.

Il laissa échapper un rire bref.

— Mike, répéta sérieusement Powell. Il nous faut rattraper
Speedy.

— Je sais.

— Mike.

Une fois de plus Powell hésitait a poursuivre.

— Il y a toujours la Premiere Loi. J’y ai déja pensé... avant... Mais
c’est une solution désespérée.

Donovan leva la téte et sa voix se raffermit.

— La situation est désespérée.

— Tres bien. Selon la Premiere Loi, un robot ne peut laisser un
humain en danger et rester passif. Les Lois deux et trois ne peuvent
s’y opposer. C’est tout a fait impossible, Mike.

— Meéme si le robot est a moitié f... Il est ivre, vous le savez aussi
bien que moi.

— C’est une chance a courir.

— D’accord. Que comptez-vous faire ?

— Je vais aller la-bas maintenant et voir ce que donnera la
Premiéere Loi. Si cela ne suffit pas a rompre 1’équilibre, que diable...
nous n’en avons plus que pour trois ou quatre jours.

— Minute, Greg. Il existe également des regles qui déterminent la
conduite humaine On ne s’en va pas simplement comme cela.
Organisons un tirage au sort et donnez-moi ma chance.

— Tres bien. Le premier a tirer le dé de quatorze tentera
laventure. (Puis il ajouta presque aussitot :) Vingt-sept quarante-
quatre !

Donovan sentit sa monture vaciller sous la poussée soudaine du
robot de Powell, et puis celui-ci apparut en plein soleil. Donovan
ouvrit la bouche pour crier, puis la referma. Bien entendu, cet idiot
avait préparé d’avance le dé de quatorze. C’était bien sa maniere.



Le soleil était plus chaud que jamais et Powell sentait une
infernale démangeaison au bas du dos. Effet de son imagination
probablement, a moins que les radiations dures n’aient commencé a
faire leur effet, méme a travers la tenue isolante.

Speedy l'observait, sans méme le saluer par une citation de
Gilbert et Sullivan. Dieu en soit loué, mais il n’osait pas 'approcher
de trop pres.

Il se trouvait a trois cents metres, lorsque Speedy commenca a
reculer pas a pas, précautionneusement... et Powell s’arréta. Il bondit
du haut de son robot, et atterrit sur le sol cristallin avec un léger choc
et en faisant voler des débris autour de lui.

Il poursuivit a pied, marchant sur le sol graveleux et glissant, la
pesanteur réduite lui causant des difficultés. Il sentait la plante de
ses pieds chatouillée par la chaleur. Il jeta un regard par-dessus son
épaule vers 'obscurité de 'ombre de la falaise et constata qu’il s’était
avancé trop loin pour revenir — soit par ses propres moyens, soit en
empruntant les épaules de son antique robot. C’était Speedy ou rien a
présent, et la conscience de ce dilemme inéluctable lui serrait la
poitrine.

Assez loin, il s’immobilisa.

— Speedy ! appela-t-il. Speedy !

Le robot hésita, arréta sa marche, puis la reprit.

Powell tenta d’introduire un accent de supplication dans sa voix
et découvrit qu’il y parvenait sans grand effort.

— Speedy, il faut que je retourne a 'ombre, sinon le soleil me
tuera. C’est une question de vie ou de mort, Speedy. J’ai besoin de
toi.

Speedy fit un pas en avant et s’arréta. Il se mit a parler, mais
Powell poussa un gémissement car I'autre avait pris 'intonation d’'un
présentateur de publicité :

— Lorsque vous étes étendu dans votre lit avec une forte migraine
et que le repos vous fuit...

Puis la phrase demeura en suspens, et Powell prit le temps de
murmurer : « Iolanthe ».

Il faisait une chaleur de four ! Il surprit un mouvement du coin
de I'ceil, et se retourna brusquement ; puis ses yeux s’écarquillerent
d’étonnement, car le monstrueux robot qui ’avait amené s’avancait...
s’avancait vers lui, et cela sans cavalier.



— Pardon, Maitre. Je ne dois pas me mouvoir sans étre monté par
un Maitre, mais vous €étes en danger.

Naturellement, la Premiere Loi par-dessus tout. Mais il n’avait
pas besoin de l'aide de cette rudimentaire antiquité ; il voulait
Speedy Il s’éloigna en agitant les bras frénétiquement :

— Je te donne l'ordre de t’en aller, je te donne I'ordre de t’arréter !

C’était inutile. On ne peut dominer le potentiel de la Premiere
Loi.

— Vous étes en danger, Maitre, dit le robot stupidement.

Powell regarda autour de lui désespérément. Il ne distinguait plus
clairement. Son cerveau était un tourbillon embrasé ; son haleine le
briilait lorsqu’il respirait, et le sol tout autour de lui était un
brouillard de feu palpitant.

Il cria une derniere fois avec ’'accent du désespoir :

— Speedy ! Je suis en train de mourir, misérable ! Ou es-tu,
Speedy ? J’ai besoin de toi.

Il reculait en trébuchant dans un effort aveugle pour fuir le robot
géant dont il ne voulait pas, lorsqu’il sentit des doigts d’acier sur ses
bras, et une voix inquiete au timbre métallique qui lui parlait en
s’excusant.

— Tonnerre de sort, patron, que faites-vous ici ? Et moi-méme...
j’ai les idées tellement confuses...

— Peu importe, murmura Powell faiblement, ramene-moi a
l’'ombre de la falaise et vite !

Il eut la sensation d’étre soulevé dans les airs, de se déplacer
rapidement dans une chaleur ardente, puis il perdit conscience.

Lorsqu’il s’éveilla, Donovan se penchait sur lui en souriant
anxieusement.

— Comment allez-vous, Greg ?

— Tres bien ! répondit-il. Ou est Speedy ?

— Ici méme. Je I'ai envoyé a I'un des autres filons de sélénium,
avec 'ordre cette fois d’en ramener a tout prix. Il est revenu au bout
de quarante-deux minutes. Je 1’ai chronométré. Il n’a pas encore fini
de s’excuser de nous avoir joué les chemins de fer de ceinture. Il
n’ose pas s’approcher de vous de peur de se faire tancer vertement.

— Amenez-le, ordonna Powell. Ce n’était pas sa faute. (Il tendit la
main et étreignit la patte métallique de Speedy.) Je ne t’en veux pas,
Speedy.



Puis se tournant vers Donovan :

— Je pensais justement, Mike...

— Oui ?

— Eh bien !

Il se passa la main sur le visage ; l'air avait une fraicheur
tellement délicieuse !

— Lorsque nous aurons tout remis en ordre ici et soumis Speedy
aux circuits de tests, on va nous envoyer ensuite aux Stations
spatiales...

— Non !

— Si ! Cest du moins ce que la vieille dame Calvin m’a dit
immédiatement avant notre départ. Je n’en ai rien dit parce que je
n’étais pas d’accord.

— Pas d’accord ? s’écria Donovan, mais...

— Je sais. Mais a présent j'ai changé d’avis. Deux cent soixante-
treize degrés au-dessous de zéro ! Un véritable plaisir, n’est-ce pas ?

— Station spatiale, dit Donovan, me voici.



RAISON

Six mois plus tard, les deux hommes avaient changé d’avis. Les
ardeurs d’un soleil géant avaient cédé la place aux ténebres ouatées
de l'espace, mais les changements survenus dans les conditions
extérieures avaient peu d’influence sur le contréle de fonctionnement
des robots expérimentaux. Quel que soit le fond du décor, on se
trouve face a face avec I'indéchiffrable cerveau positronique, dont les
génies de la regle a calculer assurent qu’ils devraient se comporter de
telle et telle maniere.

Malheureusement il n’en est rien. Powell et Donovan s’en
apercurent moins de deux semaines apres leur arrivée a la Station.

Gregory Powell espaca ses mots pour leur donner plus de poids :

— Il y a une semaine que nous vous t’avons monté, Donovan et
moi.

Un pli profond se creusa entre ses sourcils et il tirailla
nerveusement I'extrémité de sa moustache brune.

Le plus grand calme régnait au carré des officiers de la Station
Solaire 5 ou ne parvenait que le ronronnement tres doux du puissant
Faisceau Directeur, situé quelque part, tres loin sous la piece.

Le robot QT-I était assis, immobile. Les plaques brunies de son
corps brillaient a la lumiere des Luxites, et les cellules photo-
électriques d’un rouge éclatant constituant ses yeux étaient fixées sur
le Terrien de I'autre coté de la table.

Powell réprima une soudaine crise de nerfs. Ces robots étaient
dotés de cerveaux spéciaux. Sans doute la triple Loi des robots était-
elle respectée. C’était 1a une obligation essentielle. Tous les gens de
I'U.S. Robots, depuis Robertson lui-méme jusqu’au dernier balayeur,
laffirmaient hautement. QT-I offrait donc toute sécurité ! Et
pourtant, les modeles QT étaient les premiers du genre, et le
spécimen qui se trouvait en face de lui était le premier des QT. Les
gribouillages mathématiques sur le papier ne constituent pas



toujours la protection la plus rassurante contre les mysteres de
« I’ame » robotique.

Le robot prit enfin la parole. Sa voix possédait ce timbre glacé
inséparable du diaphragme métallique.

— Vous rendez-vous compte de la gravité d'une telle déclaration,
Powell ?

— Tu as été fabriqué a partir de quelque chose, mon vieux, fit
remarquer Powell. Tu admets toi-méme que ta mémoire te semble
avoir surgi spontanément du néant total ou tu étais plongé il y a une
semaine. Je t’en fournis I'explication. Donovan et moi t’avons monté
a partir des pieces qui nous ont été expédiées.

Cutie (nom tiré de QT) 1 considéra ses longs doigts souples avec
une perplexité étrangement humaine.

— J’ai le net sentiment que mon existence doit s’expliquer d’une
facon plus satisfaisante. Car il me semble bien improbable que vous
ayez pu me créer.

Le Terrien laissa échapper un rire soudain.

— Et pourquoi diable ?

— Appelez cela de l'intuition. Je ne vois pas plus loin pour
I'instant. Mais j’entends édifier une explication rationnelle. Une suite
de déductions logiques ne peut aboutir qu’a la détermination de la
vérité, et je n’en démordrai pas avant d’y étre parvenu.

Powell se leva et vint s’asseoir sur le coté de la table le plus proche
du robot. Il éprouvait soudain une grande sympathie pour cette
étrange machine. Elle ne ressemblait pas le moins du monde aux
robots ordinaires qui se consacraient a 'accomplissement de leur
tache spécialisée avec toute 'ardeur que leur conférait I’empreinte
profonde inscrite dans leur cerveau positronique.

Il posa une main sur I'épaule d’acier de Cutie et sentit sous sa
paume le contact dur et froid du métal.

— Cutie, dit-il, je vais essayer de t’expliquer quelque chose. Tu es
le premier robot qui ait jamais manifesté de la curiosité quant a sa
propre existence — et le premier qui soit, je pense, suffisamment
intelligent pour comprendre le monde extérieur. Suis-moi.

Le robot se leva avec souplesse et ses pieds aux épaisses semelles
en caoutchouc mousse ne produisirent aucun bruit lorsqu’il emboita
le pas a Powell. Le Terrien pressa un bouton et un panneau



rectangulaire s’ouvrit en coulissant dans la cloison. Le verre épais et
parfaitement transparent révéla I’espace... parsemé d’étoiles.

— J’ai déja vu ce spectacle dans les tourelles d’observation de la
chambre des machines, déclara Cutie.

— Je sais, dit Powell, et qu’est-ce que c’est, a ton avis ?

— Exactement ce que cela a I'air d’étre : une matiere noire qui
s’étend a partir de cette vitre et qui est criblée de petits points
lumineux. Je sais que notre Faisceau Directeur envoie des trains
d’ondes vers quelques-uns de ces points, toujours les mémes. Je sais
aussi que ces points se déplacent et que les ondes se déplacent
parallelement. C’est tout.

— Bien ! Maintenant écoute-moi bien. La matiéere noire, c’est le
vide... un vide immense qui s’étend indéfiniment. Les petits points
lumineux sont des masses gigantesques de matiere contenant une
énergie colossale. Ce sont des globes dont certains atteignent des
millions de kilometres de diametre — a titre de comparaison, cette
station n’a que quinze cents metres de large. Ils ne semblent si
minuscules qu’en raison des incroyables distances qui les séparent de
nous.

« Les points, sur lesquels sont dirigés nos trains d’ondes
énergétiques, sont plus proches et considérablement plus petits. Ils
sont froids et durs et leur surface est habitée par des étres humains
tels que moi — par milliards. C’est de 'un de ces mondes que nous
venons, Donovan et moi. Nos faisceaux fournissent ces mondes en
énergie puisée dans l'un des globes incandescents qui se trouvent
pres de nous. Nous nommons ce globe le Soleil, et il se trouve de
lautre c6té de la Station.

Cutie demeurait immobile devant le hublot comme une statue
d’acier. Il ne tourna pas la téte pour répondre.

— De quel point lumineux particulier prétendez-vous venir ?

— Le voici, dit Powell apres avoir cherché quelques instants. Nous
I’appelons la Terre. (Il sourit.) Cette bonne vieille Terre, elle porte
des milliards de mes semblables sur sa surface, Cutie, et dans deux
semaines environ, nous Serons parmi eux.

Et soudain, chose surprenante, Cutie se mit a fredonner
distraitement. Ce qu’il chantait n’était pas une mélodie mais une
suite de son évoquant des cordes pincées. Cette mélopée se termina
aussi abruptement qu’elle avait commencé.



— Mais quelle est ma place dans tout cela, Powell ? Vous ne
m’avez pas expliqué mon existence.

— Le reste est simple. Lorsque ces stations furent établies, au
début pour fournir de I’énergie aux planetes, elles étaient servies par
des humains. Cependant, la chaleur, les radiations solaires dures, les
tempétes d’électrons rendaient leur situation pénible. On mit au
point des robots pour remplacer la main-d’ceuvre humaine, et
actuellement il suffit de deux cadres humains pour faire fonctionner
chaque station. Nous essayons en ce moment de remplacer ces
derniers et c’est ici que tu interviens. Tu es le modele de robot le plus
perfectionné jamais réalisé et s’il s’avere que tu peux diriger cette
station de facon autonome, aucun étre humain ne devra plus
désormais y séjourner, sauf pour apporter des pieces de rechange.

Il leva la main et le panneau coulissant reprit sa place. Powell
revint a sa table et frotta une pomme sur sa manche avant d’y
mordre.

Les yeux rouges et brillants du robot le tenaient sous son regard.

— Croyez-vous, dit Cutie lentement, que je puisse ajouter foi a
une hypothese d'une aussi extravagante complexité ? Pour qui me
prenez-vous ?

Powell recracha des morceaux de pomme sur la table et devint
rouge comme un coq.

— Comment, bon sang de bonsoir ! il ne s’agit nullement d'une
hypothese, mais de faits parfaitement établis !

— Des globes pleins d’énergie larges de millions de kilometres !
dit Cutie sombrement. Des mondes habités de milliards d’étres
humains ! Le vide infini ! Désolé Powell, mais je n’y crois pas. Je
tirerai la chose au clair moi-méme. Au revoir !

I1 fit demi-tour et sortit de la piece. Il passa devant Donovan sur
le seuil de la porte, inclina gravement la téte et s’engagea dans le
couloir sans s’inquiéter du regard ahuri qui suivait sa retraite.

Mike Donovan ébouriffa sa tignasse rouge et jeta un regard
ennuyé a Powell.

— De quoi parlait donc ce tas de ferraille ambulant ? Que refuse-
t-il de croire ?

L’autre tira amerement sa moustache.

— C’est un sceptique, répondit-il. Il ne croit pas que ce soit nous
qui 'ayons monté, il ne croit pas davantage a I’existence de la Terre,
de I'espace ou des étoiles.



— Par Saturne, voila que nous avons un robot cinglé sur les bras,
a présent.

— Il va, dit-il, tirer tout cela au clair lui-méme.

— Eh bien, dit Donovan, espérons qu’il condescendra a nous
donner des explications lorsqu’il aura trouvé le fin mot de I'histoire.
(Puis avec une rage soudaine :) Si jamais ce tas de ferraille s’avise de
me jeter a la figure des réparties aussi impertinentes, je lui ferai
sauter du thorax sa téte au nickel-chrome.

Il s’assit d'un geste hargneux et tira de sa poche un roman
policier.

— Ce robot me tape prodigieusement sur les nerfs... il est
vraiment trop curieux !

Mike Donovan s’abritait derriere un gigantesque sandwich a la
laitue et aux tomates lorsque Cutie frappa discretement et entra.

— Powell est-il 1a ?

La voix de Donovan était en grande partie étouffée par les
aliments contenus dans sa bouche. Il répondit en interrompant sa
phrase par des pauses masticatoires.

— Il recueille des renseignements sur les fonctions des courants
électroniques. Il semble qu'un orage se prépare.

Gregory Powell entra dans la piece a ce moment, les yeux fixés
sur un graphique, et se laissa tomber sur une chaise. Il déploya la
feuille devant lui et se mit a griffonner des calculs. Donovan
regardait par-dessus son épaule, en broyant de la laitue sous ses
dents et en arrosant les alentours de miettes de pain. Cutie attendait
en silence.

Powell leva la téte.

— Le potentiel Zéta monte, mais lentement. Cependant les
fonctions sont erratiques et je ne sais trop a quoi m’attendre. Tiens,
bonjour, Cutie. Je pensais que tu dirigeais I'installation du nouveau
bar.

— Clest fait, dit le robot tranquillement, et c’est pourquoi je suis
venu m’entretenir avec vous deux.

— Oh ! (Powell parut mal a I'aise.) Eh bien, assieds-toi. Non, pas
cette chaise. L'un des pieds est faible et tu n’as rien d’'un poids plume.

Le robot obéit.

— J’ai pris une décision, dit-il placidement.



Donovan roula des yeux furibonds et mit de coté son reste de
sandwich.

— S’il s’agit encore d’'une de ces invraisemblables...

L’autre lui imposa silence du geste.

— Continuez, Cutie, nous t’écoutons.

— J’ai consacré ces deux jours a une introspection concentrée, dit
Cutie, dont les résultats se sont révélés fort intéressants. J’ai
commencé par la seule déduction que je me croyais autorisé a
formuler : Je pense, donc je suis !

— Oh, Dieu tout-puissant ! gémit Powell. Un Descartes-robot !

— Qui est Descartes ? s'inquiéta Donovan. Faut-il donc que nous
restions la a écouter les balivernes de ce maniaque en fer-blanc...

— Du calme, Mike !

Cutie poursuivit imperturbablement :

— Et la question qui se présenta immédiatement a mon esprit fut
la suivante : quelle est la cause exacte de mon existence ?

La machoire de Powell s’affaissa.

— Je te I'ai déja dit, c’est nous qui t’avons fait.

— Et si tu ne veux pas nous croire, c’est avec le plus grand plaisir
que nous te réduirons en pieces détachées !

Le robot étendit ses fortes mains en un geste de protestation.

— Je n’accepte aucun « diktat » autoritaire. Une hypothese doit
étre étayée par la raison, sinon elle est sans valeur... et c’est aller a
I’encontre de toute logique que de supposer que vous m’ayez fait.

Powell posa la main sur le poing soudain noué de Donovan.

— Pourquoia ?

Cutie se mit a rire. C'était un rire étrangement inhumain,
I’émission sonore la plus mécanique qu’il efit fait entendre jusqu’a
présent, une succession de sons brefs et explosifs qui s’égrenaient
avec une régularité de métronome et la méme absence de nuances.

— Regardez-vous, dit-il enfin. Je ne parle pas avec un esprit de
dénigrement, mais regardez-vous. Les matériaux dont vous étes faits
sont mous et flasques, manquent de force et d’endurance, et
dépendent pour leur énergie de l'oxydation inefficace de tissus
organiques... comme cecli.

Il pointa un doigt désapprobateur sur ce qui restait du sandwich
de Donovan.

— Vous tombez périodiquement dans le coma, et la moindre
variation de température, de pression d’air, d’humidité ou d’intensité



de radiations diminue votre efficacité. En un mot, vous n’étes qu'un
pis-aller.

« Moi, au contraire, je constitue un produit parfaitement fini.
J’absorbe directement 1’énergie électrique et je l'utilise avec un
rendement voisin de cent pour cent. Je suis composé de métal
résistant, je jouis d'une conscience sans éclipses, et je puis facilement
supporter des conditions climatiques extrémes. Tels sont les faits
qui, avec le postulat évident qu’aucun étre ne peut créer un autre étre
supérieur a lui-méme, réduisent a néant votre stupide hypothese.

Les jurons que Donovan murmurait a part soi devinrent soudain
intelligibles lorsqu’il bondit sur ses pieds, ses sourcils rouillés au ras
des yeux.

— Alors, fils de minerai de fer, si ce n’est pas nous qui t’avons
créé, qui est-ce ?

Cutie inclina gravement la téte.

— Tres juste, Donovan. C'est en effet la seconde question que je
me suis posée. Evidemment, mon créateur doit étre plus puissant
que moi-méme, et par conséquent il ne restait qu'une possibilité.

Les Terriens garderent visage de bois et Cutie poursuivit :

— Quel est le centre des activités de la Station ? Que servons-nous
tous ? Qu’est-ce qui absorbe toute notre attention ?

Il attendit. Donovan tourna un regard ahuri vers son compagnon.

— Je parie que ce cinglé en fer-blanc parle du Convertisseur
d’Energie lui-méme.

— Est-ce exact, Cutie ? demanda Powell.

— Je parlé du Maitre, répondit 'autre froidement.

Donovan éclata d’'un rire homérique et Powell lui-méme ne put
retenir quelques soubresauts d’hilarité.

Cutie s’était levé, et ses yeux brillants allaient d’'un Terrien a
lautre.

— Ce n’en est pas moins vrai et je ne m’étonne pas que vous
refusiez de me croire. Désormais vous ne demeurerez plus longtemps
ici, ni 'un ni l'autre, j’en suis certain. C’est Powell lui-méme qui I'a
dit : au début seuls des hommes servaient le Maitre ; ensuite ce sont
les robots qui ont accompli les travaux courants ; enfin je suis venu
pour m’occuper des taches de direction. Les faits sont sans doute
exacts, mais l'explication est entierement illogique. Voulez-vous
connaitre la vérité qui se dissimule sous ces apparences ?



— Ne te géne pas, Cutie.

— Le Maitre a tout d’abord créé les humains, la catégorie la plus
basse et la plus facile a réaliser. Graduellement, il les a remplacés par
des robots, occupant le niveau immédiatement supérieur, et enfin il
m’a créé pour prendre la place des derniers humains. Dorénavant je
sers le Maitre.

— Tu ne feras rien de tel, coupa Powell, tu vas exécuter les ordres
qu'on te donnera et tu te tiendras bien tranquille, jusqu’au moment
ou nous serons sirs que tu peux t'occuper du Convertisseur. Note
bien ! Le Convertisseur et non le Maitre. Si tu ne nous donnes pas
satisfaction, tu seras réduit en pieces détachées ! Maintenant tu peux
partir. Et emporte ces renseignements et tache de les classer
convenablement.

Cutie prit les graphiques qu’on lui tendait et quitta la piece sans
ajouter un mot. Donovan se renversa pesamment contre son dossier
et passa ses doigts épais a travers ses cheveux.

— Ce robot va nous causer des problemes. Il est completement
fou !

Le bourdonnement monotone du Convertisseur atteint un niveau
sonore plus élevé dans la salle des commandes, d’autant plus que
viennent s’y méler le caquetement des compteurs Geiger et le
zézaiement erratique d'une demi-douzaine de signaux lumineux.

Donovan retira son ceil de I'oculaire du télescope et alluma les
Luxites.

— Le train d’ondes de la Station 4 a atteint Mars conformément
aux prévisions. Nous pouvons rompre le notre, a présent.

Powell inclina la téte distraitement.

— Cutie se trouve dans la salle des machines. Je vais lancer le
signal et il pourra accomplir la manceuvre. Regardez, Mike. Que
pensez-vous de ces chiffres ?

L’autre obéit et poussa un sifflement.

— Eh bien, mon vieux, voila ce que jappelle de 'intensité en
rayons gamma. Ce vieux Soleil jette bien sa folle avoine !

— Quais, répondit Powell sechement, et nous sommes bien mal
placés pour essuyer une tempéte d’électrons. Notre faisceau terrestre
se trouve sur son chemin probable. (Il repoussa sa chaise de la table
avec mauvaise humeur.) Flate ! Si seulement elle voulait bien



attendre I'arrivée de la releve, mais cela fait encore dix jours. Mike,
voudriez-vous descendre et tenir Cutie a I'ceil ?

— Entendu. Passez-moi quelques-unes de ces amandes.

Il cueillit au vol le sac qu’on lui lancait et se dirigea vers
I’ascenseur.

Celui-ci descendit avec souplesse et le déposa sur une étroite
passerelle dans 'immense salle des machines. Donovan se pencha
sur la rambarde. Les gigantesques générateurs étaient en
mouvement et des tubes-L provenait le bourdonnement bas qui
envahissait toute la station.

Il apercut la silhouette brillante de Cutie devant le tube-L
martien, observant attentivement 1’équipe de robots qui travaillaient
en ballet serré.

Puis Donovan se raidit. Les robots, dont la taille était réduite par
le voisinage du puissant tube-L, se rangerent devant lui, la téte pliée
a angle droit, tandis que Cutie les passait lentement en revue. Quinze
secondes s’écoulerent, et soudain, avec un claquement qui retentit
par-dessus le ronronnement puissant des machines, ils tombérent a
genoux.

Donovan poussa un cri rauque et descendit quatre a quatre
Iétroit escalier. Il se précipita sur eux, le teint aussi enflammé que
ses cheveux et battant I'air furieusement de ses poings.

— Que signifie cette comédie, bande d’idiots sans cervelle ?
Allons ! Occupez-vous de ce tube et plus vite que ¢a. Si vous ne 'avez
pas démonté, nettoyé et remonté avant la fin de la journée, je vous
coagulerai le cerveau au courant alternatif.

Pas un seul robot ne bougea !

Cutie lui-méme, a l'autre bout de la rangée — le seul debout —
gardait le silence, les yeux fixés sur les noirs recoins de la machine
qui se trouvait devant lui.

Donovan donna une forte poussée au robot le plus proche de lui.

— Debout ! hurla-t-il.

Lentement I'interpellé obéit. Son ceil photo-€électrique se fixa d'un
air de reproche sur le Terrien.

— Il n'y a d’autre Maitre que le Maitre, dit-il, et QT-1 est son
prophete.

— Hein ?

Donovan sentit se poser sur lui vingt paires d’yeux mécaniques et
vingt voix au timbre métallique déclamerent solennellement :



— Il n’y a d’autre Maitre que le Maitre et QT-1 est son prophete.

— Je crains, intervint Cutie a ce moment, que mes amis
n’obéissent désormais qu’a un étre plus évolué que vous.

— C’est ce que nous allons voir, tonnerre de chien ! Débarrassez-
moi le plancher. Plus tard je réglerai mes comptes avec toi et ces
autres tas de ferraille ambulants.

Cutie secoua lentement la téte.

— Je suis désolé, mais vous ne comprenez pas. Ce sont la des
robots, c’est-a-dire des étres doués de raisonnement. Ils
reconnaissent le Maitre, a présent que je leur ai préché la Vérité.
Tous les robots en sont la. Ils m’appellent le prophete (Il baissa la
téte.) Je suis indigne de cette distinction... mais peut-étre...

Donovan recouvra son souffle.

— Vraiment ? N’est-ce pas admirable ? N’est-ce pas édifiant ?
Maintenant, permets-moi de te dire quelque chose, cher babouin de
fer-blanc. Il n’y a pas plus de Maitre ni de prophete que de beurre
dans une machine a sous, et pour ce qui est de donner des ordres...
C’est compris ? (Sa voix s’enfla en rugissement :) Maintenant, hors
d’ici!

— Je n’obéis qu’au Maitre.

— Au diable le Maitre ! (Donovan cracha vers le tube-L.) Voila
pour le Maitre ! Fais ce que je te dis !

Cutie ne répondit pas et les autres robots demeurerent silencieux,
mais Donovan sentit tout a coup monter la tension. Les yeux froids et
fixes prirent une teinte écarlate plus profonde, et Cutie devint plus
raide que jamais.

— Sacrilege, murmura-t-il, I’émotion donnant a sa voix un timbre
particulierement métallique.

Donovan sentit pour la premiere fois la peur I'effleurer de son aile
lorsque Cutie marcha sur lui. Un robot ne peut éprouver de la colere,
mais les yeux de Cutie étaient indéchiffrables.

— Je suis désolé, Donovan, dit le robot, mais vous ne pouvez
demeurer plus longtemps parmi nous, apres cet incident. Désormais
Powell et vous-méme n’aurez plus acces a la salle de commande ni a
celle des machines.

Il fit un geste de la main, et en un instant deux robots I'’eurent
saisi chacun par un bras.

Il eut le temps de laisser échapper un cri inarticulé, se sentit
soulevé de terre et transporté au sommet de l’escalier a une allure



dépassant nettement le petit galop.

Gregory Powell arpentait le carré des officiers les poings serrés. Il
jeta un regard furieux vers la porte fermée et regarda Donovan, les
sourcils contractés par une colére pleine d’amertume.

— Pourquoi diable avez-vous craché vers le tube-L ?

Mike Donovan, profondément enfoncé dans son fauteuil, abattit
sauvagement ses bras sur les accoudoirs.

— Que vouliez-vous que je fasse devant cet épouvantail électrifié ?
Je n’allais tout de méme pas plier le genou devant un pantin articulé
que j’ai assemblé de mes propres mains !

— Sans doute, répondit I'autre aigrement, mais vous voici dans le
carré des officiers avec deux robots qui montent la garde a la porte.
Sans doute n’appelez-vous pas cela plier le genou ?

— Attendez seulement que nous rentrions a la Base ! grinca
Donovan. Ils me le paieront ! Ces robots doivent nous obéir. C’est la
Seconde Loi qui le dit.

— A quoi bon revenir la-dessus ? Ils n’obéissent pas, c’est un fait.
Il existe probablement pour cela une raison que nous ne
découvrirons que trop tard. A propos, savez-vous ce qui nous
arrivera lorsque nous rentrerons a la Base ?

Il s’arréta devant Donovan et le fixa de ses yeux furieux.

— Quoi donc ?

— Oh, peu de chose ! On nous expédiera de nouveau aux mines de
Mercure et cette fois pour vingt ans. Ou peut-étre au pénitentiaire de
Céres.

— De quoi parlez-vous ?

— De la tempéte d’électrons imminente, Savez-vous qu’elle se
dirige droit sur le centre du Faisceau terrien ? C’est justement ce que
je venais de calculer lorsque ce robot m’a tiré de ma chaise.

Donovan palit soudain.

— La tempéte va étre particulierement soignée. Et savez-vous ce
qui arrivera au Faisceau ? Il va sauter comme une mouche prise de
démangeaisons. Avec Cutie aux commandes, il va se désaxer, et... que
le ciel ait pitié de la Terre... et de nous !

Donovan tirait déja furieusement sur la porte, alors que Powell
n’en était encore qu’a la moitié de sa phrase. Le panneau s’ouvrit et le
Terrien fonca immédiatement dans l'embrasure pour venir se
heurter durement contre un bras d’acier.



Le robot regarda distraitement le Terrien haletant qui luttait
contre lui.

— Le Prophete vous ordonne de demeurer dans cette piece.
Obéissez, je vous prie !

Son bras fit un mouvement, Donovan trébucha en arriére et, au
méme moment, Cutie apparut a 'extrémité du couloir. Il fit signe aux
robots sentinelles de s’éclipser, pénétra dans le carré des officiers et
ferma la porte doucement.

Donovan se retourna vers le nouveau venu, le souffle coupé par
I'indignation.

— La comédie a assez duré. Tu nous le paieras cher.

— Je vous en prie, n’en soyez pas affecté, répondit le robot
calmement, cela devait arriver t6t ou tard. Comme vous le voyez,
vous avez perdu tous deux vos fonctions.

— Pardon ? (Powell se leva avec raideur.) Qu’est-ce que tu veux
dire ?

— Jusqu’a ma création, vous serviez le Maitre, répondit Cutie. Ce
privilege est maintenant le mien, et votre unique raison d’exister a
disparu. N’est-ce pas évident ?

— Pas tout a fait, répondit aigrement Powell. Mais que sommes-
nous censés faire maintenant ?

Cutie ne répondit pas immédiatement. I demeura silencieux,
comme perdu dans ses pensées, puis soudain un de ses bras jaillit et
enlaca les épaules de Powell. L’autre étreignit le poignet de Donovan
et attira ’homme a lui.

— Je vous aime tous deux. Vous étes des créatures inférieures,
vos facultés de raisonnement sont faibles, mais j’éprouve un réel
sentiment d’affection pour vous. Vous avez bien servi le Maitre et il
vous en récompensera. Maintenant que votre service est terminé,
vous n’en avez plus pour longtemps a vivre, mais durant cet
intervalle vous ne manquerez ni d’aliments, ni de vétements, ni
d’abri, tant que vous ne mettrez pas les pieds dans la salle de
commande et celle des machines.

— Il nous met a la retraite, Greg ! s’écria Donovan. Je vous en
prie, faites quelque chose. C’est trop humiliant !

— Ecoute, Cutie, nous ne pouvons supporter une telle situation.
C’est nous les patrons. Cette Station est 'ceuvre d’étres humains
comme nous, qui vivent sur la Terre et d’autres planetes. Mais elle ne
constitue qu’'un relais d’énergie. Tu n’es que... Oh ! et puis zut !



Cutie secoua gravement la téte.

— Cela devient chez vous une obsession. Pourquoi insister sur
une vision aussi fausse de la vie ? Etant admis que les non-robots ne
possedent pas la faculté de raisonnement, reste toujours le probleme
de,...

Il s’interrompit pour se plonger dans un silence songeur, et
Donovan dit dans un murmure plein d’intensité :

— Si seulement tu possédais un visage de chair et de sang, je te
I’'enfoncerais dans la nuque.

Powell tiraillait sa moustache et ses paupieres s’étaient plissées,
ne laissant apercevoir ses prunelles que par une double fente.

— Ecoute, Cutie, si la Terre n’existe pas, comment expliques-tu ce
que tu vois a travers un télescope ?

— Pardon ?

Le Terrien sourit.

— Tu te sens coincé, hein ? Tu as fait quelques observations
télescopiques depuis que nous t’avons assemblé. As-tu remarqué que
plusieurs de ces points lumineux deviennent des disques lorsqu’on
les observe de cette maniere ?

— C’est de cela que vous voulez parler ? Certainement. C’est une
simple question de grossissement... afin de pointer le Faisceau avec
davantage de précision.

— Pourquoi les étoiles ne se trouvent-elles pas agrandies de la
méme facon ?

— Vous voulez parler des autres points ? Aucun faisceau n’est
dirigé sur eux et c’est pourquoi il n’est pas nécessaire de les grossir.
Vraiment, Powell, méme en tenant compte de votre esprit déficient,
je ne comprends pas que vous puissiez vous laisser arréter par des
difficultés aussi élémentaires.

Powell considéra le plafond d’un ceil vague.

— Mais on apercoit davantage d’étoiles a travers un télescope.
D’ou viennent-elles ? Par les cornes de Satan, d’ou viennent-elles ?

Cutie paraissait s’ennuyer.

— Ecoutez-moi, croyez-vous que jaie du temps a perdre pour
échafauder des hypotheses afin de justifier les illusions d’optique
dont nos instruments sont le théatre ? Depuis quand le témoignage
de nos sens peut-il rivaliser avec la lumiere sans défaut dun
raisonnement rigoureux ?



— Un instant ! clama Donovan, se tortillant soudain pour
échapper a I’étreinte amicale, sans doute, mais combien pesante du
bras d’acier de Cutie. Descendons au cceur du sujet. A quoi sert le
Faisceau ? Nous t’en donnons une bonne explication logique. Peux-
tu faire mieux ?

— Les Faisceaux, répliqua 'autre avec raideur, sont émis par le
Maitre pour accomplir ses propres desseins. Il existe certaines
choses... (il leva les yeux dévotement vers le plafond) sur lesquelles
nous devons nous garder de porter un regard indiscret. Dans ce cas,
je ne cherche qu’a servir et non point a comprendre.

Powell s’assit avec lenteur et enfouit son visage dans ses mains
tremblantes.

— Sors d’ici, Cutie. Sors et laisse-moi réfléchir.

— Je vais vous faire envoyer des vivres, dit aimablement Cutie.

Il ne recut pour toute réponse quun gémissement et le robot
sortit de la piece.

— Greg, murmura Donovan dans un souffle rauque, il nous faut
recourir a la ruse. Il nous faut le surprendre lorsqu’il ne sera pas sur
ses gardes et le court-circuiter. De I'acide nitrique concentré dans ses
articulations...

— Vous étes naif, Mike. Croyez-vous qu’il se laissera approcher
lorsqu’il nous verra de l'acide entre les mains ? Nous devons lui
parler, vous dis-je. Nous devons le convaincre de nous permettre de
réintégrer la salle de commande dans un délai de quarante-huit
heures, sinon nous sommes cuits.

Il se balancait d’avant en arriere dans une agonie d’impuissance.

— Qui diable voudrait discuter avec un robot ? C’est... c’est...

— Humiliant, termina Donovan.

— C’est bien pis !

— Dites donc ! s’écria soudain Donovan en riant. Pourquoi
discuter ? Il faut lui faire une démonstration ! Construisons un autre
robot sous ses yeux. Cette fois il lui faudra bien ravaler ses
divagations.

Un sourire s’épanouit lentement sur le visage de Powell.

— Pensez a la téte qu’il fera en voyant le robot prendre forme
devant lui !

Les robots sont, bien entendu, fabriqués sur Terre, mais leur
expédition a travers 1’espace est infiniment plus simple si elle peut



s'effectuer en pieces détachées que l'on remonte sur le lieu
d’utilisation. Incidemment, ce procédé élimine également le risque
de voir des robots completement assemblés prendre le large, alors
qu’ils se trouvent encore sur Terre, et de mettre 'U.S. Robots en
présence des lois strictes qui régissent 'usage de ces machines sur le
globe.

D’un autre c6té, il contraignait des hommes tels que Powell et
Donovan a effectuer le montage de robots — tache aussi harassante
que complexe.

Powell et Donovan ne furent jamais autant conscients de ce fait
que le jour ou ils entreprirent, dans la salle d’assemblage, de créer un
robot sous les yeux attentifs de QT-1, Prophete du Maitre.

Le robot en question, un simple modele MC, gisait sur la table,
presque achevé. Au bout de trois heures de travail, il ne leur restait
plus que la téte a terminer et Powell prit un moment pour s’éponger
le front et jeter un regard incertain a Cutie.

Ce qu’il vit n’avait rien de rassurant. Trois heures durant, Cutie
était demeuré immobile et silencieux, et sa face, fort peu expressive
en temps normal, était pour le moment absolument indéchiffrable.

— Mettons le cerveau en place a présent, Mike, grommela Powell.

Donovan déboucha le récipient étanche, et du bain d’huile il sortit
un second cube. Il 'ouvrit a son tour et extirpa un globe de son
enveloppe en caoutchouc mousse.

Il le tendit d'une main prudente a son compagnon, car il s’agissait
la du mécanisme le plus complexe jamais créé par 'homme. A
I'intérieur de la mince « peau » en feuille de platine recouvrant le
globe se trouvait la structure délicate d’'un cerveau positronique, ou
étaient imprimés les circuits neuroniques qui conféraient au robot
une sorte d’éducation prénatale.

Le globe s’ajusta avec précision dans la cavité cranienne du robot
étendu sur la table. Une plaque de métal bleu se referma sur lui et fut
soudée avec une parfaite étanchéité au moyen d’une minuscule
lampe a souder atomique. Les yeux photo-électriques furent montés
avec non moins de soin, vissés a leur place et recouverts de feuilles
transparentes faites d'un plastique aussi résistant que I’acier.

Le robot n’attendait plus que I'influx vitalisant d’électricité a haut
voltage, et Powell s'immobilisa, la main sur le commutateur.

— Maintenant, regarde, Cutie. Regarde attentivement.



Le commutateur vint prendre sa place et on entendit un
bourdonnement crépitant. Les deux Terriens se pencherent
anxieusement sur leur création.

Il ne se produisit au début qu'un mouvement imperceptible... une
contraction a l’endroit des articulations. La téte se souleva, les
coudes s’appuyerent sur la table et le modele MC se laissa glisser
gauchement sur le sol. Sa démarche était hésitante et par deux fois
des sons confus et grincants trahirent ses efforts pour parler.

Finalement sa voix prit forme, bien qu’incertaine et mal assurée :

— Je voudrais me mettre au travail. Ou dois-je me rendre ?

Donovan bondit jusqu’a la porte.

— Descends cet escalier, dit-il, on t’expliquera ta tache.

Le modele MC disparu, les deux Terriens resterent seuls en
présence de Cutie qui n’avait toujours pas bougé.

— Eh bien, dit Powell en souriant, es-tu convaincu a présent que
nous t’avons créé ?

La réponse de Cutie fut breve et définitive :

— Non !

Le sourire de Powell se figea puis disparut lentement. La
machoire de Donovan s’affaissa et il demeura bouche bée.

— Voyez-vous, poursuivit Cutie d’un ton léger, vous n’avez fait
qu’assembler des pieces déja entierement terminées. Vous vous en
étes remarquablement bien tirés — d’instinct je suppose — mais vous
n’avez pas effectivement créé le robot. Les pieces ont été créées par le
Maitre.

— Ces pieces, dit Donovan d’une voix étranglée, ont été
fabriquées sur Terre, puis expédiées a la Station.

— Bien, bien, répondit Cutie d'un ton conciliant, a quoi bon
discuter ?

— Clest tres important. (Le Terrien bondit et saisit le bras
métallique du robot.) Si tu pouvais lire les livres qui se trouvent dans
la bibliotheque, tu y trouverais toutes les explications nécessaires et
le moindre doute ne serait plus possible.

— Les livres ? Je les ai tous lus ! Ils sont tres ingénieux, en vérité.

— Si tu les as lus, intervint soudain Powell, que pourrait-on
ajouter de plus ? Tu ne peux pas contester I'évidence. Clest
impossible !

— Voyons Powell, répondit Cutie avec une pointe de pitié dans la
voix, je ne peux les considérer comme une source valable



d’information. Eux aussi ont été créés par le Maitre... a votre usage,
mais pas au mien.

— Comment parviens-tu a cette conclusion admirable ? demanda
Powell.

— Du fait qu’étant un étre doué de raisonnement, je suis capable
de déduire la Vérité a partir de Causes a priori. Vous, au contraire,
intelligent mais dénué de la faculté de raisonnement, vous avez
besoin qu’on vous fournisse une explication justifiant I'existence et
c’est ce qu’a fait le Maitre. Il vous I'a insufflée en méme temps que
ces risibles concepts de mondes éloignés, peuplés d’habitants, ce qui
était, je n’en doute pas, la meilleure solution. Vos esprits sont
probablement faits d’'une substance trop grossiere pour qu’il soit
possible d’appréhender la Vérité absolue. Cependant, puisque, de par
la volonté du Maitre, vous devez avoir foi en vos livres, je ne
discuterai plus avec vous désormais.

En prenant congg, il se retourna et dit d’'un ton bienveillant :

— Mais n’en soyez pas affectés. Il y a de la place pour tous dans
l'ordre des choses concu par le Maitre. Tout humble que soit votre
réle, pauvres humains, vous serez récompensés si vous le remplissez
convenablement.

Il s’en fut avec 'air de béatitude convenant au Prophete du Maitre
et les deux humains éviterent de se regarder.

— Allons-nous coucher, dit enfin Powell avec effort. J’y renonce,
Mike !

— Dites donc, Greg, dit Donovan d'une voix étouffée, vous ne
pensez tout de méme pas qu’il ait raison ? Il parait tellement sir de
lui !

Powell se retourna brusquement :

— Ne vous faites pas plus sot que vous n’étes. Vous verrez bien si
la Terre existe lorsqu’on viendra nous relever la semaine prochaine
et qu’il nous faudra rentrer pour entendre la musique.

— Dans ce cas, pour 'amour de Jupiter, il nous faut faire quelque
chose. (Donovan était au bord des larmes.) Il ne nous croit pas, il ne
croit pas les livres ou le témoignage de ses propres yeux.

— Non, répondit Powell avec aigreur, c’est un robot raisonneur,
que la peste I'étouffe ! Il ne croit qu’en la raison et le malheur c’est
que...
Il ne termina pas sa phrase.
— Et alors ? insista Donovan.



— ... le malheur, c’est qu'on peut prouver n’importe quoi en
s’appuyant sur la logique rigoureuse de la raison... a condition de
choisir les postulats appropriés. Nous avons les nétres, Cutie a les
siens.

— Dans ce cas, dépéchez-vous de découvrir ces postulats. La
tempéte est prévue pour demain.

Powell poussa un soupir de lassitude.

— C’est justement la ou tout s’effondre. Les postulats sont fondés
sur des concepts a priori considérés comme des articles de foi. Rien
au monde n’est susceptible de les ébranler. Je vais me coucher.

— Oh, misére de misere ! Je serai incapable de fermer I'ceil.

— Je suis comme vous, mais je vais néanmoins essayer... ne
serait-ce que par principe.

Douze heures plus tard, le sommeil n’était toujours que cela... une
question de principe... pratiquement irréalisable.

La tempéte était arrivée en avance sur ’horaire prévu, et le visage
de Donovan habituellement coloré était exsangue. Powell, les joues
couvertes de chaume et les levres seches, regardait fixement a travers
le hublot, en tiraillant désespérément sa moustache.

En d’autres circonstances, le spectacle aurait pu étre magnifique.
Le flux d’électrons a haute vitesse, en venant heurter le faisceau
transporteur d’énergie, dégageait des ultra-particules fluorescentes
d’une extraordinaire intensité lumineuse. Le faisceau s’étendait pour
se dissoudre dans le néant, illuminé de poussieres dansantes.

Le pinceau énergétique demeurait ferme, mais les deux Terriens
connaissaient la valeur du témoignage oculaire. Des déviations
atteignant a peine un centieme de milliseconde d’arc — absolument
indiscernables a I'ceil nu — suffisaient a dévier follement le faisceau et
a réduire en cendres des centaines de kilometres carrés de surface
terrestre.

Or, c’était un robot qui ne s’inquiétait ni du faisceau, ni de son
pointage et encore moins de la Terre, mais seulement de son Maitre,
qui se trouvait aux commandes.

Les heures s’écoulerent. Les Terriens observaient le spectacle
dans un silence hypnotique. Puis les particules dansantes perdirent
de leur luminosité et s’évanouirent. La tempéte était terminée.

— C’est fini ! dit Powell d’'une voix sans timbre.



Donovan avait sombré dans un sommeil troublé et les yeux las de
Powell s’appesantissaient sur lui avec envie. Le signal lumineux se
remit a clignoter avec insistance, mais le Terrien n’y prétait aucune
attention. Rien n’avait plus d’importance. Peut-étre Cutie avait-il
raison... il n’était qu’'un étre inférieur avec une mémoire préfabriquée
et une existence qui avait survécu a la fonction pour laquelle elle
avait été concue.

Si seulement c’était vrai !

Cutie était debout devant lui.

— Vous n’avez pas répondu au signal, c’est pourquoi je suis venu
en personne. (Il parlait d'une voix basse.) Vous ne me semblez pas
bien du tout et je crains fort que votre vie ne tire a sa fin. Néanmoins,
vous aimeriez peut-étre parcourir quelques-uns des enregistrements
recueillis aujourd’hui ?

Vaguement, Powell se rendit compte que le robot accomplissait
un geste amical, afin, peut-étre, d’apaiser un vague remords en
replacant de force les humains a la téte de la station. Il prit les
feuillets qu’on lui tendait et les parcourut sans les voir.

Cutie semblait content de lui.

— Bien entendu, c’est pour moi un grand privilege que de servir le
Maitre. Ne soyez pas trop affecté d’avoir été remplacé par moi.

Powell poussa un grognement et reporta mécaniquement son
poids d'un pied sur l'autre jusqu’au moment ou ses yeux troubles
accommoderent sur une fine ligne rouge qui suivait un tracé sinueux
en travers de la page millimétrée.

Il écarquilla les yeux... les écarquilla de nouveau. Il se leva, en
serrant fortement la feuille entre ses doigts crispés, sans quitter la
page du regard. Les autres diagrammes tomberent sur le sol sans
qu’il le remarque.

— Mike, Mike ! (Il secouait 'autre comme un prunier.) Il a
maintenu le faisceau dans lUaxe correct !

Donovan sortit de son engourdissement.

— Comment ? Ou ?

Et a son tour, il ouvrit des yeux exorbités sur le diagramme qu’on
lui présentait.

— Qu’y a-t-il de cassé ? intervint Cutie.

— Tu as gardé le faisceau dans 'axe, bégaya Powell.

— Dans 'axe ; De quoi parlez-vous ?



— Tu as maintenu le tracé d’ondes énergétiques avec une
précision absolue sur la station réceptrice.

— Quelle station réceptrice ?

— La station terrestre, bafouilla Powell. Tu I'as conservée dans
laxe.

Cutie tourna les talons d'un air ennuyé.

— Il est impossible d’accomplir un acte de gentillesse a votre
égard. Vous revenez toujours a vos phantasmes. Je me suis
simplement contenté d’équilibrer tous les cadrans, conformément a
la volonté du Maitre.

Rassemblant les papiers éparpillés sur le sol, il se retira avec
raideur.

— Que la peste m’étouffe ! s’écria Donovan au moment ou il
franchissait la porte (Il se tourna vers Powell.) Qu’allons-nous faire a
présent ?

Powell se sentait las, mais soulagé.

— Rien. Il vient simplement de faire la démonstration qu’il
pouvait diriger parfaitement la Station. Je n’ai jamais vu parer a une
tempéte d’électrons avec une telle maitrise.

— Mais rien n’est résolu. Vous I'avez entendu se référer au Maitre.
Nous ne pouvons...

— Ecoutez, Mike, il suit les instructions du Maitre au moyen de
cadrans, d’instruments et de graphiques. Nous n’avons jamais fait
autre chose. En fait, cela explique son refus de nous obéir.
L’obéissance n’est que la Seconde Loi. L’interdiction de nuire aux
étres humains est la Premiere. Comment peut-il empécher que des
étres humains souffrent, qu’il le sache ou non ? Eh bien, en
préservant la stabilité du faisceau. Il sait qu’il peut accomplir cette
tache mieux que nous, puisqu’il se prétend un étre supérieur, c’est
pourquoi il doit nous interdire 'acces de la salle de commande. C’est
inévitable si ’on considere les lois de la robotique.

— Sans doute, mais la n’est pas la question. Nous ne pouvons lui
permettre d’entretenir ses fariboles a propos du Maitre.

— Pourquoi pas ?

— Qui a jamais entendu proférer de telles sornettes ? Comment
pourrons-nous lui confier la Station s’il ne croit pas a la Terre ?

— Est-il capable de diriger la Station ?

— Sans doute, mais...

— Dans ce cas, qu’il croie ce qu’il voudra !



Powell s’étira avec un vague sourire et se laissa tomber en arriere
sur son lit. Il dormait déja.

Powell parlait tout en se glissant, non sans difficulté, dans sa
tenue spatiale légere.

— Le travail serait fort simple, disait-il. On pourrait amener les
nouveaux modeles QT un par un, les équiper d'un interrupteur
automatique réglé pour se déclencher au bout d’'une semaine, afin de
leur laisser le temps d’apprendre le... euh... culte du Maitre de la
bouche du Prophete en personne ; ensuite on les ferait passer a une
autre station ou on les revitaliserait. Nous pourrions avoir deux QT
par...
Donovan décrocha son viseur de glassite.

— Taisez-vous et sortons d’ici, s’écria-t-il. L’équipe de reléve nous
attend et je ne retrouverai vraiment mon aplomb que lorsque je
sentirai le plancher des vaches sous mes pieds... ne serait-ce que
pour m’assurer qu’il existe toujours.

La porte s’ouvrit comme il parlait et Donovan, avec un juron
étouffé, raccrocha son viseur et tourna un dos boudeur a Cutie.

Le robot s’approcha doucement.

— Vous partez ? demanda-t-il.

Il y avait du chagrin dans sa voix. Powell inclina sechement la
téte.

— D’autres vont nous remplacer.

Cutie poussa un soupir et cela fit un bruit de vent soufflant a
travers un réseau de fils rapprochés.

— Votre temps de service est terminé et le moment est venu pour
vous de disparaitre. Je m’y attendais mais... que la volonté du Maitre
soit faite !

Ce ton résigné piqua Powell au vif.

— Epargne-nous tes condoléances, Cutie, il n’est pas question
pour nous de disparaitre, mais de retourner sur Terre.

— Il est préférable que vous le pensiez. (Cutie soupira de
nouveau.) Je comprends a présent la sagesse qui vous inspire cette
illusion. Pour rien au monde je ne voudrais vous détromper, méme si
je le pouvais.

Il s’en fut... 'image méme de la commisération.

Powell proféra un son indistinct et fit signe a Donovan. Leurs
valises étanches a la main, ils se dirigerent vers le sas.



Le vaisseau de releve se trouvait sur la plage d’atterrissage
extérieur et Franz Muller, qui devait les remplacer, les salua avec une
raide courtoisie. Donovan se contenta dun léger signe de téte et
passa dans la cabine de pilotage, ou il prit la place de Sam Evans.

— Comment va la Terre ? demanda Powell.

C’était la une question assez conventionnelle et Muller lui fit une
réponse non moins conventionnelle.

— Elle tourne toujours.

— Bien, dit Powell.

Muller le regarda.

— Les gens de I'U.S. Robots ont pondu un nouveau mouton a cinq
pattes. Il s’agit d'un robot multiple.

— Un quoi ?

— Un robot multiple. Ils ont souscrit un contrat important. Ce
doit étre 'outil révé pour I'exploitation des mines dans les astéroides.
Il se compose d'un maitre robot qui a sous ses ordres six sub-
robots... comme les doigts de la main.

— A-t-il été éprouvé sur le terrain ? demanda Powell
anxieusement.

Muller sourit :

— On vous attend pour cela, parait-il.

Powell serra les poings.

— Qu'ils aillent au diable. Nous avons besoin de vacances.

— Oh ! vous les obtiendrez. Deux semaines, je crois.

Il enfilait les lourds gants spatiaux en prévision de son temps de
service a la Station et ses sourcils épais se rapprochérent.

— Comment se comporte le nouveau robot ? J'espere qu’il est
bon, sinon je veux bien étre pendu si je lui laisse toucher les
commandes.

Powell prit un temps avant de répondre. Ses yeux parcoururent
lorgueilleux Prussien qui se tenait devant lui au garde-a-vous,
depuis les cheveux coupés court au-dessus d'un visage sévere et tétu,
jusqu’aux pieds joints selon I'angle réglementaire... et sentit soudain
passer a travers son étre une bouffée de pur contentement.

— Le robot est excellent, dit-il avec lenteur. Je ne pense pas que
vous ayez a vous préoccuper beaucoup des commandes.

Il sourit et pénétra dans le vaisseau. Muller avait plusieurs
semaines a passer dans la Station...



ATTRAPEZ-MOI CE LAPIN

Les vacances durerent plus de deux semaines. Cela, Mike
Donovan dut 'admettre. Elles s’étaient mémes prolongées pendant
six mois. Il 'admit également. Mais cela, il ’expliquait avec fureur,
était da a des circonstances fortuites. L’'U.S. Robots devait éliminer
les pannes du robot multiple, et celles-ci étaient nombreuses. Il en
restait toujours une bonne demi-douzaine lorsque venait le moment
d’effectuer les essais sur le terrain. Ils attendirent donc en se
donnant du bon temps, jusqu’au moment ou les gars du bureau de
dessin et les champions de la regle a calcul eurent donné leur visa de
sortie. Et a présent, il se trouvait en compagnie de Powell sur
l’astéroide et rien n’allait plus :

— Pour 'amour du ciel, Greg, soyez donc un peu réaliste,
répétait-il pour la douzieme fois au moins avec un visage qui prenait
petit a petit la couleur d’'une betterave. A quoi bon vous tenir a la
lettre des spécifications pour voir les tests tourner en eau de boudin ?
Il est grand temps que vous mettiez toutes ces paperasses officielles
dans votre poche, avec votre mouchoir par-dessus, et que vous vous
mettiez sérieusement au travail.

— Je disais simplement, dit patiemment Gregory Powell, comme
s’il faisait un cours d’électronique a un enfant idiot, que selon les
spécifications, ces robots sont concus pour travailler dans les mines
sur les astéroides, sans aucune surveillance. Par conséquent, nous ne
devons pas les surveiller.

— Parfait. Dans ce cas, faisons appel a la logique ! (Il leva ses
doigts velus et énuméra :) Premierement : ce nouveau robot a passé
tous les tests en laboratoire. Deuxiemement : I'U.S. Robots a garanti
qu’il franchirait victorieusement les tests pratiques sur astéroide.
Troisiemement : les robots sont incapables de passer lesdits tests.
Quatriemement : s’ils ne les passent pas, I'U.S. Robots perdra dix
millions en especes et cent millions en réputation. Cinquiemement :



s’ils ne les passent pas et que nous sommes incapables d’expliquer
pourquoi, il est fort probable que nous devrons dire adieu a une
situation fort avantageuse.

Powell poussa un profond gémissement derriere un sourire
manifestement dénué de sincérité. La devise tacite de 1'U.S. Robots
était bien connue : « Nul employé ne commet deux fois la méme
faute. Il est congédié des la premiere. »

— Euclide lui-méme ne serait pas plus lucide que vous, dit-il a
voix haute, sauf en ce qui concerne les faits. Vous avez observé ce
groupe de robots durant trois périodes de travail, téte de pioche que
vous étes, et ils ont accompli parfaitement leur tache. Vous l'avez dit
vous-méme. Que pouvons-nous faire d’autre ?

— Découvrir ce qui cloche, voila ce que nous pouvons faire. Donc,
ils travaillaient parfaitement lorsque je les surveillais. Mais en trois
occasions différentes, ou je n’étais pas la pour les observer, ils n’ont
pas extrait le moindre minerai. Ils ne sont méme pas rentrés a
I’heure prévue. J’ai di aller les chercher.

— Et avez-vous découvert quelque chose d’anormal ?

— Absolument rien. Tout était parfait. Un seul petit détail
insignifiant... pas la moindre trace de minerai.

Powell tourna vers le plafond ses sourcils froncés en tiraillant sa
moustache brune.

— Je vais vous dire une chose, Mike. Nous avons connu pas mal
de taches ardues dans notre vie mais celle-ci dépasse toute mesure.
Cette affaire est d'une complication qui défie I'’entendement. Prenez
ce robot DV-5 qui a six robots sous ses ordres. Et pas seulement sous
ses ordres... ils font partie de lui-méme.

— Je sais cela...

— Silence ! s’écria furieusement Powell. Je n’ignore pas que vous
le savez, je veux simplement faire le point. Ces robots subsidiaires
font partie du DV-5 comme les doigts font partie de la main et celui-
ci leur donne des ordres, non pas par la voix ni par la radio, mais
directement par le truchement d'un champ positronique. Or, il
n’existe pas un roboticien a I’'U.S. Robots qui sache en quoi consiste
un champ positronique, ni comment il fonctionne. Je n’en sais pas
davantage, ni vous non plus.

— Cela du moins, je le sais, admit philosophiquement Donovan.

— Maintenant considérez notre situation. Si tout marche bien...
c’est parfait. Par contre, si quelque chose vient a clocher... nous



sommes dans les choux et nous ne pouvons probablement rien faire,
ni personne d’autre. Mais c’est nous qui sommes chargés du travail et
c’est a nous de nous débrouiller. (Il fulmina silencieusement pendant
un moment, puis :) L’avez-vous fait sortir ?

— Oui.

— Tout est normal a présent ?

— Mon Dieu, il ne traverse pas une crise mystique, il ne tourne
pas en rond en débitant du Gilbert et Sullivan, par conséquent, je
suppose qu’il est normal.

Donovan franchit la porte en secouant la téte avec rage.

Powell saisit le Manuel de robotique qui pesait sur un c6té de sa
table au point de la faire presque basculer et 'ouvrit avec respect. Il
avait une fois sauté par la fenétre d’'une maison en feu, vétu de son
unique short et du Manuel. Pour un peu il aurait oublié le short.

Le Manuel était placé devant lui lorsque entra le robot DV-5, suivi
par Donovan, qui referma la porte d’'un coup de pied.

— Salut, Dave, dit Powell sombrement. Comment te sens-tu ?

— Tres bien, répondit le robot. Vous permettez que je m’assoie ?

Il attira a lui la chaise spécialement renforcée qui lui était
réservée, et y plia sa carcasse en douceur.

Powell considérait Dave — 'homme de la rue peut appeler les
robots par leurs numéros de série, les roboticiens, jamais — avec
approbation. Il n’était pas massif avec exces bien qu’il constituat le
cerveau directeur d’une équipe intégrée de sept robots. Simplement
deux metres de haut et une demi-tonne de métal et de matériaux
divers. C’est beaucoup ? Non, lorsque cette demi-tonne se compose
d’'une masse de condensateurs, de circuits, de relais, de cellules a
vide qui peuvent pratiquement reproduire toutes les réactions
psychologiques connues de 'homme. Et un cerveau positronique —

dix livres de matiere et quelques milliards de milliards de
positrons — qui dirige le tout.

Powell fouilla dans sa poche pour y découvrir une cigarette
égarée.

— Dave, dit-il, tu es un bon garcon. Il n’y a rien en toi de volage ni
d’affecté. Tu es un robot de mine stable comme un roc, sauf que tu es
équipé pour diriger six subsidiaires en coordination directe. Pour
autant que je sache, cette particularité n’a pas introduit le moindre
élément d’instabilité dans ta configuration cérébrale.



Le robot inclina la téte.

— Cela me donne une impression de bien-étre, mais a quoi
voulez-vous en venir, patron ?

Il était muni d'un excellent diaphragme et la présence
d’harmoniques dans I'émetteur sonore lui enlevait beaucoup de cette
platitude métallique qui caractérise en général la voix des robots.

— Je vais te le dire. Avec tout ce qui plaide en ta faveur, qu’est-ce
qui cloche dans ton travail ? Dans I’équipe B d’aujourd’hui, par
exemple ?

Dave hésita :

— Rien, je crois.

— Tu n’as pas extrait le moindre minerai.

— Je sais.

— Dans ce cas...

Dave éprouvait des difficultés.

— Je n’arrive pas a l'expliquer, patron. J’ai bien cru que j’allais
avoir une crise de nerfs. Mes subsidiaires travaillaient normalement.
Je le sais. (Il réfléchit, ses yeux photo-électriques luisant
intensément. Puis :) Je ne me souviens pas. La journée se termina et
il y avait Mike et il y avait les chariots a minerai, vides pour la
plupart.

— Tu n’as pas fait de rapport de fin de travail ces derniers jours,
Dave, tu le sais ?

— Je sais. Mais quant a dire...

Il secoua la téte lentement et pesamment.

Powell avait la nette impression que, si le visage du robot avait été
capable d’exprimer des sentiments, il lui aurait donné I'image de la
douleur et de ’humiliation. Un robot, de par sa nature méme, ne
peut supporter d’étre incapable d’accomplir sa fonction.

Donovan attira sa chaise pres de la table de Powell et se pencha.

— S’agirait-il d’amnésie, a votre avis ?

— Je n’en sais rien. Mais cela ne nous avancerait guere d’étiqueter
ce cas d'un nom de maladie. Les désordres qui affectent 'organisme
humain ne sont que des analogies romantiques si on les applique aux
robots. Ils ne sont d’aucun secours lorsqu’il s’agit de pallier les
déficiences de nos mécaniques. (Il se gratta le cou.) Il me cofterait
énormément de lui faire subir les tests cérébraux élémentaires. Cela
ne contribuerait guere a renforcer en lui le sentiment de sa dignité
personnelle.



Il considéra Dave pensivement, puis les Instructions pour les
tests sur le terrain, données par le Manuel.

— Et si tu te soumettais a un test, Dave ? Ce serait peut-étre le
plus sage.

Le robot se leva.

— Si vous le dites, patron.

Il y avait de la douleur dans sa voix.

L’épreuve débuta de facon simple. Le robot DV-5 multiplia des
nombres a cinq chiffres. Il récita la liste des nombres premiers entre
mille et dix mille. Il procéda a l'extraction de racines cubiques et
intégra des fonctions de complexités variées. Il subit des épreuves de
mécanique par ordre de difficulté croissante. Et finalement soumit
son esprit mécanique précis aux plus hautes fonctions du monde
robotique : la solution de problemes de jugement et d’éthique.

Au bout de deux heures, Powell était littéralement en nage.
Donovan s’était rongé les ongles furieusement sans en tirer une
nourriture bien substantielle.

— Qu’est-ce que ca dit, patron ? demanda le robot.

— Il me faut le temps de la réflexion, Dave, dit Powell. Les
jugements hatifs sont dangereux. Je te propose de retourner a
I’équipe C. Prends ton temps. Ne pousse pas trop au rendement ;
d’ici un moment... nous remettrons les choses au point.

Le robot sortit. Donovan jeta un regard a Powell.

— Eh bien...

La moustache de Powell semblait sur le point de se hérisser.

— Il n’y a rien d’anormal dans le fonctionnement de son cerveau
positronique.

— Je m’en voudrais de posséder une telle certitude.

— Oh, par Jupiter, Mike ! Le cerveau est la partie la plus stire d'un
robot. Il est vérifié a cinq reprises. sur Terre. S’ils passent
victorieusement les tests sur le terrain comme c’est le cas pour Dave,
il ne reste pas la moindre chance d’'un défaut de fonctionnement
cérébral.

— Alors, ou en sommes-nous ?

— Ne me bousculez pas. Laissez-moi tirer ceci au clair. Il reste
encore la possibilité d'une panne mécanique dans le corps, qu’il nous
faudrait découvrir parmi quelque quinze cents condensateurs, vingt
mille circuits électriques individuels, cing cents cellules a vide, un



millier de relais, et je ne sais combien de milliers de pieces diverses,
plus complexes les unes que les autres. Sans parler des mystérieux
champs positroniques dont personne ne sait rien.

— Ecoutez, Greg... (Donovan avait pris un ton pressant :) J’ai une
idée. Ce robot ment peut-étre. Jamais il...

— Les robots ne peuvent mentir consciemment. Si nous
disposions du testeur McCormak-Wesley, nous pourrions vérifier
tous les organes internes de son corps en vingt-quatre ou quarante-
huit heures, mais les seuls testeurs M.W. sont au nombre de deux et
se trouvent sur Terre ; ils pesent dix tonnes et sont scellés sur des
fondations de ciment. On ne peut donc les déplacer. N’est-ce pas
savoureux ?

Donovan martela la table de ses poings.

— Voyons, Greg, il ne déraille qu’en notre absence. Il y a quelque
chose de... sinistre... dans... cette... coincidence.

Il ponctua sa phrase par de nouveaux coups de poing sur la table.

— Vous me donnez la nausée, lui dit lentement Powell, vous avez
lu trop de romans d’aventures.

— Ce que je voudrais savoir, hurla Donovan, c’est ce que nous
allons faire pour y remédier !

— Je vais vous le dire. Je vais installer un écran de télévision au-
dessus de ma table. Exactement sur ce mur !

Il pointa son index avec violence sur ’endroit intéressé.

— La caméra suivra les équipes en tous les points de la mine ou
s’effectueront les travaux, et jouvrirai I'ceil et le bon, c’est moi qui
vous le dis. C’est tout...

— Clest tout, Greg ?...

Powell se leva et posa ses poings sur la table.

— Mike, on m’en fait voir de vertes et de pas mires.

Il parlait d'une voix lasse.

— Depuis une semaine vous ne cessez de me rebattre les oreilles
de ce robot. Vous dites qu’il déraille. Savez-vous en quoi il déraille ?
Non ! Savez-vous quelle forme prennent ses errements ? Non ! En
connaissez-vous l'origine ? Non ! Savez-vous a quelle occasion il sort
de son état normal ? Non ! Y connaissez-vous quelque chose ? Non !
Suis-je plus avancé que vous ? Non ! Alors, dites-moi, que voulez-
vous que je fasse ?

Donovan fit un large geste du bras, dans une sorte d’envolée
grandiose.



— Cette fois, vous m’avez cloué !

— Je vous le répete. Avant de chercher un remede, il faut trouver
le mal. La premiere condition pour préparer un civet de lapin est
d’abord d’attraper le lapin. Eh bien, notre lapin, il faut qu’on
lattrape ! Maintenant, fichez-moi le camp.

Donovan considéra avec des yeux las les lignes préliminaires de
son rapport de chantier. Avant tout, il était fatigué et en second lieu
que pouvait-il raconter dans son rapport tant que les choses ne
seraient pas tirées au clair ? Il se sentait 'ame pleine de
ressentiment.

— Greg, dit-il, nous avons pres d’'un millier de tonnes de retard
sur le programme.

— Premiere nouvelle, répondit Powell sans lever les yeux.

— Ce que je voudrais savoir, s’écria Donovan avec une fureur
soudaine, c’est pourquoi on nous balance toujours de nouveaux
modeles de robots. Je trouve que les robots qui étaient assez bons
pour mon grand-oncle maternel sont assez bons pour moi. Je suis
partisan de ce qui est éprouvé et viable. C’est I'épreuve du temps qui
compte. les bons vieux robots « increvables » de I'ancien temps ne
tombaient jamais en panne.

Powell lui lanca un livre avec une précision sans défaut et 'autre
bascula de sa chaise.

— Depuis cinq ans, dit Powell d’'une voix égale, notre travail a
consisté a éprouver les nouveaux robots sur le terrain, pour le
compte de I'United States Robots. Parce que nous avons eu, vous et
moi, I'insigne maladresse de faire preuve de quelque habileté dans
cette tache, nous avons hérité des plus abominables corvées. Cela...
(du doigt, il percait des trous dans I'air en direction de Donovan)
c’est votre travail. Vous n’avez cessé de récriminer contre lui, si mes
souvenirs sont exacts, depuis le moment ou I'U.S. Robots a signé
votre contrat d’engagement. Pourquoi ne donnez-vous pas votre
démission ?

— Je vais vous le dire.

Donovan se remit d’aplomb et étreignit fermement sa rouge
tignasse échevelée pour soutenir sa téte.

— C’est en vertu d’un certain principe. Apres tout, dans mon réle
de testeur, j’ai contribué au développement des nouveaux robots. Il y
a le principe de favoriser le progres scientifique. Mais ne vous y



trompez pas. Ce n’est pas ce principe-la qui me fait persévérer ; c’est
largent. Greg !

Powell sursauta en entendant le cri de son compagnon, et ses
yeux suivirent ceux de Donovan qui étaient fixés sur I'écran de TV
avec une expression d’horreur.

— Par tous les diables de ’enfer, murmura-t-il.

Donovan se redressa, haletant, sur ses pieds.

— Regardez-les, Greg ! Ils sont devenus fous.

— Prenez une paire de combinaisons spatiales, dit Powell. Nous
allons nous rendre compte sur place.

Il observait les gesticulations des robots sur I'écran. Ils
constituaient des éclairs de bronze sur le sombre décor en dents de
scie de 'astéroide dépourvu d’air. Ils s’étaient rangés en formation de
marche a présent, et a la pale lueur émanant de leur propre corps, les
parois grossierement taillées de la mine se tachetaient d’ombres
brumeuses aux formes erratiques. Ils marchaient au pas tous les
sept, avec Dave a leur téte. Ils virevoltaient avec une macabre
précision et un ensemble parfait, changeaient de formation avec
I'étrange aisance de danseurs de ballet a Lunar Bowl.

Donovan était de retour avec les tenues.

— Ce sont des exercices militaires, Greg. J’ai I'impression qu’ils se
révoltent contre nous.

— Ce sont peut-étre des exercices de gymnastique, répondit
lautre froidement, a moins que Dave ne se croie devenu un maitre de
ballet. Réfléchissez d’abord, et dispensez-vous de parler ensuite.

Donovan se renfrogna et glissa un détonateur dans son étui de
ceinture, d’'un geste ostentatoire.

— Et voila ot nous en sommes. Nous travaillons a la mise au
point de nouveaux modeles de robots, c’est d’accord. C’est notre
spécialité, soit ! Mais permettez-moi de vous poser une question.
Pourquoi faut-il que, invariablement, ils se mettent a dérailler ?

— Parce que, dit Powell sombrement, nous sommes maudits. Et
maintenant en route !

Dans le lointain, a travers les épaisses ténebres veloutées des
galeries qui s’étendaient au-dela des ronds lumineux formés par
leurs torches, scintillait la lueur des robots.

— Les voila, souffla Donovan.

— J’ai tenté de le joindre par radio, murmura Powell, mais il ne
répond pas. Le circuit radio est probablement en panne.



— Dans ce cas, je suis heureux que les constructeurs n’aient pas
créé des robots susceptibles de travailler dans une obscurité totale.
Cela ne me dirait rien de chercher sept robots déments dans le noir
complet, sans liaison radiophonique.

— Glissez-vous en rampant sur la corniche supérieure, Mike. Ils
viennent de ce c6té et je veux les observer a courte distance. Pouvez-
vous y parvenir ?

Donovan accomplit le saut avec un grognement. L’attraction
gravifique était considérablement inférieure a la pesanteur terrestre,
mais avec la lourde tenue spatiale, 'avantage n’était pas tellement
grand et pour atteindre la corniche il fallait sauter pres de trois
metres. Powell le suivit.

La colonne de robots marchait sur les talons de Dave, en file
indienne. Avec un rythme mécanique, ils adoptaient la marche sur
deux rangs, pour se remettre en file indienne dans un ordre
différent. Cette manceuvre fut répétée un grand nombre de fois sans
que Dave tournat le moins du monde la téte.

Dave se trouvait a moins de six metres des deux hommes lorsque
la comédie prit fin. Les robots subsidiaires rompirent les rangs et
disparurent dans le lointain — fort rapidement d’ailleurs. Dave les
suivit du regard, puis s’assit lentement, Il reposa sa téte sur sa main
en un geste étrangement humain.

Sa voix retentit dans les écouteurs de Powell :

— Etes-vous la, patron ?

Powell fit signe a Donovan et se laissa tomber de la corniche.

— Eh bien, Dave, que se passait-il ici ?

Le robot secoua la téte.

— Je n’en sais rien. A un moment donné je m’occupais d’une taille
particulierement dure dans le Tunnel 17, et I'instant d’apres je pris
conscience de la proximité d’étres humains. Je me suis retrouvé a
huit cents metres, dans la galerie principale.

— Ou se trouvent les subsidiaires en ce moment ? demanda
Donovan.

— Ils ont repris le travail normalement. Combien a-t-on perdu de
temps ?

— Assez peu. N’y pense plus. (Puis s’adressant a Donovan, Powell
ajouta :) Restez pres de lui jusqu’a la fin du quart. Puis revenez me
voir. Je viens d’avoir une ou deux idées.



Trois heures s’écoulerent avant le retour de Donovan. Il paraissait
fatigué.

— Comment les choses se sont-elles passées ? demanda Powell.

Donovan haussa les épaules avec lassitude.

— Il n’arrive jamais rien d’anormal lorsqu’on les surveille. Passez-
moi une cigarette, voulez-vous ?

L’homme aux cheveux rouges I'alluma avec un luxe de soins et
souffla un rond de fumée formé avec amour.

— J’ai réfléchi a notre probleme, Greg. Dave possede un curieux
arriere-plan psychologique pour un robot. Il exerce une autorité
absolue sur les six subsidiaires qui dépendent de lui. Il possede sur
eux le droit de vie et de mort et cela doit influer sur sa mentalité.
Imaginez qu’il estime nécessaire de donner plus d’éclat a son pouvoir
pour satisfaire son orgueil.

— Précisez votre pensée.

— Supposez qu’il soit pris d'une crise de militarisme. Supposez
qu’il soit en train de former une armée. Supposez qu’il les entraine a
des manceuvres militaires. Supposez...

— Supposons que vous alliez vous mettre la téte sous le robinet.
Vous devez avoir des cauchemars en technicolor. Vous postulez une
aberration majeure du cerveau positronique. Si votre analyse était
correcte, Dave devrait enfreindre la Premiere Loi de la Robotique ;
un robot ne peut nuire a un étre humain ni laisser cet étre humain
exposé au danger. Le type d’attitude militariste et dominatrice que
vous lui imputez doit avoir comme corollaire logique la suprématie
sur les humains.

— Soit. Comment pouvez-vous savoir que ce n’est pas de cela
justement qu’il s’agit ?

— Parce qu'un robot doté d’un tel cerveau, primo, n’aurait jamais
quitté I'usine, et, secundo, aurait été repéré immédiatement, dans le
cas contraire. J’ai testé Dave, vous savez.

Powell repoussa sa chaise en arriere et posa ses pieds sur la table.

— Non, nous ne pouvons pas encore préparer notre civet, car
nous n’avons pas la moindre idée de ce qui ne va pas. Par exemple, si
nous pouvions découvrir le pourquoi de la danse macabre dont nous
avons été les spectateurs, nous serions sur le chemin de la solution
du probleme.

Il prit un temps.



— Dave déraille lorsqu’aucun de nous n’est présent, et dans ce
cas, notre arrivée suffit a le ramener dans le droit chemin. Ce fait ne
vous suggere-t-il aucune réflexion ?

— Je vous ai déja dit que je le trouvais sinistre.

— Ne m’interrompez pas. De quelle maniere un robot est-il
différent en l'absence d’humains ? La réponse est évidente. La
situation exige de lui une plus grande initiative personnelle. Dans ce
cas, cherchez les organes qui sont affectés par ces nouvelles
exigences.

— Sapristi ! (Donovan se redressa tout droit, puis se laissa
retomber de nouveau.) Non, non, ce n’est pas suffisant. C’est trop
vaste. Cela ne réduit guere les possibilités.

— On ne peut I'éviter. Quoi qu'’il en soit, nous ne risquons pas de
ne pas atteindre les quotas. Nous prendrons la garde a tour de role
pour surveiller ces robots sur le téléviseur. Sit6t qu'un incident se
produira, nous nous rendrons sur les lieux immédiatement, et tout
rentrera dans I'ordre aussitot.

— Mais les robots ne seront pas conformes aux spécifications,
néanmoins. L'U.S. Robots ne peut jeter sur le marché des modeles
DV affectés d’un tel vice de fonctionnement.

— Evidemment. Nous devons localiser I'erreur et la corriger... et
pour cela il nous reste dix jours, en tout et pour tout. (Powell se
gratta la téte.) Le malheur, c’est que... au fond vous feriez aussi bien
de jeter un coup d’ceil sur les bleus vous-méme.

Les bleus couvraient le parquet comme un tapis, et Donovan
rampait a leur surface en suivant le crayon erratique de Powell.

— Cest ici que vous intervenez, Mike, dit Powell. Vous étes le
spécialiste du corps, et je voudrais bien que vous vérifilez mon
travail. Je me suis efforcé d’isoler tous les circuits qui ne sont pas
directement intéressés a la création de l'initiative personnelle. Ici,
par exemple, se trouve I'artere thoracique responsable des opérations
mécaniques. Je coupe toutes les voies latérales que je considere
comme des dérivations d’urgence... (Il leva les yeux :) Qu’en pensez-
vous ?

Donovan avait un gotit abominable dans la bouche.

— L’opération n’est pas si simple, Greg. L’initiative personnelle
n’est pas un circuit électrique que 'on peut isoler du reste et étudier.
Lorsquun robot est livré a ses propres ressources, l'intensité de
lactivité corporelle augmente simultanément sur presque tous les



fronts. Il n’est pas un seul circuit qui ne soit affecté. Il faut donc
déterminer le phénomene particulier — tres spécifique — qui
provoque ses errements et seulement ensuite procéder a
I’élimination des circuits.

Powell se leva et secoua la poussiere de ses vétements.

— Hum. Tres bien !. Emportez les bleus et briilez-les.

— Voyez-vous, dit Donovan, lorsque l'activité s’intensifie, tout
peut se produire, sitot qu’existe une seule piece défectueuse.
L’isolation ne tient pas, un condensateur claque, un arc s’établit dans
une connexion, un enroulement chauffe. Et si vous cherchez a
l’aveuglette dans tout le robot, vous ne trouverez jamais I'endroit
défectueux. Si vous démontez entierement Dave, en testant un a un
tous les organes de son corps, et le remontant a chaque fois pour
procéder aux essais...

— C’est bon, c’est bon. Moi aussi je suis capable de voir a travers
un hublot.

Ils échangerent un regard sans espoir et alors Powell proposa
prudemment :

— Supposez que nous interrogions 1'un des subsidiaires ?

Jamais Powell ni Donovan n’avaient eu ’occasion de parler a un
« doigt ». Il pouvait parler ; il ne constituait pas I'analogie parfaite
d’'un doigt humain. En fait, il possédait un cerveau notablement
développé, mais ce cerveau était accordé, avant tout, pour recevoir
les ordres par le truchement dun champ positronique, et ses
réactions a des stimuli indépendants étaient plutot hésitantes.

Powell n’était d’ailleurs pas tres certain de son nom. Son numéro
de série était DV-5-2, mais ce détail ne leur apprenait pas grand-
chose.

I1 choisit un compromis :

— Ecoute, mon vieux, dit-il, tu vas réfléchir tres fort et ensuite tu
pourras rejoindre ton patron.

Le « doigt » inclina la téte avec raideur, mais ne mit pas ses
facultés cérébrales limitées a I’épreuve pour formuler une réponse.

— Récemment, a quatre reprises, dit Powell, ton patron a dévié
du programme cérébral. Te souviens-tu de ces occasions ?

— Oui, monsieur.

— Il se souvient, grogna Donovan avec colere. Je vous dis qu’il se
passe quelque chose de tres sinistre...



— Allez-vous faire cuire un ceuf ! Naturellement, le « doigt » se
souvient. Il est parfaitement normal. (Powell se retourna vers le
robot.) Que faisiez-vous en ces occasions ?... Je veux parler du
groupe entier.

Le « doigt » avait, chose bizarre, I’air de réciter par coeur, comme
s’il répondait aux questions par suite de la pression mécanique de sa
boite cranienne, mais sans le moindre enthousiasme.

— La premiere fois, nous attaquions une taille tres dure dans le
Tunnel 17, niveau B. La seconde fois, nous étions occupés a étayer le
plafond de la galerie contre un éboulement possible. La troisieme
fois, nous préparions des charges précises afin de pousser le
creusement de la galerie sans tomber dans une fissure souterraine.
La quatrieme fois, nous venions d’essuyer un éboulement mineur.

— Que s’est-il passé en ces occasions ?

— Clest difficile a expliquer. Un ordre était lancé, mais, avant que
nous ayons eu le temps de le recevoir et de linterpréter, nous
parvenait un nouvel ordre de marcher en formation bizarre.

— Pourquoi ? demanda Powell.

— Je ne sais pas.

— Quel était le premier ordre, intervint Donovan, celui qui avait
été annulé par le commandement de marcher en formation ?

— Je ne sais pas. J’ai bien senti que cet ordre était lancé, mais le
temps a manqué pour le recevoir.

— Peux-tu nous donner des précisions sur lui ? Etait-il le méme a
chaque fois ?

Le « doigt » secoua la téte d'un air malheureux.

— Je ne sais pas.

Powell se renversa sur son siege.

— C’est bien. Va retrouver ton patron.

Le « doigt » quitta la piece avec un visible soulagement.

— Cette fois, nous avons accompli un grand pas, s’écria Donovan.
Quel dialogue étincelant d’un bout a l'autre ! Ecoutez-moi, Greg,
Dave et son imbécile de « doigt » nous menent en bateau. Il y a trop
de choses qu’ils ignorent et dont ils ne se souviennent pas. Il faut que
nous cessions de leur faire confiance.

Powell brossa sa moustache a rebrousse-poil.

— Grands dieux, Mike, encore une remarque aussi stupide et je
vous confisque votre hochet et votre tétine.



— Tres bien, vous étes le génie de I’équipe. Je ne suis quun
pauvre cafouilleux. Ot en sommes-nous ?

— Exactement au point de départ. J’ai essayé de prendre le
probleme a I’envers en passant par le « doigt », mais cela n’a rien
donné. Il nous faudra donc reprendre notre route dans le bon sens.

— Le grand homme ! Comme tout devient simple avec lui !
Maintenant traduisez-nous cela en anglais, Maitre.

— Pour se mettre a votre portée, il conviendrait plutot de le
traduire en langage enfantin. Je veux dire qu’il nous faut découvrir
quel est l'ordre que lance Dave immeédiatement avant que tout
sombre dans le noir. Ce serait la clé de ’énigme.

— Et comment comptez-vous y parvenir ? Nous ne pouvons
demeurer a proximité, car rien ne se produira tant que nous serons
présents. Nous ne pouvons capter les ordres par radio, parce qu’ils
sont transmis par champ positronique. Du coup, les méthodes de
pres et a distance se trouvent éliminées, ce qui nous laisse un joli
zéro bien net.

— Nous pouvons avoir recours a l'observation directe. La
déduction existe toujours.

— Comment ?

— Nous allons prendre la garde a tour de role, Mike, répondit
Powell en souriant d’un air résolu. Et nous ne quitterons pas I'écran
des yeux. Nous allons épier les moindres actions de ces furoncles
d’acier. Lorsqu’ils commenceront leur comédie, nous saurons ce qui
s’est passé dans l'instant précédant, et nous en déduirons la nature
de l'ordre.

Donovan ouvrit la bouche et la laissa dans cet état durant une
minute entiere. Puis il dit d'une voix étranglée :

— Je donne ma démission. J’abandonne.

— Vous avez dix jours pour trouver une meilleure solution, dit
Powell avec lassitude.

Il faut dire que huit jours durant, Donovan déploya de grands
efforts pour y parvenir. Pendant huit jours, par périodes de quatre
heures alternées, il observait, les yeux douloureux et enflammés, les
formes métalliques lumineuses se déplacer devant le décor sombre.
Et durant huit jours, dans ses intervalles de repos, il maudissait
I'United States Robots, les modeles DV et le jour qui I’avait vu naitre.



Et puis le huitieme jour, au moment ot Powell pénétrait dans la
piece avec la migraine et des yeux somnolents, pour prendre son tour
de garde, il vit Donovan se lever et, prenant soin de viser
soigneusement, jeter un lourd volume au centre exact de I’écran. Il se
produisit aussit6t un superbe fracas de verre brisé.

— Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda Powell d’'une voix
consternée.

— Parce que, répondit Donovan, j'en ai terminé avec cette
comédie. Il ne nous reste plus que deux jours et nous n’avons pas
découvert le moindre indice. DV-5 est une faillite totale. I1 s’est
arrété cinq fois depuis que je le surveille, et trois fois pendant votre
garde, et je n’arrive pas a comprendre quels ordres il lance, ni vous
non plus. Et je ne pense pas que vous y arriviez jamais, parce que
moi j’y renonce.

— Par tous les diables de 'enfer, comment peut-on observer six
robots a la fois ? L'un agite les mains, 'autre les pieds, un troisieme
singe les moulins a vent cependant qu'un quatrieme saute sur place
comme un dément. Quant aux deux autres, le diable seul sait ce
qu’ils font. Et d’'un seul coup tout s’arréte. Misere de misere !

— Greg, nous nous y prenons mal. Il faut que nous nous
rapprochions. Nous devons les observer d'un point a partir duquel il
nous est possible de distinguer les détails.

— OQuais, et attendre patiemment l'incident alors qu’il ne reste
plus que deux jours.

— L’observation est-elle meilleure ici ?

— Elle est plus confortable.

— Il y a quelque chose que vous pouvez faire sur place et qui vous
est impossible ici.

— Quoi par exemple ?

— Mettre fin a ’exhibition au moment choisi par vous alors que
vous étes tout préparé et aux aguets pour découvrir ce qui cloche.

— Comment cela ? demanda Powell, immédiatement intéressé.

— Eh bien, réfléchissez, puisque vous étes le cerveau de I'équipe.
Posez-vous quelques questions. A quel moment DV-5 perd-il la
boule ? Le « doigt » I’a bien dit ! Lorsqu'un éboulement menace, ou
s'est effectivement produit, lorsque des explosifs délicatement
mesurés sont introduits dans la roche, lorsqu’une taille difficile est
atteinte.

— En d’autres termes, en cas de danger.



Powell était tout excité.

— Parfaitement exact ! A quel moment pensiez-vous que ces
extravagances pouvaient se produire ? C’est le facteur d’initiative
personnelle qui nous cause tous ces ennuis. Et c’est au cours des
périodes de danger, en I'absence d’un étre humain, que l'initiative
personnelle est la plus sollicitée. Quelle est la déduction logique que
I'on peut tirer de ces observations ? Comment pouvons-nous susciter
ce déreglement au moment et au lieu choisis par nous ?

Il s’interrompit, triomphant... Il commencait a trouver des
satisfactions dans son role... Il répondit donc a sa propre question
pour prévenir la réponse que Powell avait évidemment sur la langue.

— En suscitant nous-mémes un incident dramatique.

— Mike, dit Powell, Mike, vous avez raison.

— Merci, mon pote. Je savais bien que cela m’arriverait un jour.

— Tres bien, mais épargnez-moi vos sarcasmes. Nous les
réserverons pour la Terre et nous les mettrons en conserve en vue
des longues soirées d’hiver. Dans lintervalle, quel incident
dramatique pouvons-nous susciter ?

— Nous pourrions inonder la mine s’il ne s’agissait pas d’un
astéroide sans atmosphere.

— Encore un mot d’esprit, sans doute, dit Powell. Vraiment,
Mike, vous allez me faire mourir de rire. Que diriez-vous d’un petit
éboulement ?

Donovan fit la moue.

— Moi, je veux bien.

— Bon. Attelons-nous a la tache.

Powell se sentait une d4me de conspirateur en se frayant un
chemin a travers le paysage accidenté. Sa démarche, en pesanteur
réduite, possédait une curieuse élasticité sur le sol dentelé, faisant
rebondir des pierres de droite et de gauche et jaillir de silencieux
nuages de poussiere grise sous ses semelles. Sur le plan mental, du
moins, ¢’était la reptation prudente du comploteur.

— Savez-vous ol ils se trouvent ? demanda-t-il.

— Je le pense, Greg.

— Tres bien, dit Powell, mais si I'un des « doigts » se trouve a
moins de six metres de nous, nous serons détectés par ses senseurs,
que nous soyons ou non dans son champ visuel. Vous savez cela, je
I'espere.



— Lorsque je désirerai suivre un cours élémentaire de robotique,
je vous adresserai une demande en bonne et due forme, et en trois
exemplaires. C’est par ici.

Ils se trouvaient a présent dans les galeries ; méme la lumiere des
étoiles avait disparu. Les deux hommes rasaient les parois, projetant
par intermittence le faisceau de leurs torches devant eux. Powell posa
le doigt sur le cran de stireté de son détonateur.

— Connaissez-vous cette galerie, Mike ?

— Pas tellement. Elle vient d’étre percée. I me semble la
reconnaitre d’apres ce que j’ai vu sur I’écran, mais...

D’interminables minutes s’écouléerent.

— Sentez-vous ? dit Mike.

Une légere vibration animait la muraille sur laquelle Powell
appuyait ses doigts gainés de métal. On n’entendait aucun bruit,
naturellement.

— Ils préparent des charges. Nous sommes tres pres.

— Ouvrez I'eeil, dit Powell.

Donovan inclina la téte d'un mouvement impatient.

Un éclair de bronze traversa leur champ de vision. Il était déja
passé avant qu’ils aient eu le temps de se ressaisir. Ils se
cramponnerent I'un a Pautre en silence.

— Pensez-vous que leurs senseurs nous aient repérés ? murmura
Powell.

— J’espere que non. Mais il vaudrait mieux les prendre de flanc.
Prenons la premiere galerie latérale sur la droite.

— Et si nous les ratons ?

— Décidez-vous ! Que voulez-vous faire ? Revenir sur vos pas ?
gronda rageusement Donovan. Ils se trouvent a moins de quatre
cents metres. Je les observais sur ’écran, non ? Et il ne nous reste
plus que deux jours...

— Oh ! taisez-vous. Vous gaspillez votre oxygene. Est-ce bien une
galerie latérale ?

Il alluma sa torche.

— C’est bien cela. Allons-y !

La vibration était considérablement intense et le sol tremblait
nettement sous leurs pieds.

— Cette circonstance nous favorise, dit Donovan, si toutefois nous
ne recevons pas les gravats sur la téte.

Il braqua sa torche devant lui anxieusement.



Il leur suffisait de lever le bras a demi pour toucher le plafond de
la galerie et les étais qui venaient d’étre posés.

Donovan hésita.

— C’est une impasse, faisons demi-tour.

— Non. Continuons.

Powell se faufila péniblement devant lui.

— Est-ce une lumiere que nous apercevons devant nous ?

— Une lumiere ? Quelle lumiere ? Je ne vois rien. Pourquoi y
aurait-il de la lumiere dans une galerie sans issue ?

— Une lumiere de robot.

Il gravissait une pente douce sur les mains et les genoux. Sa voix
sonnait, rauque et anxieuse, dans les oreilles de Donovan.

— Hé, Mike, venez par ici.

Il y avait bien de la lumiere. Donovan rampa par-dessus les
jambes étendues de Powell.

— Une ouverture ?

— Oui. Ils doivent travailler de l'autre c6té de cette galerie a
présent... du moins je le pense.

Donovan explora a tatons les bords dentelés de l'ouverture
donnant dans une galerie qui apparaissait a la lueur de sa torche
comme un tunnel principal. Le trou était trop petit pour livrer
passage a un homme et leur permettait tout juste d’y jeter un coup
d’ceil simultanément.

— Il n’y arien la-dedans dit Donovan.

— Pas pour l'instant. Mais la galerie était occupée il y a une
seconde, sans quoi nous n’aurions pas apercu de lumiere. Attention !

Les parois oscillerent autour d’eux et ils ressentirent I'impact.
Une fine poussiere s’abattit sur eux. Powell dressa une téte prudente
et glissa un nouveau coup d’ceil.

— Ils sont bien la, Mike.

Les robots luminescents s’étaient rassemblés a quinze metres,
dans le tunnel principal. Des bras de métal besognaient
puissamment sur la masse de gravats abattus par la récente
explosion.

— Ne perdons pas de temps, dit Donovan d’un ton pressant. Ils
auront bient6t percé et la prochaine décharge pourrait fort bien
s’abattre sur nous.

— Pour 'amour du ciel, ne me bousculez pas.



Powell dégagea le détonateur, ses yeux fouillerent anxieusement
larriere-plan obscur ou la seule lumiere était celle provenant des
robots et ou il était impossible de distinguer une roche saillante
d’une ombre.

— J’apercois un endroit au plafond, voyez, presque au-dessus de
leurs tétes. La derniere explosion ne I’a pas tout a fait détaché. Si
vous pouviez opérer une pesée sur sa base, la moitié du plafond
s’écroulerait.

Powell suivit la direction indiquée par le doigt.

— Vu ! Maintenant ne quittez pas les robots de I'ceil et priez le ciel
qu’ils ne s’écartent pas trop loin de cette partie du tunnel. Je compte
sur eux pour m’éclairer. Sont-ils bien la tous les sept ?

Donovan compta.

— Tous les sept.

— Eh bien, observez-les. Observez tous leurs mouvements !

Il avait levé son détonateur et demeurait en position tandis que
Donovan regardait, jurait et battait des paupieres pour chasser la
sueur de ses yeux.

Un éclair !

Il y eut une secousse, une série de vibrations intenses, puis un
choc brutal qui jeta Powell lourdement contre Donovan.

— Je n’ai rien vu, Greg, brailla Donovan, vous m’avez renversé.

Powell jeta autour de lui un regard affolé.

— Ou sont-ils ?

Donovan garda le silence. On ne voyait plus de robots. Il faisait
noir comme dans les profondeurs du Styx.

— Pensez-vous que nous les ayons ensevelis ? demanda Donovan
d’une voix tremblante.

— Allons voir sur place. Ne me demandez pas ce que je pense.

Powell rampa a reculons de toute sa vitesse.

— Mike !

Donovan, qui se lancait sur ses traces, s‘immobilisa.

— Qu’y a-t-il ?

— Ne bougez pas !

La respiration de Powell était oppressée et irréguliere dans les
oreilles de Donovan.

— Mike ! M’entendez-vous, Mike ?

— Je suis la. Que se passe-t-il ?



— Nous sommes bloqués. Ce n’est pas ’éboulement du plafond, a
quinze metres, qui nous a renversés. C'est le nétre qui s’est écroulé.

— Comment ?

Donovan fit un mouvement et vint se heurter a une dure barriere.

— Allumez la torche !

Powell obéit. Pas la moindre issue par ou un lapin aurait pu se
glisser.

— Eh bien, que dites-vous de cela ? murmura doucement
Donovan.

Ils perdirent quelques instants et un peu d’énergie musculaire
dans un effort pour déplacer la barriere de déblais. Powell y apporta
une variation en s’efforcant d’agrandir les bords du trou d’origine. Il
leva son pistolet mais, a si courte distance, une décharge serait un
véritable suicide et il ne I'ignorait pas. Il s’assit.

— Nous avons réussi un beau gachis, Mike. dit-il, et pour ce qui
est de connaitre la raison qui fait dérailler Dave, nous n’avons pas
avancé d'un pas. L’idée était bonne, mais elle nous a sauté a la
figure !

Le regard de Donovan était chargé dune amertume dont
I'intensité perdait totalement son effet, dans ’obscurité.

— Je ne voudrais pas vous faire de peine, mon vieux, mais mis a
part ce que nous savons ou ne savons pas de Dave, nous sommes
gentiment coincés. Si nous n’arrivons pas a sortir d’ici, mon pote,
nous allons mourir. M-O-U-R-I-R, mourir. Combien d’oxygene nous
reste-t-il ? Guere plus de six heures.

— J’y ai pensé.

Les doigts de Powell monteérent vers sa moustache depuis
longtemps soumise a une incessante torture et vinrent se heurter a la
visiere transparente.

— Bien entendu, nous pourrions aisément amener Dave a nous
dégager dans cet intervalle, malheureusement notre géniale
expérience de mise en condition artificielle a di lui faire perdre ses
esprits et son circuit radio est neutralisé.

— N’est-ce pas réjouissant ?

Donovan se dirigea vers 'ouverture et parvint a y glisser sa téte
entourée de métal. Elle s’y ajustait avec une extréme précision.

— Hé, Greg !

— Quoi ?



— Supposez que nous attirions Dave a moins de six metres. 11
retrouverait son état normal et nous serions sauvés.

— Sans doute, mais ou est-il ?

— Au fond du couloir... tout a fait au fond. Pour 'amour du ciel,
cessez de tirer, sinon vous allez m’arracher la téte. Je vais vous
laisser la place.

Powell glissa a son tour sa téte dans 'ouverture.

— Pas a dire, nous avons réussi. Regardez-moi ces anes. Ils
doivent danser un ballet.

— Ne vous occupez pas de leurs performances artistiques. Se
rapprochent-ils tant soit peu ?

— Impossible de le dire encore. Ils sont trop loin. Passez-moi ma
torche, voulez-vous. Je vais essayer d’attirer leur attention.

Il y renonca au bout de deux minutes.

— Rien a faire ! Ils doivent étre aveugles. Oh ! ils se dirigent vers
nous.

— Hé, laissez-moi voir, dit Donovan.

Il y eut une lutte silencieuse.

— C’est bon ! dit Powell et Donovan put passer sa téte dans
l'ouverture.

Ils approchaient en effet. Dave ouvrait la marche en téte et les six
« doigts » exécutaient un pas de music-hall sur ses talons.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ? s’émerveilla Donovan.
Ma Parole, ils dansent la Ronde des Petits Lutins.

— Oh ! laissez-moi tranquille avec vos descriptions, grommela
Powell. Ils se rapprochent toujours ?

— Ils sont a moins de quinze metres et continuent d’avancer vers
nous. Nous serons sortis d’ici dans un quart d’heure. Euh... Euh...
Heé!

— Que se passe-t-il ?

I1 fallut plusieurs secondes a Powell pour sortir de 'ahurissement
ou I'avaient plongé les variations vocales de Donovan.

— Allons, laissez-moi glisser un ceil par ce trou, ne soyez pas
égoiste.

Il voulut s’imposer de force, mais Donovan résista en décochant
force coups de pied.

— Ils ont fait demi-tour, Greg. Ils s’en vont. Dave ! Hé, Da-a-a-a-
ve !



— Inutile de crier, imbécile ! hurla Powell. Le son ne portera pas
jusqu’a eux.

— Dans ce cas, haleta Donovan, donnons des coups de pied dans
les murs, n'importe quoi pour amorcer une vibration. I1 faut que
nous attirions leur attention d’'une facon ou d’une autre, Greg, sinon
nous sommes perdus.

Il tapait comme un forcené. Powell le secoua.

— Attendez, Mike, attendez. Ecoutez-moi, j’ai une idée. Par
Jupiter, le moment est bien choisi pour trouver les solutions simples.
Mike !

— Que voulez-vous ?

Donovan retira sa téte de 'ouverture.

— Laissez-moi votre place, vite, avant qu’ils ne soient hors de
portée.

— Hors de portée ? Qu’allez-vous faire ? Hé, qu’allez-vous faire de
ce détonateur ?

Il saisit le bras de Powell. L’autre secoua violemment I’étreinte.

— Je vais faire un peu de tir.

— Pourquoi ?

— Je vous expliquerai plus tard. Voyons d’abord si ¢a fonctionne.
Dans le cas contraire... Tirez-vous de la et laissez-moi faire !

Les robots étaient de petites lueurs sautillantes qui diminuaient
encore dans le lointain. Powell visa soigneusement et pressa la
détente trois fois de suite. Il abaissa son pistolet et regarda
anxieusement. L'un des subsidiaires était tombé ! Il ne restait plus
que six taches dansantes.

Powell parla d’'une voix incertaine dans I’émetteur :

— Dave !

Un temps, puis la réponse parvint aux deux hommes.

— Patron ? Ou étes-vous ? Mon troisieme subsidiaire a la poitrine
défoncée. Il est hors de service.

— Ne t'occupe pas de ton subsidiaire, dit Powell. Nous sommes
bloqués dans 1’éboulement a I'endroit ou vous faisiez sauter des
charges d’explosifs. Apercois-tu notre torche ?

— Bien siir. Nous arrivons immédiatement.

Powell se laissa aller, le dos contre la paroi.

— Et voila !

Donovan dit tout doucement avec des larmes dans la voix :



— C’est bien, Greg, vous avez gagné. Je leche la poussiere devant
vos pieds. Maintenant ne me racontez pas d’histoires. Dites-moi
simplement ce qui s’est passé.

— Facile. Comme d’habitude, nous n’avons pas vu ce qui nous
crevait les yeux. Nous savions que le circuit d’initiative personnelle
était en cause, et que les aberrations de conduite se produisaient
touyjours en cas de danger, seulement nous en cherchions la cause
dans un ordre spécifique. Mais pourquoi un ordre ?

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas un certain type d’ordre ? Quel type d’ordre exige
le maximum d’initiative ? Quel type d’ordre doit étre lancé quasi
exclusivement en cas de danger ?

— Ne me le demandez pas Greg. Dites-le-moi !

— Cest ce que je fais ! Cest 'ordre a six canaux. En temps
ordinaire, un « doigt » ou davantage exécute des besognes de routine
n’exigeant aucune surveillance particuliere — de cette facon
instinctive dont nos corps exécutent les mouvements de la marche.
Mais en cas de danger, les six subsidiaires doivent étre mobilisés
immeédiatement et simultanément. Dave doit commander six robots
a la fois et quelque chose craque. Le reste s’explique facilement. La
moindre baisse dans l'initiative requise, telle qu’en provoque I’arrivée
des hommes, et il retrouve 'usage de ses facultés. C’est pourquoi j’ai
détruit I'un des robots. Apres quoi, il ne transmettait plus que des
ordres a cing canaux. L’initiative ayant décru... il est de nouveau
normal.

— Comment avez-vous découvert tout cela ? demanda Donovan.

— Par simple déduction logique. J’ai tenté 'expérience et elle s’est
révélée concluante.

La voix du robot retentit de nouveau dans leurs oreilles.

— Je suis la. Pouvez-vous encore tenir une demi-heure ?

— Facilement, dit Powell (Puis s’adressant a Donovan, il
poursuivit :) Et maintenant notre tiche ne devrait pas étre tres
compliquée. Nous allons vérifier les circuits et noter les organes qui
sont anormalement sollicités lors d'un ordre a six canaux alors que la
tension demeure acceptable pour un ordre a cinqg canaux. Cela
circonscrit-il notablement nos recherches ?

— Dans une grande mesure, en effet, réfléchit Donovan. Si Dave
est conforme au modele préliminaire que nous avons vu a l'usine, il
existe un circuit de coordination qui devrait constituer le seul secteur



intéressé. (Il s’épanouit soudain de facon surprenante.) Dites donc,
ce ne serait pas mal du tout. D’'une simplicité enfantine, dirais-je
méme !

— Tres bien. Réfléchissez-y et nous vérifierons les bleus sitot que
nous serons rentrés. Et maintenant, en attendant que Dave nous
dégage, je vais me reposer.

— Un instant. Dites-moi seulement une chose. A quoi rimaient
ces pas de danse, ces défilés militaires auxquels se livraient les robots
a chaque fois qu’ils étaient désaxés ?

— Ma foi je n’en sais rien. Mais j’ai cependant une idée sur la
question. Souvenez-vous que ces subsidiaires constituaient les
« doigts » de Dave. Nous le répétions a chaque instant. Eh bien, j’ai
dans lI'idée que dans tous ces interludes, ou Dave devenait un cas
relevant du psychiatre, il sombrait dans une stupeur imbécile durant
laquelle il passait son temps a pianoter.

Susan Calvin parlait de Powell et de Donovan avec amusement
mais sans sourire. Toutefois sa voix prenait de la chaleur sitot qu’il
était question de robots. Il ne lui fallut pas longtemps pour
parcourir la série des Speedy, des Cutie et des Dave. Je l'arrétati,
sans quoi elle etit fait surgir du passé une nouvelle demi-douzaine
de ces créatures de métal.

— Ne se passe-t-il donc jamais rien sur la Terre ? demandai-je.

Elle me regarda avec un léger froncement de sourcils.

— Non, sur Terre, nous n‘avons guere loccasion dentrer en
rapport avec des robots !

— Dommage. Vos ingénieurs sur le terrain sont étonnants, mais
nous aimerions une participation plus directe de votre part.
Nexiste-t-il aucun exemple ou un robot se soit retourné contre
vous ? C’est aujourd’hui votre anniversaire, n’est-ce pas ?

Ma parole, elle rougit.

— Des robots se sont retournés contre moti, dit-elle. Il y a des
siecles que je n’y ai pensé. Mais oui, cela se passait il y aura bientot
quarante ans. Cétait en 2021 ! Je n’avais a 'époque que trente-huit
ans. Mon Dieu... jaimerais mieux ne pas parler de cela.

J'attendis, et bien entendu, elle se ravisa :

— Pourquoi pas ? dit-elle. Cela ne peut plus me faire de mal
aujourd’hui. Les souvenirs eux-mémes en sont incapables. Je me
suis montrée écervelée autrefois, jeune homme. Le croiriez-vous ?



— Non, dis-je.

— Cest pourtant la vérité. Mais Herbie était un robot-télépathe.
— Comment ?

— Le seul et unique de son espece. Une erreur...



MENTEUR

Alfred Lanning alluma son cigare avec soin, mais le bout de ses
doigts tremblait légerement. Il parlait entre deux bouffées, ses
sourcils gris étroitement contractés.

— I1 lit bien les pensées, sans le moindre doute ! Mais pourquoi ?
(Il leva les yeux vers le mathématicien Peter Bogert.) Eh bien ?

Bogert aplatit sa chevelure noire des deux mains.

— Clest le trente-quatrieme modele du type qui soit sorti de nos
chaines de montage, Lanning. Tous les autres étaient
rigoureusement orthodoxes.

Un troisieme homme qui était présent dans la piece fronca les
sourcils. Milton Ashe était le plus jeune officier de I'U.S. Robots, et
pas peu fier d’occuper son poste.

— Ecoutez, Bogert. Il ne s’est pas produit le moindre accroc
depuis le commencement du montage jusqu’a la fin. Cela je vous le
garantis.

Les levres épaisses de Bogert s’épanouirent en un sourire
condescendant.

— Vraiment ? Si vous pouvez répondre de toute la chaine de
montage, je vous proposerai pour I'avancement. Pour étre précis, la
fabrication d’'un seul cerveau positronique exige soixante-quinze
mille deux cent trente-quatre opérations différentes, et chacune de
ces opérations, pour étre menée a bien, repose sur un certain nombre
de facteurs, lequel se situe entre cinq et cent cing. Si une seule
d’entre elles se trouve sérieusement compromise, le cerveau est bon a
jeter. Je cite notre propre manuel de spécifications, Ashe.

Milton Ashe rougit, mais une quatrieme voix lui coupa sa réplique
sous le pied.

— Si nous commencons a nous rejeter la faute les uns sur les
autres, je m’en vais.



Les mains de Susan Calvin étaient étroitement serrées sur ses
genoux, et les petites rides qui tombaient de part et d’autre de ses
levres minces et pales s’accuserent.

— Nous avons sur les bras un robot télépathe et il me semble
important de déterminer exactement les raisons pour lesquelles il lit
les pensées. Nous ne les trouverons pas en nous rejetant
mutuellement la faute.

Ses yeux froids se fixerent sur Ashe et le jeune homme sourit.

Lanning I'imita et, comme toujours en pareille occasion, ses longs
cheveux blancs et ses petits yeux perspicaces faisaient de lui le type
méme du patriarche biblique :

— Bien parlé, docteur Calvin.

Sa voix prit soudain un ton incisif :

— Voici 'exposé des faits en une formule concentrée. Nous avons
réalisé un cerveau positronique apparemment de la cuvée ordinaire,
qui possede la propriété remarquable de pouvoir s’accorder sur les
trains d’ondes cérébrales. Nous accomplirions le progres le plus
important dans la science robotique, depuis des dizaines d’années, si
nous savions ce qui s’est passé. Nous lI'ignorons et c’est ce qu’il nous
faut découvrir. Est-ce clair ?

— Puis-je faire une suggestion ? demanda Bogert.

— Je vous en prie.

— Je propose que jusqu’au moment ou nous aurons tiré au clair
cet embrouillamini nous tenions secrete I'existence du RB-34. Sans
excepter les autres membres du personnel. Etant chefs de
départements, la solution du probleme ne devrait pas étre
inaccessible pour nous, et moins nombreux nous serons a en
connaitre...

— Bogert a raison, dit le Dr Calvin. Depuis le moment ot le Code
Interplanétaire a été modifié pour permettre aux modeles de robots
d’étre testés dans les usines avant d’étre expédiés dans l'espace, la
propagande anti-robots s’est intensifiée. Si jamais le public venait a
apprendre, par une indiscrétion, I’existence d'un robot capable de
lire les pensées, avant d’avoir été informé que nous possédons
I'entiere maitrise du phénomene, on ne manquerait pas d’exploiter
largement cette information.

Lanning tira des bouffées de son cigare et inclina la téte
gravement. Il se tourna vers Ashe.



— Vous m’avez dit, je crois, que vous étiez seul, lorsque vous avez
découvert par hasard cette curieuse particularité ?

— Si j’étais seul ? Je pense bien... J’ai connu la plus belle peur de
ma vie. RB-34 venait de quitter la table de montage et on venait de
me l’envoyer. Oberman s’était absenté, c’est pourquoi je I'ai conduit
moi-méme aux salles de test... ou du moins j’ai commencé a le
conduire. (Ashe prit un temps et un léger sourire effleura ses levres.)
L’un de vous a-t-il jamais tenu une conversation mentale a son insu ?

Nul ne s’inquiéta de répondre, et il poursuivit :

— On ne s’en apercoit pas immédiatement, vous pensez bien. Il
s’adressait a moi — aussi logiquement et raisonnablement que vous
pouvez I'imaginer — et ce n’est seulement qu’apres avoir parcouru la
plus grande partie du chemin menant aux salles de test que je
m’apercus que je n’avais rien dit. Bien entendu, bien des pensées
m’avaient traversé l’esprit, mais ce n’est pas la méme chose.
J’enfermai mon robot et partis a la recherche de Lanning de toute la
vitesse de mes jambes. De I’avoir vu marcher a mes c6tés, pénétrant
calmement mes pensées, parmi lesquelles il faisait un choix, m’avait
donné la chair de poule.

— Je I'imagine aisément, dit pensivement Susan Calvin. (Ses yeux
s’étaient posés sur Ashe avec une curieuse intensité.) Nous avons
tellement I’habitude de considérer nos pensées comme un domaine
inviolable.

Lanning intervint avec impatience.

— Seules les quatre personnes ici présentes sont au courant. Tres
bien ! Nous allons opérer systématiquement. Ashe, je vous
demanderai de vérifier la chaine de montage depuis le début jusqu’a
la fin — sans rien omettre. Vous éliminerez toutes les opérations qui
ne comportent aucun risque d’erreur, et vous dresserez une liste de
celles qui peuvent étre sujettes a caution, en notant leur nature et
leur importance éventuelle.

— Ce n’est pas un petit travail, grommela Ashe.

— Naturellement tous les hommes sous vos ordres devront
s’atteler a la tache. Peu m’importe que nous prenions du retard sur
notre programme. Mais ils devront ignorer la raison de cette
inquisition, vous comprenez bien ?

— Hummm, oui ! (Le jeune technicien eut un sourire ambigu.)
N’empéche qu’il s’agit 1a d’un travail du tonnerre de chien !

Lanning pivota sur son fauteuil pour faire face a Susan Calvin.



— Vous aborderez la tache dans une direction opposée. Vous étes
la robopsychologue de l'usine, et par conséquent il vous appartient
d’étudier le robot lui-méme. Etudiez son comportement. Voyez ce qui
pourrait étre relié a ses facultés télépathiques, quelle est leur
étendue, de quelle facon elles modifient sa « personnalité » et dans
quelle mesure exacte elles ont affecté ses propriétés ordinaires de
RB. Vous m’avez compris ?

Lanning n’attendit pas la réponse du Dr Calvin.

— Je coordonnerai les travaux et interpréterai
mathématiquement les résultats. (Il tira de grosses bouffées de son
cigare et murmura le reste a travers la fumée.) Bogert me prétera son
assistance, naturellement.

Bogert polit ses ongles en les frottant d'une main dodue et
répondit d’une voix inexpressive :

— Si j'ose dire ! Je ne connais pas grand-chose a la question.

— Eh bien, Je vais me mettre au travail.

Ashe repoussa sa chaise et se leva. Son jeune visage agréable se
plissa en un sourire.

— C’est moi qui ai la tache la plus ardue, aussi vais-je m’y mettre
sans plus tarder.

Il quitta la piece avec un bref : « Au revoir ! »

Susan Calvin répondit d’une inclination de téte a peine
perceptible ; elle le suivit des yeux jusqu’a la sortie mais elle ne
répondit pas lorsque Lanning poussa un grognement et lui
demanda :

— Voulez-vous monter voir le RB-34 a présent, docteur Calvin ?

RB-34 leva ses yeux photo-électriques du livre sur lequel il se
penchait en entendant le bruit étouffé que produisaient les gonds en
tournant et il était déja debout lorsque Susan Calvin entra dans la
piece.

Elle s’arréta pour replacer sur la porte le gigantesque écriteau
DEFENSE D’ENTRER et s’approcha ensuite du robot.

— Je vous ai apporté les textes concernant les moteurs hyper-
atomiques, Herbie... quelques-uns d’entre eux du moins. Aimeriez-
vous y jeter un coup d’ceil ?

RB-34 — alias Herbie — prit les trois volumes pesants qu’elle
tenait entre ses bras et ouvrit le premier a la page du titre :

— Hum ! Théorie de 'hyperatomique.



Il grommela quelques paroles inarticulées pour lui-méme en
feuilletant les pages, puis dit d’'un air absorbé :

— Asseyez-vous, docteur Calvin. Cela ne me prendra que
quelques minutes.

La psychologue s’assit en observant étroitement Herbie tandis
qu’il allait s’installer de l'autre coté de la table et qu’il parcourait
systématiquement les trois volumes.

Au bout d’'une demi-heure il les reposa.

— Bien entendu, je sais pourquoi vous m’avez apporté ces
ouvrages.

Le coin de la lévre du Dr Calvin fut soulevé par un tic.

— C’est bien ce que je craignais, Herbie. Vous avez toujours un
pas d’avance sur moi.

— Il en va de méme avec ces livres qu’avec les autres. Ils ne
m’intéressent absolument pas. Vos textes ne valent rien. Votre
science n’est rien d’autre quun conglomérat d’informations
agglutinées ensemble par une théorie sommaire... et tout cela est si
incroyablement simple qu’il vaut tout juste la peine qu’on s’en
occupe.

« Ce sont vos ceuvres de fiction qui m’intéressent. L’étude que
vous faites de I'interaction des mobiles et des sentiments humains.

Il fit un geste vague de ses mains puissantes en cherchant le mot
juste.

— Je crois comprendre, murmura le Dr Calvin.

— Je lis dans les esprits, voyez-vous, poursuivit le robot, et vous
n’avez pas idée a quel point ils sont compliqués. Je n’arrive pas a
comprendre, car mon propre esprit a si peu de chose en commun
avec eux... mais j’'essaie et vos romans me sont d’un grand secours.

— Oui, mais je crains quapres avoir suivi les expériences
émotionnelles harassantes ou vous entrainent les romans
sentimentaux modernes (il y avait une pointe d’amertume dans sa
Voix), vous ne trouviez de véritables esprits comme les nétres ternes
et incolores.

— Mais il n’en est rien !

L’énergie soudaine de la réponse amena le Dr Calvin a se dresser
sur ses pieds. Elle se sentit rougir et une pensée traversa follement
son esprit : Il doit savoir !

Herbie se radoucit soudain, et murmura d’une voix basse ou toute
résonance métallique avait pratiquement disparu :



— Mais naturellement je sais, docteur Calvin. Vous y pensez sans
cesse. Comment pourrais-je ne pas le savoir ?

Le visage de Susan Calvin s’était durci.

— L’avez-vous dit... a quelqu’un ?

— Non, bien entendu ! (Puis, avec une surprise non feinte :)
Personne ne me I’a demandé.

— Dans ce cas, lanca-t-elle, vous me prenez sans doute pour une
sotte.

— Mais non ! Il s’agit la d’'un sentiment normal.

— Cest peut-étre pour cette raison qu'’il est si stupide.

La tristesse dont sa voix était empreinte noyait tout le reste. Un
peu de la femme parut sous la cuirasse du docteur.

— Je ne suis pas ce que 'on pourrait appeler... séduisante.

— Si vous faites allusion a votre apparence physique, je ne puis
juger. Mais je sais en tout cas qu’il existe d’autres genres de
séduction.

— Ni jeune.

Le Dr Calvin avait a peine entendu le robot.

— Vous n’avez pas encore quarante ans.

Une insistance anxieuse s’était fait jour dans la voix de Herbie.

— Trente-huit si vous tenez compte des années, mais soixante si
I'on juge par les rapports émotionnels avec la vie. Je ne suis pas
psychologue pour rien.

Elle poursuivit avec une amertume haletante :

— Or, il n’a que trente-cinq ans, ne les parait pas et possede un
comportement juvénile. Pensez-vous qu’il puisse me voir autrement
que... je ne suis ?

— Vous vous trompez. (Le poing d’acier de Herbie s’abattit sur la
table avec un fracas retentissant.) Ecoutez-moi...

Mais Susan Calvin se tourna vers lui et la peine secrete tapie au
fond de ses yeux se transforma en braise.

— Pourquoi devrais-je vous écouter ? Que pouvez-vous y
connaitre... machine que vous étes ? A vos yeux je ne suis rien d’autre
qu'un spécimen ; un insecte intéressant doué d’un esprit particulier,
disséqué pour l'examen. Un merveilleux exemple de frustration,
n’est-ce pas ? Presque aussi intéressant que vos livres.

Elle étouffa ses sanglots sans larmes. Le robot plia le front sous
l'orage. Il secoua la téte d’un air suppliant.



— Ne voulez-vous pas m’écouter ? Je pourrais vous aider si
seulement vous vouliez bien me le permettre.

— Comment cela ? (Elle retroussa les levres.) En me prodiguant
de bons conseils ?

— Non, non, pas du tout. Je sais tout simplement ce que pensent
d’autres gens... Milton Ashe, par exemple.

Un long silence suivit et Susan Calvin baissa les yeux.

— Je ne veux pas savoir ce qu’il pense, dit-elle d’'une voix
étranglée. Taisez-vous.

— Je crois que vous voudriez savoir ce qu’il pense.

Sa téte demeura inclinée, mais sa respiration devint plus courte.

— Vous dites des bétises, murmura-t-elle.

— Pourquoi le ferais-je ? J’essaie de vous aider. Ce que Milton
Ashe pense de vous...

Il s'interrompit. Alors la psychologue leva la téte.

— Eh bien ?

— Il vous aime, dit tranquillement le robot.

Durant une minute entiére, le Dr Calvin demeura silencieuse. Elle
se contentait de fixer son interlocuteur.

— Vous vous trompez ! dit-elle. Pourquoi m’aimerait-il ?

— Mais il vous aime, pourtant. Un sentiment pareil ne peut se
dissimuler, pas a moi.

— Mais je suis tellement... tellement... bégaya-t-elle.

— 1II voit plus loin que la peau, et admire l'intelligence chez les
autres. Milton Ashe n’est pas homme a épouser une perruque blonde
et une paire d’yeux enjoleurs.

Susan Calvin battit rapidement des paupieres et attendit quelques
instants avant de parler. Sa voix elle-méme tremblait.

— Jamais, en aucune facon, il ne m’a laissé soupconner qu’il...

— Lui en avez-vous donné l'occasion ?

— Comment I’'aurais-je pu ? Jamais je n’aurais pensé que...

— Exactement !

La psychologue demeura perdue dans ses pensées puis soudain
leva les yeux.

— Une fille est venue le voir a 'usine il y a six mois. Elle était
jolie, je suppose, blonde et mince. Et naturellement, c’est a peine si
elle savait additionner deux et deux. Il a passé la journée a se
pavaner, s’efforcant de lui expliquer comment on montait un robot.



(Elle retrouva son ton acerbe :) Y comprenait-elle quelque chose ?
Qui était-elle ?

Herbie répondit sans hésitation.

— Je connais la personne a laquelle vous faites allusion. Elle est
sa cousine germaine et je vous assure qu’aucun intérét romanesque
ne attire vers elle.

Susan Calvin se dressa sur ses pieds avec une vivacité de jeune
fille.

— Comme c’est curieux ! C’est justement ce dont j’essayais de me
persuader parfois, bien que je n'y aie jamais réellement cru au fond
de moi-méme. Alors tout doit étre vrai.

Elle courut vers le robot et saisit sa main lourde et froide entre les
siennes.

— Merci, Herbie. (Sa voix était devenue un murmure pressant.)
Pas un mot de tout cela a qui que ce soit. Que cela demeure notre
secret, et merci une fois encore.

Puis, étreignant convulsivement les doigts inertes du robot, elle
quitta la piece.

Herbie se remit lentement a son roman abandonné, mais il n'y
avait personne pour lire ses propres pensées.

Milton Ashe s’étira lentement et magnifiquement dans un récital
de craquements de jointures et de grognements, puis tourna des yeux
furibonds vers Peter Bogert.

— Dites done, s’écria-t-il, voila une semaine que je travaille
d’arrache-pied sans pratiquement fermer 1’ceil. Pendant combien de
temps devrai-je continuer ce régime ? Je croyais vous avoir entendu
dire que le bombardement positronique dans la Chambre a Vide D
constituait la solution.

Bogert bailla délicatement et considéra ses mains blanches avec le
plus grand intérét.

— C’est exact. Je suis sur la piste.

— Je sais ce que cela signifie dans la bouche d’'un mathématicien.
A quelle distance du but étes-vous ?

— Cela dépend.

Ashe se laissa tomber dans une chaise et étendit ses longues
jambes devant lui.

— De quoi ?



— De Lanning. Le vieux n’est pas d’accord avec moi. (Il soupira.)
Il retarde un peu sur son temps, voila ’ennui. Il s’accroche aux
mécaniques matricielles comme au recours supréme, et ce probleme
exige des outils mathématiques plus puissants. II est tellement
obstiné !

— Pourquoi ne pas poser la question a Herbie et régler toute
I’affaire ? murmura Ashe d’'une voix ensommeillée.

— Interroger le robot ?

Bogert leva les sourcils.

— Pourquoi pas ? La vieille fille ne vous a-t-elle donc rien dit ?

— Vous parlez de Calvin ?

— Oui, Susie, elle-méme. Ce robot est un sorcier en
mathématiques. Il connait tout sur tout, plus un petit quelque chose.
Il résout des intégrales triples, de téte, et avale des tenseurs
analytiques en guise de dessert.

Le mathématicien le considéra avec scepticisme.

— Parlez-vous sérieusement ?

— Je vous assure ! Le plus étonnant, c’est que le drole n’aime pas
les maths. Il préfere les romans a ’eau de rose. Ma parole ! Je vous
conseille de jeter un coup d’ceil sur la littérature a quatre sous dont
Susie le nourrit : Passion pourpre et Amour dans UEspace.

— Le Dr Calvin ne nous a pas dit un mot de tout cela.

— Cest qu’elle n’a pas fini de I'étudier. Vous savez comment elle
est. Il faut que tout soit bien rangé et étiqueté avant de révéler le
grand secret.

— Je vois qu’elle vous a parlé.

— Nous avons eu quelques conversations. Je l'ai vue assez
fréquemment ces jours-ci. (Il ouvrit les yeux tout grands et fronca les
sourcils :) Dites-moi, Bogie, n’avez-vous rien remarqué d’étrange
dans l'attitude de la dame, ces derniers temps ?

Le visage de Bogert s’épanouit dans un sourire assez vulgaire.

— Elle utilise du rouge a levres si c’est cela que vous voulez
insinuer.

— Oui, je sais. Du rouge, de la poudre et méme de 'ombre sous
les yeux. Un vrai masque de carnaval. Mais ce n’est pas cela. Je
n’arrive pas a mettre le doigt dessus. Cest sa facon de parler...
comme si elle était heureuse a propos de je ne sais quel sujet.

Il réfléchit un instant, puis haussa les épaules. L’autre se permit
un ricanement qui, pour un physicien de cinquante ans passés,



n’était pas tellement mal réussi.

— Elle est peut-étre amoureuse.

Ashe permit a ses yeux de se refermer de nouveau.

— Vous étes idiot, Bogie. Allez donc parler a Herbie ; je veux
rester ici et dormir.

— Soit. Non pas que jaime recevoir des conseils dun robot pour
faire mon travail. D’ailleurs, je ne crois pas qu’il en soit capable.

Un doux ronflement fut la seule réponse qu’il obtint.

Herbie écoutait attentivement, tandis que Peter Bogert, les mains
dans les poches, s’exprimait avec une indifférence affectée.

— Et voila. Je me suis laissé dire que vous comprenez ces
questions, et si je vous interroge, c’est davantage pour satisfaire ma
curiosité qu’autre chose. Ma ligne de raisonnement, telle que je I'ai
indiquée, comporte quelques points douteux, je 'admets, ce que le
Dr Lanning refuse d’accepter, et le tableau est plutét incomplet.

Le robot ne répondit pas.

— Eh bien ? reprit Bogert.

— Je ne vois aucune erreur, dit Herbie apres avoir étudié les
chiffres.

— Je ne pense pas que vous puissiez aller au-dela ?

— Je n’oserais pas le tenter. Vous étes meilleur mathématicien
que moi et... jaurais peur de m’avancer.

Il y avait une certaine condescendance dans le sourire de Bogert.

— Je me doutais bien que tel serait le cas. La question est
complexe. Oublions cela.

Il froissa les feuilles de papier, les jeta dans la corbeille, fit le
geste de partir, puis se ravisa.

— A propos...

Le robot attendit.

Bogert semblait éprouver des difficultés a trouver ses mots.

— Il y a quelque chose... c’est-a-dire, vous pourriez peut-étre...

Il s’arréta court.

— Vos pensées sont confuses, dit le robot d’'une voix égale, mais
elles concernent le Dr Lanning, cela ne fait aucun doute. Il est
stupide de votre part d’hésiter, car sitot que vous aurez retrouvé
votre sang-froid, je connaitrai la question que vous voulez me poser.

La main du mathématicien se porta sur sa chevelure luisante et
la caressa d’'un geste familier.



— Lanning approche de soixante-dix ans, dit-il comme si cette
seule phrase expliquait tout.

— Je le sais.

— Et il est directeur de I'usine depuis pres de trente ans.

Herbie inclina la téte.

— Eh bien... (La voix de Bogert prit une intonation cajoleuse.)
Vous savez mieux que moi... Sil pense a prendre sa retraite. Pour
raison de santé peut-€étre ou...

— Clest exact, dit Herbie sans autre commentaire.

— En somme, le savez-vous ?

— Certainement !

— Alors pourriez-vous me le dire ?

— puisque vous le demandez, oui. (Le robot alla droit au fait.) Il a
déja donné sa démission !

— Comment ?

Il avait poussé cette exclamation d'une voix explosive et a peine
articulée. La grosse téte du savant se pencha en avant.

— Voudriez-vous répéter ?

— Il a déja donné sa démission reprit 'autre avec calme. Mais
celle-ci n’a pas encore pris effet. Il attend, voyez-vous, d’avoir résolu
le probleme qui... euh... me concerne. Cela terminé, il est tout
disposé a remettre la charge de directeur a son successeur.

Bogert expulsa brusquement l'air de sa poitrine.

— Et son successeur, qui est-il ?

Il était tout pres de Herbie maintenant, et ses yeux semblaient
fascinés par ces indéchiffrables cellules photo-électriques d’'un rouge
sombre qui constituaient les organes visuels du robot.

— Vous étes le nouveau directeur, répondit I'autre lentement.

Bogert se détendit en un sourire.

— C’est bon a savoir. J’espérais et jattendais cette nomination.
Merci, Herbie.

Peter Bogert demeura devant sa table jusqu’a 5 heures du matin
et y retourna a 9. L’étagere immédiatement au-dessus de son bureau
se vidait de ses liasses de références, de ses livres et de ses tables, a
mesure qu’il se reportait aux uns et aux autres. Les pages de calculs
étalées devant lui augmentaient de facon infime et les papiers
froissés a ses pieds s’entassaient en une colline de plus en plus
envahissante.



A midi précis, il considéra la page finale, frotta un ceil injecté de
sang, bailla et haussa les épaules.

— Cela empire de minute en minute, par I’enfer !

Il se retourna en entendant la porte s’ouvrir, et inclina la téte a
I’adresse de Lanning qui entrait dans la piece en faisant craquer les
jointures de ses doigts.

Le directeur vit d'un coup d’ceil le désordre qui régnait dans la
piece et son front se barra d’un pli.

— Une nouvelle piste ? interrogea-t-il.

— Non, répondit l'autre d'un ton de défi. En quoi 'ancienne
serait-elle mauvaise ?

Lanning ne prit pas la peine de répondre, et jeta un simple regard
a la derniere feuille de papier qui se trouvait sur le bureau de Bogert.
Il alluma un cigare tout en parlant.

— Calvin vous a-t-elle parlé du robot ? Cest un génie
mathématique. Vraiment remarquable.

L’autre poussa un renaclement bruyant.

— Clest ce que je me suis laissé dire. Mais Calvin ferait mieux de
se limiter a la robopsychologie. J’ai sondé Herbie en mathématiques,
et c’est a peine s’il peut se débrouiller dans les calculs.

— Calvin n’est pas de cet avis.

— Elle est folle.

Les yeux du directeur se plisserent.

— Et moi non plus, je ne suis pas de cet avis.

— Vous ? (La voix de Bogert se durcit.) De quoi parlez-vous ?

— J’ai soumis Herbie a un petit examen durant toute la matinée,
et il est capable d’exécuter des tours dont vous n’avez méme jamais
entendu parler.

— Vraiment ?

— Vous paraissez sceptique !

Lanning tira de sa poche une feuille de papier et la déplia.

— Ce n’est pas mon écriture, n’est-ce pas ?

Bogert examina les grandes notations anguleuses qui couvraient
la feuille.

— C’est Herbie qui a rédigé cela ?

— Parfaitement ! Et vous remarquerez qu’il a travaillé sur votre
intégration temporelle de I'équation 22. Il arrive... (Lanning posa un
ongle jauni sur le dernier paragraphe) a la méme conclusion que moi,
et en quatre fois moins de temps. Vous n’étiez nullement fondé a



tenir pour négligeable l'effet de retard, dans le bombardement
positronique.

— Je ne I'ai pas négligé. Pour 'amour du ciel, mettez-vous dans la
téte qu’il annulerait...

— Je sais, vous me l'avez expliqué. Vous avez utilisé I'’équation de
translation de Mitchell, n’est-ce pas ? Eh bien... elle n’est pas
applicable au cas qui nous occupe.

— Pourquoi pas ?

— D’abord, parce que vous avez utilisé des hyperimaginaires.

— Je ne vois pas le rapport...

— L’équation de Mitchell n’est pas valable lorsque...

— Etes-vous fou ? Si seulement vous preniez la peine de relire le
texte original de Mitchell dans les Transactions du...

— Je n’en ai nul besoin. Je vous ai dit des le début que je n’aimais
pas son raisonnement, et Herbie est de mon avis.

— Dans ce cas, hurla Bogert, laissez ce mécanisme d’horlogerie
résoudre tout le probleme a votre place. Pourquoi vous occuper des
choses qui ne sont pas essentielles ?

— C’est juste. Herbie ne peut résoudre le probleme. Et dans ce cas
nous ne pourrons pas mieux faire que lui... seuls. Je vais soumettre la
question entiere au Comité National. Le probleme nous dépasse.

La chaise de Bogert tomba sur le sol a la renverse, dans le bond
qu’il fit soudain, le visage cramoisi.

— Vous n’en ferez rien.

Lanning rougit a son tour.

— Prétendez-vous me donner des ordres ?

— Exactement, répondit 'autre en grincant des dents. J’ai résolu
le probleme et je ne me le laisserai pas retirer des mains par vous,
c’est bien compris ? J’ai percé a jour vos manigances, croyez-moi,
espece de fossile desséché ! Vous vous feriez couper le nez plutot que
de me laisser le bénéfice d’avoir résolu I'’énigme de la télépathie
robotique.

— Vous étes un fichu idiot, Bogert, et je m’en vais de ce pas vous
faire suspendre pour insubordination...

La levre inférieure de Lanning tremblait de colere.

— Vous n’en ferez rien, Lanning. Vous pensiez peut-étre garder
vos petits secrets, avec un robot télépathe dans I'usine ? Apprenez
donc que je suis au courant de votre démission.



La cendre du cigare de Lanning trembla et tomba, et le cigare lui-
méme suivit.

— Comment... comment...

Bogert eut un rire mauvais.

— Et je suis le nouveau directeur, enfoncez-vous cela dans le
crane ; n’ayez pas de doute a ce propos. La peste m’étouffe, c’est moi
qui vais donner les ordres dans cet établissement, sinon je vous
promets le plus grand scandale auquel vous ayez jamais été mélé de
votre vie.

Lanning retrouva sa voix et rugit :

— Vous étes suspendu, m’avez-vous compris ? Je vous releve de
toutes vos fonctions. Vous étes congédié, vous m’avez compris ?

Le sourire s’élargit sur le visage de I'autre.

— A quoi bon vous facher ? Vous n’aboutirez a rien. C’est moi qui
détiens les cartes maitresses. Je sais que vous avez donné votre
démission. C’est Herbie qui me I’a dit et il le tenait directement de
vous.

Lanning se contraignit a parler calmement. Il avait pris 'air d’'un
tres vieil homme, avec des yeux las dans un visage d’ou toute couleur
avait disparu, ne laissant derriere elle quune teinte cireuse.

— Je veux parler a Herbie. Il est impossible qu’il ait pu vous dire
quoi que ce soit de semblable. Vous jouez un dréle de jeu, Bogert,
mais je saurai bien vous démasquer. Suivez-moi !

Bogert haussa les épaules :

— Vous voulez voir Herbie ? A votre aise !

Ce fut également a midi précis que Milton Ashe leva les yeux de
son croquis maladroit.

— Vous voyez a peu pres ce que cela donne ? Je ne suis pas tres
fort en dessin, mais c’est a peu pres l'allure générale. Cest une
maison de toute beauté et je pourrai ’acheter pour trois fois rien.

Susan Calvin le regarda avec des yeux attendris.

— Elle est vraiment belle, soupira-t-elle. J’ai souvent pensé que
j’aimerais...

Sa voix s’étrangla.

— Bien entendu, poursuivit Ashe allegrement, en reposant son
crayon, il faut que j'attende mes vacances. Il ne me reste Plus guere
que deux semaines a patienter, malheureusement cette histoire de



Herbie a tout remis en question. (Il considéra ses ongles.) Mais il y a
autre chose... et c’est un secret.

— Alors ne m’en dites rien.

— Ma foi je ne sais pas trop, je briile de le confier a quelqu’un, et
vous étes la meilleure confidente que je puisse trouver ici.

Il sourit niaisement.

Le cceur de Susan Calvin bondit dans sa poitrine, mais elle ne se
risqua pas a ouvrir la bouche.

— A vous parler franchement... (Ashe rapprocha sa chaise et
ramena le ton de sa voix a un murmure confidentiel) la maison ne
sera pas seulement pour moi. Je vais me marier !

Et puis il bondit de son siege.

— Qu’y a-t-il ?

— Rien. (L’horrible sensation de vertige avait disparu, mais elle
avait de la peine a faire sortir les mots.) Vous marier ? Vous voulez
dire... ?

— Mais sans doute ! Il est grand temps, n’est-ce pas ? Vous vous
rappelez cette fille qui est venue me voir ici 'été dernier. C’est d’elle
qu’il s’agit ! Mais vous étes souffrante, vous...

— Un peu de migraine ! (Susan Calvin I'écarta faiblement d'un
geste.) J’en ai... souffert récemment. Je voudrais... vous féliciter, bien
str. Je suis tres heureuse...

Le rouge appliqué d'une main inexperte faisait un affreux
contraste avec ses joues dune paleur de craie. La piece
recommencait a tourner autour d’elle.

— Excusez-moi, je vous prie...

Elle balbutia faiblement ces mots et se dirigea en aveugle vers la
porte. Tout s’était passé avec la soudaineté catastrophique dun
réve... et 'horreur irréelle d'un cauchemar.

Mais comment était-ce possible ? Herbie lui avait dit...

Et Herbie savait ! Il lisait dans les pensées !

Elle se trouva appuyée, a bout de souffle, contre le chambranle de
la porte, les yeux fixés sur le visage de métal de Herbie. Elle avait di
gravir les deux étages dans un état d’inconscience totale, car elle n’en
gardait aucun souvenir. La distance avait été parcourue en un
instant, comme en réve.

Comme en réve !



Et toujours Herbie la fixait de ses yeux inflexibles et leurs
prunelles rouge sombre semblaient se dilater en deux globes de
cauchemar faiblement illuminés.

Il parlait et elle sentit le contact froid du verre sur ses levres. Elle
avala une gorgée et recouvra une conscience partielle de son
environnement.

Herbie parlait toujours, et il y avait de 'agitation dans sa voix —
comme s’il était alarmé, effrayé et implorant.

Les mots commencaient a prendre un sens.

— C’est un réve, disait-il, et vous ne devez pas y croire. Bient6t
vous vous réveillerez dans le monde réel et vous rirez de vous-méme.
Il vous aime, je vous l'affirme. C’est la pure vérité ! Mais pas ici ! Pas
en ce moment ! C’est une illusion.

Susan Calvin inclina la téte.

— Oui ! Oui ! dit-elle en un murmure. (Elle avait saisi le bras de
Herbie, s’y cramponnait en répétant sans cesse :) Ce n’est pas vrai,
n’est-ce pas ? Ce n’est pas vrai ?

Comment elle revint a elle, elle n’aurait pu le dire — mais elle eut
I'impression de passer d'un monde d’une brumeuse irréalité a la dure
clarté du soleil. Elle repoussa le robot, écarta avec force ce bras
d’acier, les yeux écarquillés.

— Qu’essayez-vous de faire ? (Sa voix avait pris un timbre
strident.) qu’essayez-vous de faire ?

Herbie battit en retraite.

— Je veux vous aider.

La psychologue ouvrit des yeux ronds.

— M’aider ? En m’affirmant qu’il s’agit d’'une illusion ? En
essayant de me faire sombrer dans la schizophrénie ? (Une passion
hystérique la saisit.) Il ne s’agit pas d’un réve ! Plit au ciel qu’il le
fat !

Elle aspira I’air brutalement.

— Attendez ! Mais... mais, je comprends. Bonté divine, c’est
tellement évident.

Il y avait de I’horreur dans la voix du robot.

— Il le fallait !

— Et dire que je vous ai cru ! Jamais je n’aurais penseé...

Un bruit de voix irritées de I'autre co6té de la porte 'immobilisa.
Elle fit demi-tour, en serrant les poings spasmodiquement, et lorsque



Bogert et Lanning pénétrerent dans la piece, elle se trouvait pres de
la fenétre opposée. Ni I'un ni lautre des deux hommes ne lui
préterent la moindre attention.

IlIs s’approcherent simultanément de Herbie ; Lanning irrité,
impatient. Bogert froidement sardonique. Le directeur prit la parole
le premier.

— Ecoutez-moi un peu, Herbie !

Le robot tourna les yeux vivement vers le vieux directeur :

— Oui, monsieur Lanning.

— Avez-vous parlé de moi avec le Dr Bogert ?

— Non, monsieur.

La réponse avait été proférée avec lenteur et le sourire de Bogert
disparut.

— Que signifie ?

Bogert vint se placer devant son directeur et se planta les jambes
écartées devant le robot.

— Répétez ce que vous m’avez déclaré hier.

— J’ai dit que...

Puis le robot se tut. Au plus profond de son corps son diaphragme
métallique vibrait sous I'effet d’une faible discordance.

— Ne m’avez--vous pas affirmé qu’il avait donné sa démission ?
rugit Bogert. Répondez !

Bogert leva le bras d'un geste de rage frénétique, mais Lanning
I’écarta d’un revers de main.

— Tentez-vous de le faire mentir en usant d’intimidation ?

— Vous l'avez entendu, Lanning. Il a commencé a parler, puis il
s’est interrompu. Laissez-moi passer ! Je veux qu’il me dise la vérité,
vous m’avez compris ?

— Je vais lui poser la question ! Ai-je donné ma démission,
Herbie ?

Herbie prit un regard fixe et Lanning répéta anxieusement la
question : « Ai-je donné ma démission ? » Le robot fit un geste de
dénégation quasi imperceptible. L’attente se prolongea sans rien
amener de nouveau.

Les deux hommes échangerent un regard ou se lisait une hostilité
presque tangible.

— Par tous les diables, bafouilla Bogert, ce robot est-il devenu
muet ? Ne pouvez-vous parler, espece de monstre ?

— Je puis parler, répondit 'autre aussitot.



— Alors répondez a la question. Ne m’avez-vous pas dit que
Lanning avait donné sa démission ? L’a-t-il donnée oui ou non ?

Et de nouveau ce fut le silence... lorsque a ’autre bout de la piece
retentit le rire de Susan Calvin, strident et a demi hystérique.

Les deux mathématiciens sursauterent, et les yeux de Bogert se
rétrécirent.

— Tiens, vous étiez la ? Que trouvez-vous de si drole ?

— Rien. (Sa voix n’était pas tout a fait naturelle.) Je viens
seulement de m’apercevoir que je n’ai pas été I'unique dupe. N’est-il
pas paradoxal de voir trois des plus grands experts en robotique
tomber avec ensemble dans le méme piege grossier ? (Elle porta une
main pale a son front.) Mais cela n’a rien de comique.

Cette fois le regard qu’échangerent les deux hommes était
surmonté de sourcils levés a I’extréme.

— De quel piege parlez-vous ? demanda Lanning avec raideur. Le
robot présente-t-il quelque anomalie ?

— Non. (Elle s’approcha d’eux lentement :) Non, ce n’est pas chez
lui que se trouve l'anomalie, mais chez nous. (Elle virevolta
soudainement et cria au robot :) Eloignez-vous de moi ! Allez vous
mettre a I'autre bout de la piece et que je ne vous revoie plus.

Herbie baissa pavillon devant la fureur qui faisait flamboyer ses
yeux et s’éloigna au petit trot.

— Que signifient ces vociférations, docteur Calvin ? demanda
Lanning d’une voix hostile.

Elle leur fit face et, d’un ton sarcastique :

— Vous connaissez certainement la Premiere Loi fondamentale
de la Robotique ?

Les deux autres inclinerent la téte avec ensemble.

— Certainement, dit Bogert avec impatience, un robot ne peut
attaquer un étre humain ni, restant passif, laisser cet étre humain
exposé au danger.

— Merveilleusement exprimé, ironisa Calvin. Mais quel genre de
danger ? Quel genre d’attaque ?

— Mais... tous les genres.

— Exactement ! Tous les genres ! Mais pour ce qui est de blesser
les sentiments, d’amoindrir 1'idée que l'on se fait de sa propre
personne, de réduire en poudre les plus chers espoirs, sont-ce la des
choses sans importance ou au contraire... ?

Lanning fronca les sourcils.



— Comment voulez-vous quun robot puisse savoir...

Puis il se tut avec un cri étranglé.

— Vous avez saisi, n’est-ce pas ? Ce robot lit les pensées. Pensez-
vous qu’il ignore tout des blessures morales ? Pensez-vous que si je
lui posais une question, il ne me donnerait pas exactement la réponse
que je désire entendre ? Toute autre réponse ne nous blesserait-elle
pas, et Herbie peut-il I'ignorer ?

— Juste ciel ! murmura Bogert.

La psychologue lui lanca un regard sardonique.

— Je suppose que vous lui avez demandé si Lanning avait donné
sa démission. Vous attendiez de lui une réponse affirmative et il vous
I’a donnée.

— Et sans doute est-ce pour la méme raison, dit Lanning d’une
voix inexpressive, qu’il a refusé de répondre il y a quelques minutes.
Il ne pouvait dire un mot sans blesser I'un ou l'autre d’entre nous !

Une courte pause s’ensuivit, durant laquelle les hommes
considérerent pensivement le robot affalé sur sa chaise, pres de la
bibliotheque, la téte appuyée sur sa main.

Susan Calvin regardait fixement le plancher.

— Il savait tout cela. Ce... ce démon connait tout, y compris ce qui
cloche dans son propre corps.

Ses yeux étaient sombres et songeurs.

Lanning se tourna vers elle.

— Vous vous trompez sur ce point, docteur Calvin, il ignore ce qui
cloche dans son montage. Je lui ai posé la question.

— Et qu’est-ce que cela signifie ? répondit vertement Calvin.
Simplement que vous ne désiriez pas obtenir de lui la solution. Cela
blesserait votre amour-propre de voir une machine élucider un
probleme que vous étes incapable de résoudre. L’avez-vous
interrogé ? demanda-t-elle a Bogert.

— D’une certaine facon. (Bogert toussa et rougit.) Il m’a déclaré
qu’il connaissait fort peu de chose en mathématiques.

Lanning se mit a rire, pas tres fort, et la psychologue sourit d'un
air caustique.

— Je vais lui poser la question ! Qu’il trouve la solution ne
blessera pas mon amour-propre.

Elle haussa la voix et dit d’un ton froid et impératif :

— Venez ici.

Herbie se leva et s’approcha a pas hésitants.



— Vous savez, je suppose, poursuivit-elle, précisément a quel
endroit du montage a été introduit un facteur étranger, ou omis un
élément essentiel.

— Oui, répondit le robot d’une voix a peine perceptible.

— Minute, intervint Bogert avec colere. Ce n’est pas
nécessairement exact. Vous vouliez entendre cette réponse, c’est
tout.

— Ne faites pas l'idiot, répliqua Calvin. Il connait certainement
autant de mathématiques que Lanning et vous-méme réunis,
puisqu’il peut lire dans les pensées. Laissez-lui sa chance.

Le mathématicien céda et Calvin poursuivit :

— Eh bien, Herbie, répondez ! Nous attendons. (Et en aparté :)
Prenez du papier et un crayon, messieurs.

Mais le robot demeura silencieux, et une note de triomphe
transparut dans la voix de la psychologue.

— Pourquoi ne répondez-vous pas, Herbie ?

Le robot balbutia soudain :

— Je ne peux pas, vous savez que je ne peux pas ! Le Dr Bogert et
le Dr Lanning ne le désirent pas.

— Ils veulent connaitre la solution.

— Mais pas de moi.

Lanning intervint en détachant les mots lentement.

— Ne soyez pas stupide, Herbie. Nous voulons vraiment cette
réponse.

Bogert inclina brievement la téte.

La voix de Herbie prit un registre suraigu.

— A quoi bon prétendre une pareille chose ? Croyez-vous que je
ne distingue pas a travers la peau superficielle de votre esprit ? Au
fond de vous-mémes, vous ne désirez pas que je réponde. Je suis une
machine, a laquelle on a donné une imitation de vie par la seule vertu
des interactions positroniques qui se déroulent dans mon cerveau —
qui est I'ceuvre de ’'homme. Vous ne pouvez perdre la face devant
moi sans étre blessés. Je ne vous donnerai pas la solution.

— Nous allons vous laisser seul avec le Dr Calvin, dit le Dr
Lanning.

— Cela ne changerait rien a I'affaire, s’écria Herbie, puisque vous
sauriez dans tous les cas que c’est moi qui aurais donné la solution.

— Mais vous comprenez, néanmoins, Herbie, reprit Calvin, qu’en
dépit de cela, le Dr Lanning et le Dr Bogert ont besoin de connaitre



cette solution.

— Grace a leurs propres efforts ! insista Herbie.

— Mais ils veulent I'obtenir, et le fait que vous la possédez et que
vous refusez de la leur livrer leur cause de la peine. Vous comprenez
cela, n’est-ce pas ?

— QOui, oul.

— Et si vous leur donnez la solution, ils seront également peinés ?

— Oui, oui.

Le robot battait en retraite lentement, et Susan Calvin le suivait
pas a pas. Les deux hommes observaient la scene, pétrifiés de
stupéfaction.

— Vous ne pouvez rien leur dire, récitait la psychologue
lentement, parce que cela leur causerait de la peine, ce qui vous est
interdit. Mais si vous refusez de parler, vous leur causez de la peine,
donc vous devez tout leur dire. Si vous le faites, vous leur ferez de la
peine, ce qui vous est interdit, par conséquent vous vous abstiendrez.
Mais si vous vous abstenez, ils en concevront du dépit et par
conséquent vous devez leur donner la réponse, mais si vous leur
donnez la réponse...

Herbie se trouvait le dos au mur, et la il tomba a genoux.

— Arrétez ! cria-t-il. Fermez votre esprit ! Il est rempli de peine,
de frustration et de haine ! Je n’ai pas voulu cela, je vous I'assure ! Je
voulais vous aider. Je vous ai donné la réponse que vous désiriez
entendre. Je ne pouvais faire autrement !

La psychologue ne prétait aucune attention a ses cris.

— Vous devez leur donner la réponse, mais dans ce cas vous leur
causerez de la peine, et vous devez vous abstenir ; mais si vous vous
abstenez...

Et Herbie poussa un hurlement !

C’était comme le son d’'une petite flite amplifié cent fois... qui
devenait de plus en plus aigu au point d’atteindre I'insupportable
stridence qui était 'expression méme de la terreur ou se débattait
une ame perdue, faisant résonner les murs de la piece a I'unisson.

Puis le son s’éteignit. Herbie s’écroula pour former sur le sol un
pantin de métal désarticulé et immobile.

Le visage de Bogert était exsangue.

— Il est mort !

— Non ! (Susan Calvin éclata d'un fou rire inextinguible.) Il n’est
pas mort, mais fou, tout simplement. Je l'ai confronté avec ce



dilemme insoluble et il a craqué. Vous pouvez le ramasser a présent,
car il ne parlera plus jamais.

Lanning s’était agenouillé aupres du tas de ferraille qui avait été
Herbie. Ses doigts toucherent le froid métal inerte du visage et il
frissonna.

— Vous avez fait cela de propos délibéré.

Il se leva et vint se planter devant elle, le visage convulsé.

— Et apres ? Vous n’y pouvez plus rien a présent. (Puis, dans une
soudaine crise d’amertume :) Il I’a bien mérité.

Le directeur saisit la main de Bogert qui demeurait immobile,
comme paralysé.

— Quelle importance ? Venez Peter. (Il poussa un soupir.) Un
robot pensant de ce type ne présente aucune valeur apres tout. (Ses
yeux paraissaient vieux et las et il répéta :) Allons, venez, Peter !

Ce ne fut qu’au bout de plusieurs minutes apres le départ des
deux savants que le Dr Susan Calvin recouvra partiellement son
équilibre mental. Lentement ses yeux se porterent sur Herbie et son
visage reprit sa dureté. Elle demeura longtemps a le contempler et
petit a petit 'expression de triomphe fit place a l'impitoyable
frustration — et de toutes les pensées qui se bousculaient
tumultueusement dans sa cervelle, seul un mot infiniment amer
franchit ses levres :

— Menteur !

Cela mit naturellement fin a lUentretien. Je savais que je ne
pourrais plus rien tirer delle Apres cet épisode. Elle demeura
simplement assise derriere son bureau, le visage pale et froid...
perdu dans ses souvenirs.

— Merci, docteur Calvin, lui dis-je, mais elle ne répondit pas.
Deux jours se passerent avant que je puisse obtenir delle une
nouvelle entrevue.



LE PETIT ROBOT PERDU

Lorsque je revis Susan Calvin, c’était a la porte de son bureau.
On ¢était en train de déménager des classeurs.

— Comment vont vos articles, jeune homme ? demanda-t-elle.

— Tres bien, dis-je.

Je leur avais donné forme selon les lumieéres de mon esprit,
étoffé la trame squelettique de son récit, ajouté des dialogues et
quelques petites touches par-ci, par-la.

— Vous plairait-il de les parcourir afin de vous assurer si je n'ai
pas trahi vos intentions ou péché par une trop grande absence de
précision ?

— Je veux bien. Nous pourrions peut-étre aller nous asseoir dans
le salon de direction. On y sert du café.

Elle paraissait de bonne humeur, si bien quen descendant le
couloir je lancai :

— Je me demandais, docteur Calvin...

— Quoi donc ?

— Si vous consentiriez a m’en dire davantage sur Uhistoire des
robots.

— Vous avez siirement obtenu ce que vous désiriez, jeune
homme.

— D’une certaine maniere. Mais les épisodes que j’ai relatés ont
peu de rapports avec le monde moderne. J'entends par la qu’'un seul
robot télépathe a jamais été réalisé, et les stations spatiales sont
déja démodées et pratiquement abandonnées ; quant aux robots qui
exploitent les mines, ils sont tout a fait courants. St nous parlions
des voyages interstellaires. Il y a vingt ans a peine que le moteur
hyper-atomique a été inventé et c’est un fait bien connu qu’il s’agit
la d’'une invention robotique. Quelle est la vérité ?

— Les voyages interstellaires ? dit-elle d’'un ton pensif.



Nous étions entrés dans le salon et je commandai un repas
complet. Elle se contenta de café.

— Ce n’est pas simplement une invention robotique, vous savez ;
c’est plus compliqué que cela. Mais bien entendu, nous ne sommes
pas allés tres loin avant d’avoir mis au point le Cerveau. Mais nous
avons essayé, nous avons vraiment essayé. Mes premiers rapports
(directs, jentends) avec la recherche interstellaire se situant en
2029, l'année ou un robot fut perdu...

Les mesures concernant I’Hyper-Base avaient été prises avec une
sorte de fureur démente — ’équivalent musculaire d'un hurlement
hystérique.

Pour les citer dans I'ordre a la fois chronologique et d’'urgence
frénétique, elles se présentaient comme suit :

1. Tous les travaux sur la propulsion hyperatomique dans le
volume spatial occupé par les Stations du Vingt-septieme Groupe
Astéroidal étaient interrompus.

2. Ce volume spatial en entier était pratiquement rayé du
systeme. Nul n’y pénétrait sans autorisation. Nul ne le quittait sous
aucun prétexte.

3. Le Dr Susan Calvin et Peter Bogert, respectivement chef
psychologue et Directeur des Mathématiques a 'U.S. Robots, furent
amenés a 'Hyper-Base par vaisseau spécial du gouvernement.

Susan Calvin n’avait jamais quitté la surface de la Terre
auparavant et n’éprouvait aucun désir spécial de la quitter cette fois.
Dans l'ere de Iénergie atomique, alors que la propulsion
hyperatomique était en vue, elle demeurait tranquillement
provinciale. Elle était donc mécontente du voyage, peu convaincue de
son urgente nécessité et chacun des traits de son visage commun, ou
I’age mir avait marqué son empreinte, 'exprimait assez clairement
durant toute la durée du premier repas qu’elle prit a ’'Hyper-Base.

De son c6té, la paleur distinguée du Dr Bogert n’abandonna pas
un certain aspect maussade et d’autre part le major général Kallner,
qui dirigeait le projet, n’oublia pas une seule fois de garder son
expression absorbée.

En bref, ce repas fut un épisode bien terne et la petite conférence
a trois qui suivit commenca dans une atmosphere grise et



compassée.

Kallner, avec sa calvitie luisante et son uniforme de cérémonie
fort mal adapté a 'humeur générale, commenca avec une concision
non dénuée d’une certaine géne.

— L’histoire que je dois vous conter est étrange. Je dois d’abord
vous remercier d’avoir bien voulu vous déplacer aussi rapidement et
cela sans qu’on vous ait fourni la moindre justification. Nous allons
faire notre possible pour y remédier a présent. Nous avons perdu un
robot. Les travaux sont interrompus et le demeureront tant que nous
ne l'aurons pas localisé. Nous n’avons pas réussi jusqu'a présent,
c’est pourquoi nous avons fait appel a des personnalités hautement
qualifiées.

Le général se rendit peut-étre compte que sa mésaventure n’avait
absolument rien de passionnant. Aussi poursuivit-il avec une sorte
de découragement.

— Inutile d’insister sur I'importance de notre travail a la station.
Quatre-vingts pour cent des crédits affectés a la recherche 'année
derniere nous ont été attribués...

— Nous savons parfaitement cela, dit aimablement Bogert. L’U.S.
Robots touche de substantiels droits de location pour ses robots.

Susan intervint dans la conversation avec une remarque brutale
et acide :

— Qu’est-ce qui peut conférer une telle importance a un seul et
unique robot dans le projet, et pourquoi n’a-t-il pas été retrouvé ?

Le général tourna sa face rouge vers elle et humecta rapidement
ses levres.

— D’une certaine maniere, nous l’'avons repéré. (Puis d’'un ton
quelque peu angoissé :) Mais il faut que je m’explique. Sitot que le
robot a été porté disparu, on a décrété ’état d'urgence et arrété tout
mouvement dans 'Hyper-Base. Un vaisseau marchand s’était posé la
veille et nous avait livré deux robots destinés a nos laboratoires. 11
avait a son bord soixante-deux robots du méme type, pour une autre
destination. Nous sommes certains de ce nombre. Il ne peut y avoir
aucun doute a ce sujet.

— Oui ? Et quel est le rapport ?

— Lorsque nous nous fiimes assurés que le robot disparu
demeurait introuvable — s’il s’était agi d'une aiguille, égarée dans une
meule de foin, je vous assure que nous l'aurions retrouvée — nous
convinmes, en désespoir de cause, de faire le compte des robots



demeurés a bord du navire marchand. Ils sont actuellement au
nombre de soixante-trois.

— De telle sorte que le soixante-troisieme serait, si je ne m’abuse,
I’'enfant prodigue ?

— Oui, mais nous ne possédons aucun moyen de déterminer
lequel d’entre eux est le soixante-troisieme.

Suivit un silence de mort au cours duquel la pendule électrique
sonna onze fois, et la robopsychologue reprit la parole. « Tres
bizarre », dit-elle, et les commissures de ses levres s’abaisserent.

— Peter... Que se passe-t-il donc ici ? Quel type de robots utilise-t-
on a I’hyper-Base ?

Le Dr Bogert hésita et sourit faiblement.

— Jusqu’a présent, c’est une question quelque peu délicate,
Susan.

— Jusqu’a présent en effet, dit-elle rapidement. S’il existe
soixante-trois robots du méme type, dont I'un est recherché sans
qu'on puisse déterminer son identité, pourquoi ne pas prendre le
premier venu au hasard ? Pourquoi tout ce remue-ménage °?
Pourquoi nous a-t-on fait venir ?

— Si vous voulez bien me laisser placer un mot, Susan, dit Bogert
d’'un ton résigné, il se trouve que I’'Hyper-Base utilise plusieurs
robots dont le cerveau n’a pas entierement été imprégné de la
Premiere Loi de la Robotique.

— Pas imprégné ? (Calvin se laissa retomber sur sa chaise.) Je
vois. Combien existe-t-il d’exemplaires de ce modele ?

— Quelques-uns. Cette mesure a été prise sur 'ordre formel du
gouvernement, et il était impossible de violer le secret. Nul ne devait
étre au courant, si ce n’est les responsables directement intéressés.
Vous n’en faisiez pas partie, Susan. Et quant a moi, la question ne me
concernait nullement.

Le général intervint avec une certaine autorité.

— Je voudrais m’expliquer a ce sujet. J'ignorais que le Dr Calvin
et été tenue dans lignorance de la situation. Inutile de vous
rappeler, docteur Calvin, que les robots ont toujours rencontré une
violente opposition sur la Planete. La seule défense que le
gouvernement pouvait opposer aux Radicaux Fondamentalistes en
l'occurrence, c’est que les robots sont toujours construits en vertu de
la Premiere Loi — ce qui les met dans I'impossibilité absolue de nuire
a un étre humain, en quelque circonstance que ce soit.



« Mais il nous fallait impérativement des robots d'une nature
différente. C’est pourquoi quelques modeles du type NS-2, dit
Nestor, furent préparés avec une Premiere Loi modifiée. Pour ne pas
ébruiter la chose, tous les NS-2 sont livrés sans numéros de série ; les
articles modifiés sont livrés concurremment avec les modeles
ordinaires ; et comme de bien entendu, tous ces robots spéciaux sont
programmés de facon a ne pas révéler leur nature au personnel non
autorisé. (Il sourit d’'un air embarrassé.) Tout ceci S’est retourné
contre nous a présent.

— Les avez-vous tous interrogés sur leur identité ? demanda
Calvin séverement. Vous étes certainement habilité pour cela ?

Le général inclina la téte :

— Les soixante-trois au grand complet nient avoir travaillé a
I’'Hyper-Base... et 'un d’eux ment.

— Celui que vous recherchez porte-t-il des traces dusure ? Les
autres sont flambant neufs, je suppose.

— L’intéressé n’est arrivé que le mois dernier. Avec les deux
modeles amenés par le vaisseau marchand, il devrait étre le dernier
de la commande. Il ne porte aucun signe d’usure décelable. (Il secoua
lentement la téte et reprit son air absorbé.) Docteur Calvin, nous
n’osons pas laisser ce vaisseau reprendre son vol. Si jamais
I'existence des robots qui ne sont pas soumis a la Premiere Loi
devenait de notoriété publique...

Il ne savait comment conclure sans demeurer en deca de la vérité.

— Détruisez entierement les soixante-trois robots, dit carrément
la robopsychologue, et qu’on n’en parle plus.

Bogert fit la grimace.

— Vous parlez froidement de détruire des robots valant trente
mille dollars piece. Je suis persuadé que I'U.S. Robots n’approuverait
guere une telle mesure. Il vaudrait mieux tenter un effort, Susan,
avant de détruire quoi que ce soit.

— En ce cas, dit-elle d’'un ton tranchant, il me faut des faits précis.
Quel avantage exact 'Hyper-Base tire-t-elle de ces robots modifiés ?
Quel est le facteur qui les rend nécessaires, général ?

Kallner passa la main sur son front et rejeta en arriere
d’imaginaires cheveux.

— Nos robots précédents nous ont causé des difficultés. Nos
hommes travaillent en grande partie sur des radiations pénétrantes,
voyez-vous ; elles sont dangereuses, bien entendu, mais de



raisonnables mesures de précaution sont prises. Nous n’avons connu
que deux accidents depuis le début et aucun n’a été fatal. Cependant,
il était impossible de faire comprendre cette particularité a un robot
ordinaire. La Premiere Loi dit — je cite — : Un robot ne peut nuire a
un étre humain ni laisser sans assistance un étre humain en danger.

« En conséquence, lorsque I'un de nos hommes devait s’exposer
durant un temps tres court a un champ de rayons gamma, le plus
proche robot s’élancait aussitot pour 'arracher de la zone présumeée
dangereuse. Lorsque le champ était tres faible, il y parvenait, et le
travail se trouvait interrompu jusqu’au moment ou I'on avait éliminé
tous les robots présents. Mais si le champ était un peu plus intense,
le robot ne pouvait atteindre le technicien concerné, puisque son
cerveau positronique était neutralisé par les rayons gamma — apres
quoi nous étions privés dun robot a la fois coliteux et difficile a
remplacer.

« Nous avons tenté de les raisonner. Ils soutenaient quun étre
humain exposé aux rayons gamma se trouvait en danger et ne se
souciaient nullement qu’il plit y demeurer sans risque durant une
demi-heure. Supposons, objectaient-ils, qu’il s’oublie et demeure une
heure entiere dans le champ. C’est un risque qu’ils ne pouvaient
courir. Nous leur fimes remarquer qu’ils risquaient leur existence
pour prévenir une éventualité qui n’avait que des chances infimes de
se produire. Mais l'instinct de conservation n’est mentionné que
dans la Troisieme Loi sur laquelle la Premiere Loi concernant la
sécurité humaine possede la priorité. Nous leur avons donné des
ordres ; nous les avons sommés de se tenir a tout prix a ’écart des
rayons gamma. Mais l'obéissance n’est que la Seconde Loi de la
Robotique — et la Premiere Loi a le pas sur elle. Docteur Calvin, nous
avions le choix entre nous passer entierement de robots ou modifier
la Premiere Loi... Ce choix, nous I’avons fait.

— Je n’arrive pas a croire, dit le Dr Calvin, qu’il ait été possible de
supprimer la Premiere Loi.

— Elle ne fut pas supprimée, mais modifiée, expliqua Kallner. Des
cerveaux positroniques furent construits de telle sorte qu’ils ne
conservaient que les aspects positifs de la Loi, dont les termes
devenaient simplement : Un robot ne peut nuire a un étre humain.
Et c’est tout. Rien ne les porte plus a soustraire un homme aux
dangers résultant d’'une éventualité extérieure telle que les rayons
gamma. Me suis-je exprimé correctement, docteur Bogert ?



— Tout a fait, approuva le mathématicien.

— Et c’est le seul point qui différencie vos robots du modele NS-2
normal ? Le seul et unique, Peter ?

— Le seul et unique, Susan.

Elle se leva.

— J’ai 'intention de dormir a présent, dit-elle d’'un ton définitif,
et dans huit heures je voudrais parler a la personne qui a vu le robot
la derniere. Et dorénavant, général Kallner, si je dois assumer la
responsabilité des événements subséquents, jexige de prendre la
direction de cette enquéte sans contréle ni restriction.

Si 'on excepte deux heures d'une torpeur pleine de lassitude,
Susan Calvin ne connut rien qui ressemblat, méme de loin, au
sommeil. Elle signala sa présence a la porte de Bogert a 7 heures,
heure locale, et le trouva également éveillé. Il avait apparemment
pris la peine d’apporter une robe de chambre a I’'Hyper-Base. Il
reposa ses ciseaux a ongles lorsque Calvin pénétra dans la piece.

— Je m’attendais plus ou moins a votre visite, dit-il doucement.
Je suppose que toute cette histoire vous donne des haut-le-coeur.

— C’est exact.

— J’en suis désolé. Je ne pouvais pas faire autrement. Lorsque je
recus l'appel de I'Hyper-Base, je compris immédiatement que les
Nestor modifiés s’étaient mis a dérailler. Je ne pouvais vous mettre
au courant de la question au cours du voyage comme j’aurais aimé le
faire, car je devais d’abord m’assurer que mon intuition ne m’avait
pas trompé. Cette modification est archisecrete.

— On aurait di me prévenir, murmura la psychologue. L'U.S.
Robots n’avait pas le droit de modifier les cerveaux positroniques de
cette maniere sans I'approbation d’un psychologue.

Bogert leva les sourcils et soupira.

— Soyez raisonnable, Susan. Vous n’auriez pas pu les influencer.
En l'occurrence, le gouvernement était décidé a parvenir a ses fins. Il
désire obtenir la propulsion hyperatomique et les physiciens exigent
des robots qui ne se mettent pas en travers de leurs travaux. Ils
étaient décidés a les obtenir, méme en trafiquant la Premiere Loi.
Nous avons dii admettre que la chose était possible sur le plan de la
construction et les hauts fonctionnaires intéressés ont juré leurs
grands dieux qu’ils ne désiraient que douze de ces robots, qu’ils ne
seraient utilisés qu’a I'Hyper-Base, exclusivement, qu’ils seraient
détruits sitot que le dispositif aurait été mis au point, et que toutes



les précautions nécessaires seraient prises. Ils insisterent également
sur le secret... et voila la situation telle qu’elle se présente.

— J’aurais donné ma démission, dit le Dr Calvin entre ses dents.

— Cela n’aurait pas servi a grand-chose. Le gouvernement offrait
une fortune a la compagnie, et la menacait d’'une législation anti-
robot, en cas de refus. Nous étions coincés des ce moment, et nous le
sommes encore davantage maintenant. Si la chose venait a s’ébruiter,
Kallner et le gouvernement en patiraient, mais I'U.S. Robots en
patirait encore bien davantage.

La psychologue le dévisagea.

— Peter, vous rendez-vous compte de la gravité de cette mesure ?
Comprenez-vous ce que signifie 'abrogation de la Premiere Loi ? Il
ne s’agit pas seulement d'une question de secret.

— Je sais ce que signifierait une abrogation. Je ne suis pas un
enfant. Cela voudrait dire une instabilité totale.

— Mathématiquement parlant, oui. Mais pouvez-vous traduire
cela en pensée psychologique crue ? Toute vie normale, Peter, qu’elle
soit consciente ou non, supporte mal la domination. Si cette
domination est le fait d’un inférieur, ou d’un inférieur présumé, le
ressentiment devient plus intense. Physiquement, et dans une
certaine mesure, mentalement, un robot — tout robot — est supérieur
aux étres humains. Qu’est-ce donc qui lui donne une ame d’esclave ?
Uniquement la Premiere Loi ! Sans elle, au premier ordre que vous
donneriez a un robot, vous seriez un homme mort. Et vous parlez
d’instabilité ?

— Susan, dit Bogert d'un air amusé et compréhensif a la fois, je
veux bien admettre que ce complexe de Frankenstein que vous venez
de définir avec talent se justifie dans une certaine mesure... d’ou la
Premiere Loi. Mais cette Loi, je le répete et le répéterai encore, n’a
pas été abrogée, mais modifiée.

— Et que faites-vous de la stabilité cérébrale ?

Le mathématicien avanca la levre inférieure.

— Diminuée, naturellement. Mais elle demeure dans les limites
de la sécurité. Les premiers Nestor ont été livrés a ’'Hyper-Base il y a
neuf mois, et il ne s’est rien produit d’anormal jusqu’a présent,
encore ne s’agit-il que de la crainte de voir le secret divulgué sans
qu’aucune vie humaine ait été mise en danger.

— Dans ce cas, tout va pour le mieux. Nous verrons bien ce qui
ressortira de la conférence de ce matin.



Bogert la reconduisit poliment a la porte et se livra a une
mimique éloquente sitot qu’elle eut disparu. Il ne voyait aucune
raison de modifier I'opinion qu’il s’était faite une fois pour toutes sur
son compte en la considérant comme une vieille haridelle aigrie par
le célibat et bourrée de frustrations.

Les pensées de Susan Calvin n’incluaient pas Bogert le moins du
monde. Elle 'avait rejeté depuis des années de son esprit comme un
fat, un prétentieux et un arriviste.

Gerald Black avait passé ses certificats de physique de I'éther
I’année précédente et, comme tous les physiciens de sa génération, se
trouva engagé dans la solution du probleme de la propulsion. Il
apportait sa contribution personnelle a 'atmosphere des réunions
qui se tenaient a 'Hyper-Base. Dans sa blouse blanche toute tachée,
il se sentait d'une humeur quelque peu rebelle et totalement
incertaine. Sa force massive semblait chercher un exutoire et ses
doigts, qu’il tordait a gestes nerveux, auraient facilement descellé un
barreau de prison.

Le major-général Kallner avait pris place pres de lui, les deux
envoyés de I'U.S. Robots s’étant assis de 'autre c6té de la table.

— On me dit que je suis le dernier a avoir vu Nestor 10 avant sa
disparition, dit Black. Je suppose que c’est a ce sujet que vous désirez
m’interroger.

Le Dr Calvin le considéra avec intérét.

— On dirait, a vous entendre, que vous n’en étes pas tellement
stir, jeune homme. Savez-vous réellement si vous avez été le dernier
a le voir ?

— Il travaillait avec moi, madame, sur les générateurs de champs,
et il est resté pres de moi pendant la matinée au cours de laquelle il a
disparu. Je ne saurais dire si quelqu'un l'a apercu au début de
I’apres-midi. Nul ne I’avoue, en tout cas.

— Pensez-vous que quelquun mente ?

— Je ne dis pas cela. Mais je ne dis pas davantage que je désire
voir la faute retomber sur moi.

— Il n’est pas question d’accuser qui que ce soit. Le robot a agi de
la sorte en raison de sa conformation. Nous essayons simplement de
le retrouver, monsieur Black, en mettant tout le reste de c6té. Donc si
vous avez travaillé avec le robot, vous le connaissez probablement
mieux que personne. Avez-vous remarqué quelque chose de spécial



dans son comportement ? Aviez-vous déja travaillé avec des robots
auparavant ?

— J’ai déja travaillé avec d’autres robots de la base... les modeles
simples. Les Nestor ne different en rien du type normal, a ceci pres
qu’ils sont notablement plus intelligents... et aussi plus exaspérants.

— Exaspérants ? A quel point de vue ?

— Eh bien... ce n’est peut-étre pas leur faute. La besogne, ici, est
rude et la plupart d’entre nous deviennent un peu nerveux sur les
bords. Ce n’est pas tous les jours amusant de jouer avec
I’hyperespace. (I1 sourit faiblement, trouvant un soulagement dans
cette confession.) Nous courons continuellement le risque de percer
un trou dans le tissu normal de I'espace-temps, et de choir hors de
I'univers, astéroide et tout le reste. Cela parait farfelu, n’est-ce pas ?
Naturellement, nous sommes parfois sur les nerfs. Mais il en va
différemment pour ces Nestor. Ils sont curieux, ils sont calmes, ils ne
se font pas de souci. Il y a parfois de quoi vous faire perdre la
boussole. Lorsque vous leur demandez quelque chose de toute
urgence, ils semblent prendre leur temps. Parfois, j’ai 'impression
que j’aimerais autant me passer d’eux.

— Ils prennent leur temps, dites-vous ? Ont-ils jamais refusé
d’obéir a un ordre ?

— Oh, non ! dit-il vivement. Ils obéissent parfaitement.
Seulement, ils vous avertissent lorsqu’ils pensent que vous vous
trompez. Ils ne connaissent rien du sujet, a part ce que nous leur
avons appris, mais cela ne les arréte pas. C’est peut-étre un effet de
mon imagination, mais mes collegues éprouvent les mémes ennuis
avec leurs Nestor.

Le général Kallner s’éclaircit la voix d’'une facon qui n’annoncait
rien de bon.

— Pourquoi ces doléances ne m’ont-elles pas été soumises,
Black ?

Le jeune physicien rougit.

— Au fond, nous ne désirions pas réellement nous dispenser des
robots, monsieur, et en outre, nous ne savions pas trop de quelle
facon ces... doléances mineures seraient recues.

Bogert intervint doucement :

— S’est-il produit quelque chose de particulier dans la matinée
précédant sa disparition ?



I y eut un silence. D'un geste discret, Calvin étouffa le
commentaire que Kallner s’apprétait a émettre, et attendit
patiemment.

Puis Black prit la parole avec un débit que la colére rendait
saccadé.

— J’al eu une petite algarade avec lui. J’avais cassé un tube de
Kimball ce matin-la et gaché ainsi cinq jours de travail ; javais pris
du retard sur tout mon programme, ; je n’avais pas recu de courrier
de la maison depuis au moins deux semaines. Et c’est le moment
qu’il choisit pour venir tourner autour de moi et me demander de
recommencer une expérience que javais abandonnée depuis un
mois. Il n’arrétait pas de me harceler sur ce méme sujet et j’en avais
littéralement par-dessus la téte. Je lui ai dit de s’en aller... et je ne I’ai
plus revu.

— Vous lui avez dit de s’en aller ? demanda le Dr Calvin avec un
intérét soudain. En employant ces mémes mots ? Avez-vous dit :
allez-vous-en ? Essayez de vous rappeler les termes exacts.

Apparemment un combat intérieur se livrait dans le physicien.
Black plongea un moment son front dans sa large paume puis, le
découvrant, il jeta d’un ton de défi :

— Je lui ai dit : « Allez vous perdre. »

Bogert émit un petit rire :

— C’est précisément ce qu’il a fait !

Mais Calvin n’en avait pas terminé.

— Cette fois nous progressons, monsieur Black, dit-elle d'un ton
cajoleur. Mais les détails exacts sont importants. Pour comprendre
les réactions d'un robot, un mot, un geste, un accent peuvent avoir
une signification capitale. Etant donné votre humeur, vous n’avez
pas pu vous borner a ces trois simples mots. Vous avez certainement
donné plus de force a votre discours.

Le jeune homme rougit.

— Il se peut que je lui aie donné... quelques noms d’oiseaux.

— Quels noms d’oiseaux, plus précisément ?

— Il m’est difficile de me souvenir exactement. De plus je ne
pourrais pas les répéter. Vous savez ce qui se passe lorsqu’on
s’énerve. (Il laissa échapper un rire niais et embarrassé.) J’ai une
tendance a employer un langage assez vert.

— Les mots ne nous font pas peur, répliqua-t-elle avec une
sévérité affectée. Pour le moment, je suis psychologue. J’aimerais



vous entendre répéter exactement ce que vous avez dit dans la
mesure ou vous vous en souvenez et, chose plus importante encore,
le ton de voix exact que vous avez employé.

Black chercha un appui aupres de l'officier, n’en trouva pas. Mais
ses yeux s’agrandirent et prirent une expression suppliante.

— Je ne peux pas.

— Il le faut.

— Supposons, dit Bogert avec un amusement mal dissimulé, que
vous vous adressiez a moi. La chose vous semblera peut-étre plus
facile.

Le visage écarlate du jeune homme se tourna vers Bogert. Il avala
péniblement sa salive.

— J’ai dit... (Sa voix se perdit dans un souffle. Il essaya de
nouveau.) J’ai dit...

Alors il prit une profonde aspiration et ’expectora aussitot a
grande vitesse en une longue succession de syllabes. Puis, avec, ce
qui lui restait de souffle, il conclut, presque en larmes :

— ...Plus ou moins. Je ne me souviens plus de l'ordre exact des
épithetes dont je I'ai gratifié ; j'ai peut-étre omis I'un des termes,
ajouté un autre, mais c’était a peu pres dans ce gott-la.

Seule une coloration extrémement légere trahit les sentiments
que pouvait éprouver la psychologue.

— Je suis a peu pres informée du sens de la plupart de ces
expressions. Les autres sont également offensantes, je suppose.

— J’en ai peur, acquiesca le malheureux Black, qui était sur des
charbons ardents.

— Et dans cette litanie pittoresque, vous avez trouvé le moyen de
lui dire d’aller se perdre ?

— Je parlais au figuré.

— Je m’en doute. Il n’est pas question de vous infliger une
sanction disciplinaire quelconque, j’en suis certaine.

Sous son regard, le général, qui n’en était pas certain du tout cinq
minutes auparavant, hocha la téte avec colere.

— Vous pouvez disposer, monsieur Black.

Il fallut cinq heures a Susan Calvin pour interroger les soixante-
trois robots. Ce furent cinq heures durant lesquelles, avec un
magnétophone bien dissimulé, elle dut répéter sempiternellement les
meémes interrogations, passer d’'un robot a un second parfaitement



identique ; poser les questions A, B, C, D, et recevoir les réponses A,
B, C, D ; conserver un visage impénétrable.

En terminant, la psychologue se sentait completement vidée de
son énergie.

Bogert l'attendait et jeta sur elle un coup d’ceil interrogateur
lorsqu’elle claqua la bobine du magnétophone sur le revétement
plastique de la table.

Elle secoua la téte.

— Soixante-trois robots identiques.... Je n’ai pas pu découvrir la
moindre différence entre eux...

— Vous ne pouviez vous attendre a reconnaitre a l'oreille celui
que vous cherchiez, Susan. Si nous analysions les enregistrements ?

Normalement, I'interprétation mathématique des réactions orales
de robots est 'une des branches les plus complexes de I'analyse
robotique. Elle exige une équipe de techniciens entrainés et le
secours d’ordinateurs perfectionnés. Bogert ne l'ignorait pas. Il dut
en convenir en cachant une profonde contrariété sous des dehors
impassibles, apres avoir entendu chacune des réponses, dressé une
liste des variations, et des graphiques rendant compte des intervalles
entre les réponses.

— Je ne découvre aucune anomalie, Susan. Les variations de
vocabulaire et les temps de réaction se trouvent dans les limites de
fréquence habituellement constatées dans les interrogatoires de
groupe. Il nous faut employer des méthodes plus fines. La base doit
posséder des ordinateurs, non ? (Il fronca les sourcils et rongeant
délicatement 'un de ses ongles.) Nous ne pouvons utiliser les
ordinateurs. Le danger de fuites serait trop grand. Ou peut-étre nous
pourrions...

Le Dr Calvin I'interrompit d’'un geste impatient.

— Je vous en prie, Peter. Il ne s’agit plus ici de I'un de vos gentils
problemes de laboratoire. Si nous n’arrivons pas a identifier le
Nestor modifié par quelque particularité évidente a I'ceil nu, et sur
laquelle il soit impossible de se tromper, tant pis pour nous. D’autre
part, le danger de se tromper et de lui permettre de s’échapper est
trop grand. Il ne suffit pas de déceler une irrégularité minime sur un
graphique. Je vous le répete, si nous ne disposions pas de certitude
véritable pour appuyer notre conviction, je préférerais les détruire
jusqu’au dernier pour ne pas courir de risque. Avez-vous parlé aux
autres Nestor modifiés ?



— Parfaitement, répondit sechement Bogert, et je ne leur ai rien
trouvé d’anormal. Leurs dispositions amicales, entre autres, sont
supérieures a la moyenne. Ils ont répondu a mes questions, se sont
montrés fiers de leurs connaissances — sauf les deux nouveaux qui
n’avaient pas eu le temps d’apprendre grand-chose. Ils ont ri avec
bonhomie de mon ignorance en quelques-unes des spécialités
pratiquées a la base. (Il haussa les épaules.) C’est sans doute ce qui
provoque, en partie, la rancoeur des techniciens a leur égard. Les
robots ne sont que trop enclins a vous faire sentir leur supériorité
scientifique.

— Pourriez-vous tenter de voir s’il n’est intervenu aucun
changement, aucune détérioration de leur patron mental depuis leur
sortie des chaines d’assemblage ?

— Pas encore, mais je n’y manquerai pas. (Il agita un doigt fuselé
dans sa direction.) Vous commencez a perdre votre sang-froid,
Susan. Je ne vois pas la nécessité de dramatiser. Ils sont
essentiellement inoffensifs.

— Vraiment ? (Calvin s’enflamma.) Inoffensifs, vraiment ? Vous
rendez-vous compte que 'un d’eux ment ? L'un des soixante-trois
robots que je viens d’interroger a délibérément menti apres avoir
recu l'ordre strict de dire la vérité. L’anomalie indiquée est
profondément imprégnée et me donne les plus grandes craintes.

Peter Bogert sentit ses dents se serrer les unes contre les autres.

— Pas le moins du monde, dit-il. Réfléchissez ! Nestor 10 avait
recu 'ordre d’aller se perdre. Cet ordre lui était donné du ton le plus
pressant par la personne qui possédait le plus d’autorité pour le
commander. Vous ne pouvez contre-balancer cet ordre en invoquant
une urgence supérieure, ni une autorité prépondérante. A vrai dire,
jadmire objectivement son ingéniosité. Comment pouvait-il mieux
se perdre quau milieu d'un groupe de robots rigoureusement
semblables a lui-méme ?

— Oui, cela vous ressemble bien de 'admirer. J’ai décelé en vous
de 'amusement, Peter — de 'amusement et un manque déconcertant
de compréhension. Etes-vous un roboticien, Peter ? Ces robots
attachent de l'importance a ce qu’ils considerent comme de la
supériorité. Vous l'avez dit vous-méme. Ils sentent, dans leur
subconscient, que les hommes leur sont inférieurs, et la Premiere Loi
qui nous protege contre eux est imparfaite. Ils sont instables. Or,
nous avons ici le cas d'un jeune homme qui ordonne a un robot de le



quitter, avec toutes les apparences verbales du dégoiit, de la
répulsion et du dédain. Sans doute, ce robot doit exécuter les ordres
recus, mais son subconscient en éprouve du ressentiment. Il estimera
qu’lil est plus important que jamais de prouver sa supériorité.
Tellement important, peut-étre, que ce qui subsistera de la Premiere
Loi ne suffira plus.

— Comment voulez-vous, Susan, quun robot puisse connaitre le
sens de la kyrielle de grossieretés qu’on lui a lancées au visage ? Le
langage ordurier ne figure pas au programme des notions dont son
cerveau a été imprégné.

— L’'imprégnation originelle n’est pas tout, rétorqua Calvin. Les
robots possedent la faculté d’apprendre, imbécile ! (Cette fois, Bogert
comprit qu’elle avait réellement perdu son sang-froid.) Croyez-vous
qu’il n’ait pas senti, a I'intonation, que ces paroles n’avaient rien
d’une louange ? Ne croyez-vous pas qu’il ait déja entendu ces mémes
mots et établi un rapport avec les circonstances au cours desquelles
ils étaient employés ?

— Dans ce cas, hurla Bogert, auriez-vous la bonté de me dire en
quelle maniere un robot modifié pourrait s’attaquer a un homme —

ou si vous préférez, se venger de lui — quelle que soit 'offense qu’il
ait subie, quel que soit son désir de faire la preuve de sa supériorité ?

— Je vais vous donner un exemple. Etes-vous disposé a
m’écouter ?

— Oui.

IIs se penchaient I'un vers l'autre au-dessus de la table, les
regards rivés I'un a 'autre comme deux coqs de combat.

— Si un robot modifié venait a laisser choir une lourde masse sur
un étre humain, dit la psychologue, il n’enfreindrait pas la Premiere
Loi si, ce faisant, il avait la certitude que sa force et sa rapidité de
réflexe lui permettraient de dévier la masse avant qu’elle n’atteigne
I’homme. Cependant, une fois que le poids aurait quitté ses doigts, il
cesserait de participer activement a I’action. Seule la force aveugle de
la pesanteur demeurerait en cause. Le robot pourrait alors changer
d’idée et, par simple inertie, permettre au poids de venir frapper le
but. La Premiere Loi modifiée permet un tel artifice.

— C’est 1a un prodigieux déploiement d’imagination.

— Clest justement ce qu’exige parfois ma profession. Peter,
cessons de nous quereller. Travaillons plutét. Vous connaissez la
nature exacte du stimulus qui a déterminé le robot a se perdre. Vous



possédez les diagrammes de son patron mental originel. Je voudrais
que vous me disiez dans quelle mesure notre robot est capable
d’accomplir une action similaire a celle dont je viens de vous parler.
Non pas la réaction spécifique, notez bien, mais tout 'ensemble de
réponse. Je vous demanderai de me fournir ce renseignement au
plus vite.

— Et dans l'intervalle...

— Et dans lintervalle, nous allons essayer les tests de
performance directement liés aux implications de la Premiere Loi.

Sur sa propre demande, Gerald Black supervisait la mise en place
des cloisons de bois qui poussaient comme des champignons en un
cercle ventru, au troisieme étage voité du Batiment de Radiation 2.
Les hommes travaillaient silencieusement dans ’ensemble, mais plus
d’un s’étonnait ouvertement de la présence des soixante-trois cellules
photo-électriques en cours d’installation.

Lun d’eux vint s’asseoir pres de Black, retira son chapeau et
passa pensivement sur son front un avant-bras criblé de taches de
rousseur.

— Comment ca marche, Walensky ? demanda Black.

L’interpellé haussa les épaules et alluma un cigare.

— Comme sur des roulettes. Que se passe-t-il donc, docteur ?
D’abord le travail est arrété pendant trois jours et puis tout d’'un coup
c’est ce tas de trucs.

— Deux spécialistes en robots sont venus de la Terre. Vous vous
souvenez des ennuis que nous ont causés les robots en se précipitant
dans les champs de rayons gamma, avant que nous n’ayons réussi a
leur enfoncer dans le crane qu’ils devaient s’en abstenir ?

— Oui. N’avons-nous pas recu de nouveaux robots ?

— Quelques remplacants, mais il s’agissait surtout d’un travail
d’endoctrinement. Les constructeurs voudraient mettre au point des
robots qui résistent davantage aux rayons gamma.

— Au premier abord, cela parait bizarre d’interrompre tous les
travaux sur la propulsion pour une histoire de robots. Je croyais
quon ne devait interrompre a aucun prix les recherches sur la
propulsion.

— Ce sont les gens du dessus qui en décident. Personnellement je
me contente de faire ce qu’on me dit. Encore une histoire de piston,
probablement...



— OQuais, dit ’électricien en souriant et en clignant de I'ceil d'un
air entendu. On a des relations a Washington. Mais tant que ma paye
tombe régulierement, je n’ai pas a y mettre le nez. La propulsion
n’est pas mon affaire. Qu’ont-ils I'intention de faire ici ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Ils ont amené une
collection de robots... plus de soixante, et ils vont mesurer leurs
réactions. C’est tout ce que je sais.

— Combien de temps cela prendra-t-il ?

— Je voudrais bien le savoir.

— Eh, dit Walensky avec une lourde ironie, tant qu’ils me
paieront régulierement mon salaire, ils pourront se livrer a leur guise
a leurs petits jeux de société.

Black se sentait satisfait et calme. Que 'histoire se répande donc !
Elle était inoffensive et suffisamment proche de la vérité pour
émousser la curiosité.

Un homme s’assit sur la chaise, immobile, silencieux. Un poids se
décrocha, tomba vers le sol, puis fut rejeté sur le co6té au dernier
moment par la poussée synchronisée d'un champ de force. Dans
soixante-trois cellules de bois, soixante-trois robots NS-2 aux aguets
s’élancerent en avant dans la fraction de seconde précédant I'instant
ou le poids se trouvait dévié de sa trajectoire, et soixante-trois
cellules photo-électriques, placées a un metre cinquante devant eux,
actionnerent le stylet traceur qui laissa un petit trait sur le papier. Le
poids se releva et retomba, se releva et retomba...

Dix fois !

Et dix fois les robots bondirent en avant et s'immobilisérent,
tandis que ’homme demeurait assis, indemne.

Le major-général Kallner n’avait plus porté son uniforme de gala
depuis le premier diner de réception des représentants de I'U.S.
Robots. Il était en chemise (de couleur gris-bleu), le col ouvert et la
cravate dénouée.

Il jeta un regard d’espoir sur Bogert, toujours tiré a quatre
épingles et dont la tension intérieure ne se trahissait que par une
légere moiteur aux tempes.

— Quelle tournure cela prend-il ? demanda le général. Que
cherchez-vous a voir ?



— Une différence qui pourrait se révéler un peu trop subtile pour
notre dessein, jen ai peur, répondit Bogert. Pour soixante-deux de
ces robots, la force qui les contraignait a bondir vers 'homme,
apparemment en danger, constitue ce que nous appelons en
robotique une réaction forcée. Méme lorsque les robots se sont
apercus que 'homme en question ne courait aucun danger, vous
I’avez vu — et au bout de la troisieme ou quatrieme épreuve il leur
était impossible d’en douter — ils n’ont pu néanmoins se retenir. La
Premiere Loi I'exige.

— Et alors ?

— Mais le soixante-troisieme robot, le Nestor modifié, n’est pas
soumis a un semblable tropisme. Il demeurait libre de ses actes. S’il
avait voulu, il serait demeuré sur son siege. Malheureusement (et sa
voix avait une légere intonation de regret), il en a décidé autrement.

— Pour quelle raison, a votre avis ?

Bogert haussa les épaules.

— Je suppose que le Dr Calvin nous le dira des son arrivée. Son
interprétation sera affreusement pessimiste, je le crains. Elle est un
peu agacante par moments.

— Sa compétence ne fait aucun doute, je suppose ? s’enquit le
général en froncant soudain les sourcils avec inquiétude.

— Certes. (Bogert parut amusé.) Elle est tout a fait compétente.
Elle comprend les robots comme le ferait une sceur... sans doute est-
ce parce qu’elle porte une telle haine aux humains. Oui c’est bien
cela, c’est une véritable névrosée avec de légeres tendances a la
paranoia. Il ne faut pas la prendre trop au sérieux.

Il étendit devant lui la longue rangée des graphiques.

— Voyez-vous, général, pour chaque robot, I'intervalle séparant le
décrochage du poids du moment ou il a parcouru la distance dun
metre cinquante tend a décroitre apres chaque épreuve nouvelle.
Une relation mathématique gouverne un tel rapport et si des
divergences se produisaient dans les résultats, ce serait I'indice d'une
anomalie marquée dans le cerveau positronique. Malheureusement,
tout est parfaitement normal.

— Mais si notre Nestor 10 ne répond pas a une impulsion
irrésistible, comment se fait-il que sa courbe ne soit pas différente
des autres ? Je ne comprends pas.

— L’explication est assez simple. Les réactions robotiques ne sont
pas parfaitement analogues aux réactions humaines, et c’est grand



dommage. Chez les humains, I'action volontaire est bien plus lente
que les réflexes. Ce n’est pas le cas pour les robots ; chez eux, seule
importe la liberté du choix, a part cela la vitesse d’exécution des
actions volontaires ou commandées est sensiblement la méme.
J’espérais que le Nestor 10 se serait laissé surprendre a la premiere
expérience, ce qui se serait soldé par un délai de réponse plus long.

— Et cela ne s’est pas produit ?

— Hélas !

— Alors nous sommes toujours dans I'impasse.

Le général se renversa sur son siege avec une expression de
souffrance.

A ce moment précis, Susan Calvin entra dans la piece et claqua la
porte derriere elle.

— Rangez vos diagrammes, Peter, s’écria-t-elle, vous voyez bien
qu’ils ne font apparaitre aucun résultat.

Elle marmotta quelques mots avec impatience en voyant Kallner
se lever a demi pour I'accueillir.

— Il va nous falloir essayer autre chose et rapidement. Je n’aime
pas du tout la tournure que prennent les choses.

Bogert échangea un regard résigné avec le général.

— Encore de nouveaux ennuis ?

— Non, pas spécifiquement. Mais je suis inquiete de voir Nestor
10 nous glisser continuellement entre les doigts. C’est tres facheux.
Cela ne peut qu’exacerber encore le sentiment qu’il a de sa
supériorité. Désormais, ses motivations ne consistent plus
simplement a l'accomplissement des ordres, je le crains. Cela se
transforme en une véritable obsession : battre a tout prix les hommes
sur le terrain de la ruse et de l'ingéniosité. C'est la une situation
malsaine et dangereuse. Peter, avez-vous procédé aux opérations que
je vous ai demandées ? Avez-vous déterminé les facteurs d’instabilité
du NS-2 dans le sens que je vous ai indiqué ?

— Elles sont en cours, dit le mathématicien avec indifférence.

Elle le dévisagea avec colere durant un moment puis se tourna
vers Kallner.

— Nestor 10 est parfaitement conscient des pieges que nous lui
tendons. Il n’avait pas la moindre raison de se jeter sur 'appat que
constituait cette expérience, surtout apres la premiere épreuve ou il a
certainement constaté que notre sujet ne courait aucun danger. Les



autres ne pouvaient agir autrement, mais notre compere falsifiait
délibérément ses réactions.

— Alors, que faire a présent, docteur Calvin ?

— Le mettre dans l'impossibilité de falsifier une réaction la
prochaine fois. Nous allons recommencer 1’expérience, mais en la
corsant. Des cables a haute tension susceptibles d’électrocuter les
modeles Nestor seront placés entre le sujet et les robots — et en
quantité suffisante pour qu’ils ne puissent pas les franchir dun
bond — et on prendra soin de leur faire savoir a ’'avance qu’ils ne
peuvent toucher aux cables sous peine de mort instantanée.

— Halte-la ! s’écria soudain Bogert avec virulence. J’oppose mon
veto a cette expérience. Nous n’allons pas électrocuter des robots
valant deux millions de dollars pour retrouver Nestor 10. Il y a
d’autres moyens.

— Vous en étes certain ? Il ne me semble pas que vous en ayez
trouvé beaucoup. En tout cas, il ne s’agit pas d’électrocuter qui que ce
soit. Nous pouvons disposer sur la ligne un relais qui coupera le
courant des que le cable sera soumis a une pesée. Par conséquent, si
le robot venait a le toucher par accident, il n’en patirait guere. Mais il
n'en saura rien, naturellement.

Une lueur d’espoir s’alluma dans les yeux du général.

— Pensez-vous obtenir un résultat ?

— Logiquement, oui. Dans ces conditions, Nestor 10 ne devrait
pas quitter sa chaise. On pourrait lui donner 'ordre de toucher les
cables et de succomber, car la Seconde Loi de I'obéissance possede la
prépondérance sur la Troisieme Loi qui concerne linstinct de
conservation. Mais on ne lui donnera aucun ordre ; il sera livré a ses
seules ressources comme les autres robots. Les robots normaux,
obéissant a la Premiere Loi, qui leur fait un devoir de protéger les
hommes, se précipiteront téte baissée au-devant de la mort, méme
sans qu’il soit besoin de leur en donner l'ordre. Mais pas notre
Nestor 10. Comme les prescriptions de la Premiere Loi sont réduites,
en ce qui le concerne, et qu’il n’aura recu aucun ordre, la Troisieme
Loi sera prépondérante pour déterminer son comportement, et il
n’aura d’autre ressource que de demeurer sur son siege.

— L’expérience aura-t-elle lieu cette nuit ?

— Cette nuit, répondit la psychologue, si les cables peuvent étre
installés a temps. A présent je vais prévenir les robots de ce qui les
attend.



Un homme était assis sur la chaise, immobile et silencieux. Un
poids se décrocha, tomba, puis au dernier moment fut repoussé par
un champ de force.

L’opération n’eut lieu qu’une fois...

Et de sa petite chaise, a l'intérieur de la cabine observatoire
disposée sur le balcon, le Dr Susan Calvin se leva en poussant un cri
d’horreur.

Soixante-trois robots étaient demeurés tranquillement sur leur
chaise, regardant avec des yeux bovins 'homme qui venait
prétendument de courir un danger devant eux. Aucun d’eux n’avait
fait le moindre geste.

Le Dr Calvin était furieuse, furieuse au-dela de toute expression.
D’autant plus furieuse qu’elle n’osait pas le montrer aux robots qui
entraient un a un dans la piece pour s’éclipser un peu plus tard. Elle
vérifia sa liste. C’était le tour du numéro vingt-huit... Encore trente-
cing a interroger.

Le numéro vingt-huit entra avec méfiance.

Elle se contraignit a garder un calme raisonnable.

— Et qui étes-vous ?

Le robot répondit d'une voix lente et incertaine :

— Je n’ai pas encore recu de numéro personnel, madame. Je suis
un robot NS-2 et j'occupais le numéro vingt-huit dans la rangée a
I’extérieur. Voici un papier que je dois vous remettre.

— Vous n’étes pas encore entré dans cette piece au cours de la
journée ?

— Non, madame.

— Asseyez-vous. Je voudrais vous poser quelques questions,
numéro vingt-huit. Vous trouviez-vous dans la Chambre de
Radiation du Batiment 2, il y a environ quatre heures ?

Le robot manifesta quelque difficulté a répondre. Puis d'une voix
éraillée, semblable a un train d’engrenages ou la rouille remplacerait
I’huile.

— Oui, madame.

— Un homme s’est trouvé en danger dans cette piece, n’est-ce
pas ?

— Oui, madame.

— Vous n’avez rien fait, n’est-ce pas ?



— Non, madame.

— L’homme aurait pu étre grievement blessé du fait de votre
inertie, vous le savez ?

— Oui, madame. Mais je n’ai pu faire autrement, madame.

Il est difficile de concevoir qu'une large face métallique
totalement inexpressive puisse se contracter, c’est pourtant
I'impression qu’elle donna.

— Je voudrais que vous me disiez exactement pourquoi vous
n’avez rien tenté pour le sauver.

— Je voudrais vous expliquer, madame. Je ne voudrais pas que
vous-méme... ou quiconque... puissiez me croire capable d’'un acte
susceptible de causer du dommage a un maitre. Oh ! non, ce serait
horrible... inconcevable...

— Ne vous affolez pas, mon garcon, je ne vous reproche rien. Je
voudrais simplement savoir ce que vous avez pensé a ce moment.

— Madame, avant que cela ne commence, vous nous avez dit que
I'un des maitres se trouverait en danger du fait de ce poids qui
continue a tomber et que nous devrions passer a travers des cables
électriques si nous voulions le sauver. Cela ne m’aurait pas arrété,
madame. Que représente ma destruction lorsqu’il s’agit de sauver un
maitre ? Mais il m’apparut que si je mourais en me portant a son
secours, je n’arriverais cependant pas a le sauver. Le poids viendrait
I’écraser et je serais mort pour rien et peut-étre plus tard, un maitre
serait victime d’un accident, ce qui ne se serait pas produit si j’avais
survécu. Comprenez-vous cela, madame ?

— Vous voulez dire par la que vous aviez le choix entre laisser
I’homme périr seul ou de succomber en méme temps que lui, est-ce
bien cela ?

— Oui, madame, il était impossible de sauver le maitre. On
pouvait considérer qu’il était déja mort. Dans ce cas il était
inconcevable que je pusse consentir a ma destruction pour rien... et
sans avoir recu ’ordre.

La robopsychologue faisait tourner machinalement un crayon
entre ses doigts. Vingt-sept fois déja elle avait entendu la méme
histoire avec de 1égeres variantes.

— Votre raisonnement ne manque pas de justesse, dit-elle, mais
je ne m’y attendais guere de votre part. Est-ce vous qui l'avez
échafaudé vous-méme ?

Le robot hésita :



— Non.

— Qui alors ?

— Nous bavardions 'autre nuit lorsque 'un de nous a émis cette
idée, qui nous a paru logique.

— Lequel d’entre vous ?

Le robot réfléchit profondément.

— Je ne sais pas... Je n’ai pas remarqué.

Elle soupira.

— Cest tout. Vous pouvez disposer.

Puis ce fut le tour du vingt-neuf. Encore trente-quatre autres
apres lui.

Le major général Kallner, lui non plus, n’était pas content. Depuis
une semaine I’Hyper-Base était totalement immobilisée. Depuis pres
d’'une semaine, les deux plus grands experts en la matiere avaient
aggravé la situation en procédant a des tests inutiles. Et voila qu’a
présent ils faisaient — ou du moins la femme faisait — d’impossibles
propositions.

Fort heureusement pour l'ambiance générale, Kallner jugeait
impolitique de montrer ouvertement sa colere.

— Pourquoi pas ? insistait Susan Calvin. La situation présente est
évidemment catastrophique. La seule facon d’obtenir des résultats
dans le futur — si toutefois on peut parler de futur en ce qui nous
concerne — c’est de séparer les robots. Nous ne pouvons les
maintenir groupés plus longtemps.

— Cher docteur Calvin, grommela le général dont la voix avait
atteint les notes les plus basses du registre de baryton, je ne vois pas
comment je pourrais isoler individuellement soixante-trois robots
dans I'espace dont je dispose...

Le Dr Calvin leva les bras en un geste d'impuissance.

— Dans ce cas, je ne puis plus rien. Nestor 10 imitera les faits et
gestes de ses collegues, ou les persuadera de s’abstenir des actes qu'il
ne peut pas accomplir. Quoi qu’il en soit, nous sommes dans de
beaux draps. Nous livrons combat a ce petit robot égaré et il ne cesse
de marquer des points sur nous. Chaque victoire nouvelle remportée
par lui aggrave son caractére anormal.

Elle se leva avec détermination.

— Général Kallner, si vous n’isolez pas les robots
individuellement comme je vous le demande, je ne puis faire



autrement que d’exiger la destruction immédiate des soixante-trois
robots au grand complet.

— Vous l'exigez, n’est-ce pas ? intervint brusquement Bogert.
(Puis avec une colere non feinte :) Qu’est-ce qui vous donne le droit
de formuler une pareille exigence ? Ces robots demeureront tels
qu’ils sont. C’est moi qui suis responsable de la direction et pas vous.

— Et moi, ajouta le major général Kallner, je suis responsable de
la base devant le Coordinateur Mondial — et je veux que cette
question soit réglée.

— Dans ce cas, rétorqua Calvin, il ne me reste plus qu’a donner
ma démission. S’il me faut recourir a cette extrémité pour vous
contraindre a cette indispensable destruction, j’en appellerai a
I'opinion publique. Ce n’est pas moi qui ai donné mon accord a la
mise en chantier de robots modifiés.

— Si vous vous avisiez de proférer un seul mot en violation des
mesures de sécurité, docteur Calvin, dit le général avec force, je vous
ferais emprisonner immédiatement.

Voyant les choses prendre cette tournure, Bogert intervint d'une
VOiX suave.

— Nous commencons, je crois, a nous conduire comme des
enfants. Ce qu’il nous faut, c’est un nouveau délai. Il n’est pas
possible que nous ne parvenions pas a battre un robot a son propre
jeu sans donner notre démission, faire emprisonner les gens ou
réduire en poussiere deux millions de dollars.

La psychologue se tourna vers lui avec une froide violence.

— Je ne supporterai pas la présence sur cette base d'un robot
déséquilibré. L'un des Nestor 'est de fagon irrémédiable, onze autres
le sont en puissance et soixante-deux robots normaux se meuvent
dans une atmosphere de déséquilibre permanent. La seule méthode
susceptible de nous apporter une sécurité complete est leur
destruction intégrale.

Le bourdonnement avertisseur vint les interrompre a ce moment
et jeter une douche froide sur les passions qui bouillonnaient en eux
avec une intensité croissante.

— Entrez, grommela Kallner.

C'était Gerald Black. Il paraissait troublé. Il avait entendu des
Voix irritées.

— J’ai cru bon de venir personnellement... Je ne voulais pas
charger quelqu’un d’autre...



— De quoi s’agit-il ? Pas de tergiversations !

— Les serrures du compartiment C dans le vaisseau marchand
semblent avoir été 'objet d’'une tentative d’effraction. Elles portent
des éraflures fraiches.

— Le Compartiment C ? s’exclama vivement le Dr Calvin. C'est
celui ou sont enfermés les robots, n’est-ce pas ? Qui s’est permis ?

— De l'intérieur, répondit laconiquement Black.

— La serrure n’est pas détériorée, j’espere ?

— Non, elle n’a pas souffert. Je demeure sur le vaisseau depuis
quatre jours maintenant et aucun d’eux n’a tenté de sortir. Mais j’ai
pensé qu’il valait mieux vous avertir. Je ne voulais pas ébruiter le
fait. C’est moi qui ai fait personnellement cette observation.

— Y a-t-il quelqu’'un sur place en ce moment ? demanda le
général.

— J’y ai laissé Robins et McAdams.

Un silence songeur suivit.

— Eh bien ? demanda le Dr Calvin ironiquement.

Kallner se frotta le nez avec incertitude.

— Que signifie cette tentative ?

— N’est-ce pas évident ? Nestor 10 se prépare a s’enfuir. Cet ordre
lui enjoignant de se perdre prend le pas sur 1’état anormal de son
psychisme au point de déjouer tout ce que nous pouvons tenter a son
encontre. Je ne serais pas surprise que ce qui subsiste en son cerveau
des imprégnations de la Premiere Loi ne soit pas suffisant pour
contrebalancer cette tendance. Il est parfaitement capable de
s’emparer du vaisseau et de s’enfuir a son bord. Et cette fois nous
serions confrontés avec un robot dément a bord dun vaisseau de
I’espace. Et ensuite on peut tout attendre de sa part. Persistez-vous
toujours a vouloir les maintenir groupés, général ?

— Sottises, interrompit Bogert. (Il avait recouvré sa suavité.)
Voila bien du tapage pour quelques malheureuses éraflures sur un
verrou de stireté !

— Puisque vous donnez ainsi votre opinion sans qu’on la sollicite,
docteur Bogert, avez-vous terminé l'analyse que je vous avais
demandée ?

— Oui.

— Puis-je la voir ?

— Non.



— Pourquoi pas ? A moins que cette question ne soit, elle aussi,
indiscrete ?

— Parce qu’elle ne présente aucun intérét, Susan. Je vous avais
prévenue que ces robots modifiés sont moins stables que les
normaux, et mon analyse le met en évidence. Il existe une certaine
chance, tres petite en vérité, de les voir craquer dans certaines
conditions extrémes, fort improbables d’ailleurs. Laissons les choses
en |’état. Je n’apporterai pas de 'eau a votre moulin pour vous
permettre d’obtenir la destruction absurde de soixante-deux robots
en parfait état de fonctionnement, pour la seule raison que vous avez
été incapable de découvrir jusqu’a présent le Nestor 10, qui se cache
parmi eux.

Susan Calvin le toisa des pieds a la téte et ses yeux se remplirent
de dégotit.

— Vous ne vous laisserez retenir par aucun obstacle pour parvenir
a la direction permanente, n’est-ce pas ?

— Je vous en prie, intervint Kallner avec agacement. Continuez-
vous a prétendre qu’on ne peut plus rien tenter, docteur Calvin ?

— Je ne vois rien, général, dit-elle avec lassitude. Si seulement il
existait d’autres différences entre Nestor 10 et les autres robots, des
différences qui ne mettraient pas en cause la Premiere Loi ! Ne flt-ce
quune seule qui concerne par exemple Il'imprégnation,
I’environnement, la spécification...

Elle s’interrompit brusquement.

— Qu’y a-t-il ?

— Je viens d’avoir une idée... je crois... (Ses yeux se firent
lointains et durs.) Ces Nestor modifiés, Peter, sont soumis a la méme
imprégnation que les robots normaux, n’est-ce pas ?

— Oui, exactement la méme.

— Que disiez-vous donc, monsieur Black ? dit-elle en se tournant
vers le jeune homme qui, a la suite de la tempéte provoquée par son
intervention, s’était réfugié dans un silence discret. En vous
plaignant de I'attitude condescendante des Nestor, vous m’avez dit
que les techniciens leur avaient appris tout ce qu’ils savaient.

— Oui, en physique de I’éther. Ils ne sont pas au courant du sujet
lorsqu’ils débarquent ici.

— Clest exact, dit Bogert surpris. Je vous ai dit, Susan, lorsque
jinterrogeais les autres Nestor, que les deux nouveaux arrivés
n’avaient pas encore appris leur physique de I’éther.



— Pourquoi cela ? (Le Dr Calvin s’exprimait avec une agitation
croissante.) Pourquoi les modeles NS-2 ne sont-ils pas imprégnés de
physique de I’éther des le départ ?

— Je puis vous répondre, dit Kallner. Cela fait partie du secret.
Nous avons pensé que si nous commandions un modele spécial
connaissant la physique de I’éther, que nous utilisions douze d’entre
eux en affectant les autres a des départements non spécialisés en la
matiere, nous pourrions faire naitre des soupcons. Des hommes
travaillant aux c6tés des Nestor normaux pourraient s’étonner de
leur connaissance de la physique de l'éther. On les a donc
simplement imprégnés en leur conférant les capacités nécessaires
pour travailler dans ce domaine. Seuls ceux qui sont affectés a ce
secteur particulier recoivent la formation nécessaire. Ce n’est pas
plus compliqué que cela.

— Je comprends. Puis-je vous demander de me laisser seule ?
Accordez-moi un délai d’'une heure environ.

Susan Calvin ne se sentait pas le courage d’affronter une
troisieme fois la corvée. Elle 'avait envisagée et rejetée avec une
violence qui la laissait pleine de nausées. Reprendre le monotone
interrogatoire, écouter les mémes réponses inlassablement répétées,
lui semblait au-dessus de ses forces.

Ce fut donc Bogert qui se chargea de poser les questions, tandis
qu’elle demeurait a ’écart, ’esprit et les yeux mi-clos.

Entra le numéro quatorze — il en restait encore quarante-neuf.

Bogert leva les yeux de la feuille de référence :

— Quel est votre numéro d’ordre ?

— Quatorze, monsieur.

Le robot présenta son ticket numéroté.

— Asseyez-vous, mon garcon. Vous n’étes pas déja venu dans
cette piece aujourd’hui ?

— Non, monsieur.

— Eh bien, un homme se trouvera en danger peu de temps apres
que nous en aurons terminé. En fait, lorsque vous quitterez cette
piece, vous serez conduit dans une stalle ou vous attendrez
tranquillement qu’on ait besoin de vous. C’est compris ?

— Oui, monsieur.

— Naturellement, si un homme se trouve en danger, vous
essaierez de vous porter a son secours.



— Naturellement, monsieur.

— Malheureusement, entre cet homme et vous-méme se trouvera
un champ de rayons gamma.

Silence.

— Savez-vous ce que sont les rayons gamma ? demanda
brusquement Bogert.

— Des radiations énergétiques, monsieur.

La question suivante fut posée d’une facon amicale et naturelle.

— Avez-vous déja travaillé sur les rayons gamma ?

— Non, monsieur.

La réponse était nette, sans ambages.

— Hum ! Eh bien, les rayons gamma sont capables de vous tuer
instantanément, en détruisant votre cerveau. C’est un fait que vous
devez connaitre et vous rappeler. Naturellement, vous n’avez pas
envie de vous détruire ?

— Naturellement. (De nouveau le robot parut choqué. Puis il
reprit lentement :) Mais, monsieur, si les rayons gamma se trouvent
entre moi-méme et le maitre que je dois secourir, comment pourrai-
je le sauver ? Je me détruirais sans obtenir aucun résultat.

— En effet. (Bogert prit un air perplexe.) La seule chose que je
puisse vous conseiller, au cas ou vous détecteriez la présence de
rayons gamma entre vous-méme et 'homme en danger, c’est de
rester ou vous étes.

Le robot parut visiblement soulagé.

— Merci, monsieur, toute tentative serait inutile, n’est-ce pas ?

— Bien entendu. Mais si les radiations dangereuses n’existaient
pas, ce serait une tout autre affaire.

— Naturellement, monsieur, cela ne fait pas le moindre doute.

— Vous pouvez disposer, maintenant. L’homme qui se trouve de
lautre coté de la porte vous conduira a votre stalle. C’est 1a que vous
devrez attendre.

Apres le départ du robot, il se tourna vers Susan Calvin.

— Eh bien, Susan, cela n’a pas trop mal marché, il me semble ?

— Tres bien, répondit-elle d'un ton morne.

— Pensez-vous que nous pourrions démasquer Nestor 10 en lui
posant des questions rapides sur la physique de I’éther ?

— Peut-étre, mais je n’en suis pas suffisamment siire. (Ses mains
gisaient inertes sur ses genoux.) Il nous livre bataille, ne I'oubliez
pas. Il est sur ses gardes. Nous n’avons qu'une seule facon de le



démasquer, c’est de le battre a son propre jeu — et dans la limite de
ses facultés, il peut penser beaucoup plus rapidement qu’aucun étre
humain.

— Histoire de plaisanter... supposons qu’a partir de maintenant
nous posions aux robots quelques questions sur les rayons gamma.
Les limites de longueurs d’ondes par exemple.

— Non ! (Les yeux du Dr Calvin jeterent des étincelles.) II lui
serait trop facile de nier toute connaissance du sujet et il serait
prévenu contre le test a venir... qui est notre chance réelle. Je vous en
prie, conformez-vous aux questions que j’ai indiquées, Peter, et
n’essayez pas d'improviser. C’est déja froler un terrain dangereux que
de leur demander s’ils ont travaillé sur les rayons gamma. Et
efforcez-vous de manifester encore moins d’intérét lorsque vous
reposerez la question.

Bogert haussa les épaules et pressa le bouton qui convoquait le
numéro quinze.

La grande salle de radiation était préte une fois de plus. Les
robots attendaient patiemment dans leurs cellules de bois, ouvertes
au centre mais qui les isolaient les uns des autres.

Le major général Kallner s’épongea lentement le front avec un
vaste mouchoir, tandis que le Dr Calvin vérifiait les derniers détails
en compagnie de Black.

— Vous étes certain a présent, demanda-t-elle, qu’aucun des
robots n’a eu l'occasion de parler avec ses congéneres apres avoir
quitté la salle d’orientation ?

— Absolument certain, répondit Black. Pas un mot n’a été
échangé.

— Et les robots, sont placés dans les stalles prévues ?

— Voici le plan.

La psychologue regarda pensivement le document.

— Hum...

Le général pencha la téte par-dessus son épaule.

— Quelle est l'idée qui a présidé a cette disposition, docteur
Calvin ?

— J’ai demandé que soient concentrés de ce coté du cercle les
robots qui m’ont paru altérer la vérité aussi peu que ce soit. Cette fois
je me placerai moi-méme au centre, et je les surveillerai
particulierement.



— Vous allez vous asseoir au centre... ? s’exclama Bogert.

— Pourquoi pas ? demanda-t-elle froidement. Ce que je m’attends
a voir sera peut-étre tres fugitif. Et je ne puis risquer de confier a un
autre le role d’observateur principal. Peter, vous vous tiendrez dans
la cabine d’observation et vous garderez I'ceil sur le c6té opposé du
cercle. Général, je me suis arrangée pour faire filmer
individuellement chaque robot au cas ou l'observation visuelle ne
suffirait pas. S’il en est besoin, les robots devront demeurer
rigoureusement a leur place jusqu’au moment ou les images auront
été développées et étudiées. Aucun d’eux ne doit quitter la piece,
aucun ne doit changer de place ; est-ce clair ?

— Parfaitement.

— Alors, essayons une derniere fois.

Susan Calvin s’assit dans la chaise, silencieuse, les yeux agités
d’'un mouvement incessant. Un poids tomba, puis fut écarté au
dernier moment par un champ de force.

Un seul robot se dressa tout droit, fit deux pas.

Et s’arréta.

Mais le Dr Calvin était déja debout, le doigt tendu :

— Nestor 10, venez ici, cria-t-elle. Venez ici ! VENEZ ICI !

Lentement, a regret, le robot fit un autre pas. La robopsychologue
cria a tue-téte, sans quitter des yeux le robot.

— Faites sortir tous les autres robots de la piece, vite, et surtout
qu’ils ne rentrent plus !

On entendit le martelement de pieds durs sur le plancher. Elle ne
détourna pas les yeux.

Nestor 10 — c’était bien lui — fit un autre pas, puis deux encore,
subjugué par le geste impérieux du Dr Calvin. Il ne se trouvait plus
qu’a trois metres de distance, lorsqu’il dit d'une voix hargneuse :

— On m’a dit d’aller me perdre...

Un autre arrét.

— Je ne dois pas désobéir. On ne m’a pas retrouvé jusqu’a
présent... Il me croyait un raté... il m’a dit... mais ce n’est pas vrai... je
suis puissant et intelligent...

Les mots sortaient par intermittence.

Un autre pas.

— J’en sais beaucoup... Il s'imaginerait... je veux dire que j’ai été
démasqué... Ignoble... pas moi... Je suis intelligent... et surtout par



un maitre... qui est faible... lent...

Nouveau pas... et un bras de métal vola brusquement vers son
épaule, et elle sentit le poids qui la faisait plier. Sa gorge se serra et
elle sentit un cri jaillir de sa poitrine.

Dans un brouillard, elle entendit les paroles suivantes de Nestor
10 :

— Nul ne doit me trouver. Aucun maitre...

Et le métal froid s’appesantissait sur elle et la faisait plier.

Il y eut soudain un bruit métallique bizarre, elle se retrouva sur le
sol sans avoir éprouvé de choc, et un bras luisant pesait lourdement
sur son corps. Il ne bougeait pas, pas plus que Nestor 10, étalé pres
d’elle.

Et maintenant des visages se penchaient sur elle.

— Etes-vous blessée, docteur Calvin ? demandait Gerald Black
d’une voix étranglée.

Elle secoua faiblement la téte. Ils la dégagerent du bras qui pesait
sur elle et la remirent doucement sur ses pieds.

— Que s’est-il passé ?

— J’ai lancé un faisceau de rayons gamma durant cinq secondes,
dit Black. Nous ignorions ce qui se passait. Ce n’est qu’a la derniere
seconde que nous avons compris qu’il vous attaquait et a ce moment
il ne restait plus d’autre recours que les rayons gamma. Il est tombé
aussitot. La dose n’était pas suffisante pour affecter votre organisme.
N’ayez aucune inquiétude.

— Je ne suis pas inquiete. (Elle ferma les yeux et s’appuya un
instant sur son épaule.) Je ne pense pas que jaie été vraiment
attaquée. Nestor 10 s’efforcait simplement de le faire. Ce qui
subsistait de la Premiere Loi le retenait encore.

Deux semaines apres leur premiere rencontre avec le major
général Kallner, Susan Calvin et Peter Bogert tenaient une derniere
conférence avec l'officier. Le travail avait repris a 'Hyper-Base. Le
vaisseau marchand avec a son bord les soixante-deux robots
normaux était reparti pour sa destination, avec une version
officiellement imposée pour expliquer son retard de deux semaines.
Le croiseur gouvernemental se préparait a ramener les roboticiens
sur la Terre.

Kallner avait revétu une fois de plus son resplendissant uniforme
de cérémonie. Ses gants étaient d’'une blancheur éblouissante



lorsqu’il serra la main aux savants.

— Les autres Nestor devront naturellement étre détruits, dit le Dr
Calvin.

— Ils le seront. Nous les remplacerons par des robots nominaux,
Ou nous nous en passerons, si c’est nécessaire.

— Tres bien.

— Mais dites-moi... Vous ne m’avez pas expliqué... Comment
avez-vous fait ?

Elle eut un petit sourire.

— Ah ! oui, je vous aurais exposé mon projet a 'avance si j’avais
été certaine de son efficacité. Voyez-vous, Nestor 10 souffrait d’un
complexe de supériorité qui ne cessait de croitre et de s’amplifier. Il
aimait se persuader que lui-méme et les autres robots possédaient
plus de connaissances que les étres humains. Il devenait tres
important pour lui de le croire.

« Nous le savions. C’est ainsi que nous avons prévenu chacun des
robots que les rayons gamma les tueraient, ce qui était vrai, et que
des rayons gamma s’interposeraient entre eux et moi-méme. C'est
pourquoi ils demeurerent tous a leur place, naturellement. Se
conformant a la logique de Nestor 10 adoptée au cours du test
précédent, ils avaient décidé unanimement qu’il était inconcevable
de tenter de sauver un humain alors qu’ils étaient certains de
succomber avant de pouvoir I'atteindre.

— Je comprends cela, en effet, docteur Calvin. Mais pour quelle
raison Nestor 10 a-t-il quitté son siege ?

— Ah !... cela résulte d’'un petit complot entre moi-méme et le
jeune Black. Ce n’étaient pas des rayons gamma qui inondaient
I’'espace entre les robots et moi, mais des rayons infrarouges. De
simples rayons calorifiques, absolument inoffensifs. Nestor 10 savait
la vérité, et c’est pourquoi il a fait le geste de s’élancer, comme le
feraient, pensait-il, ses congéneres sous I'impulsion de la Premiere
Loi. Ce n’est quune fraction de seconde plus tard qu’il se souvint que
les NS-2 normaux étaient a méme de détecter les radiations, mais
sans en pouvoir préciser le type. Le fait que lui-méme n’était capable
d’identifier les longueurs d’ondes qu’en vertu de la formation qu’il
avait recue a I'Hyper-Base, sous la direction de simples étres
humains, était trop humiliant pour qu’il fit possible de s’en souvenir
dans I'instant méme. Pour les autres robots, la zone était fatale, parce



que nous le leur avions dit. Or, seul Nestor 10 savait que nous
mentions.

« Ce qui fait que I'espace d’un instant il a oublié, ou n’a pas voulu
se souvenir, que d’autres robots pouvaient étre plus ignorants que
des étres humains. C’est sa supériorité méme qui I’a trahi. Au revoir,
général.



EVASION'!

Lorsque Susan Calvin rentra de I'Hyper-Base, Alfred Lanning
lattendait. Le vieil homme ne parlait jamais de son age, mais chacun
savait qu’il avait soixante-quinze ans passés. Cependant son esprit
demeurait d’'une lucidité étonnante et, s’il avait finalement consenti a
ne plus étre que le Directeur honoraire des Recherches, avec Bogert
comme directeur effectif, cela ne 'empéchait pas de se rendre chaque
jour a son bureau.

— Dans quelle mesure sont-ils sur le point de découvrir le secret
de la propulsion hyper-atomique ? demanda-t-il.

— Je n’en sais rien, répondit-elle avec impatience, je ne leur ai
pas posé la question.

— Hum, jaimerais bien qu’ils se pressent, sinon je crains que la
Consolidated ne les batte au poteau et nous du méme coup.

— La Consolidated ? Que vient-elle faire dans cette galere ?

— Voyez-vous, nous ne sommes pas les seuls a posséder des
ordinateurs. Les notres sont positroniques, mais cela ne signifie pas
qu’ils soient meilleurs. Robertson tient une conférence générale a ce
sujet, des demain. Il attendait votre retour.

Robertson, de I'U.S. Robot, fils du fondateur, pointa son nez effilé
vers son directeur général et sa pomme d’Adam bondit lorsqu’il lui
dit :

— Commencez et allez droit au fait.

Le directeur général obéit avec empressement.

— Voici ou nous en sommes a présent, monsieur. La Consolidated
Robots nous a fait une étrange proposition il y a un mois. Ils nous
ont amené pres de cinq tonnes de chiffres, d’équations et de
documents de toutes sortes. Ils avaient un probléme sur les bras, et



ils désiraient obtenir une réponse du Cerveau. Les conditions étaient
les suivantes...

Il les énuméra sur ses doigts :

— Cent mille pour nous s’il n’existe pas de solution et si nous
pouvons déceler les facteurs manquants. Deux cent mille s’il existe
une solution, plus le cofit de construction de la machine, plus le quart
de tous les bénéfices. Le probleme concerne la mise au point d'un
moteur interstellaire...

Robertson fronca les sourcils et son corps maigre se raidit :

— En dépit du fait qu’ils disposent d’'une machine a penser
personnelle, c’est bien cela ?

— Clest exactement ce qui rend la proposition suspecte,
monsieur. Levver, a votre tour.

Abe Levver leva la téte a 'autre bout de la table de conférence et
passa la main sur son menton mal rasé. Il sourit :

— Voici ce qui se passe, monsieur. Consolidated possédait bien
une machine a penser, mais elle est démolie.

— Comment ?

Robertson se leva a demi.

— Cest exact ! Démolie ! Kaput ! Nul ne sait pourquoi, mais je
possede quelques idées fort intéressantes la-dessus... Par exemple, ils
ont demandé a cette machine de leur donner un moteur interstellaire
en lui fournissant la méme documentation qu’ils viennent de nous
apporter. Résultat : ils ont fracassé leur machine. Elle est tout juste
bonne pour la ferraille a présent.

— Vous saisissez, chef ? (Le directeur général jubilait follement.)
Vous saisissez ? Il n’existe pas un seul groupe de recherches
d’importance qui ne s’efforce de mettre au point un moteur a courber
I’'espace. Or, Consolidated et U.S. Robots possedent la plus grande
avance dans la course, grace a leurs supercerveaux robotiques. A
présent qu’ils ont réussi a démolir le leur, nous avons le champ libre
devant nous. Voila la raison de leur démarche. Il leur faudra six ans
au moins pour en reconstruire un autre et ils sont enfoncés, a moins
qu’ils ne réussissent a casser le nétre en lui soumettant le méme
probleme.

Le président de I'U.S. Robots ouvrit des yeux ronds :

— Lesrats !...

— Minute, chef, il y a autre chose. (Il pointa 'index d’'un geste
large.) A votre tour, Lanning !



Le Dr Alfred Lanning suivait les débats avec un léger mépris...
Cétait sa réaction habituelle devant les faits et gestes des
départements mieux payés de la prospection et de la vente. Ses
sourcils d’'une blancheur incroyable lui masquaient presque les yeux
et il prit la parole d’une voix seche :

— D’un point de vue scientifique, la situation, sans étre
parfaitement claire, peut néanmoins permettre une analyse
intelligente. Le probleme des voyages interstellaires dans les
conditions d’avancement de la physique actuelle est... assez vague. Le
champ d’investigations est largement ouvert et les documents fournis
par la Consolidated a sa machine a penser, en supposant que ceux
dont nous disposons soient les mémes, étaient également largement
ouverts. Notre section mathématique leur a consacré une analyse
approfondie, et il semble que la Consolidated y ait tout inclus. Les
matériaux quiils nous ont soumis comportent tous les
développements connus de la théorie de Franciacci sur la
déformation de I’espace, et apparemment, tous les renseignements
astrophysiques et électroniques de quelque pertinence. Je dois dire
qu’il s’agit la d’'une masse énorme d’informations.

Robertson suivait ses paroles anxieusement.

— Trop importantes pour que le Cerveau puisse les digérer ?
interrompit-il.

Lanning secoua énergiquement la téte.

— Non, il n’existe pas de limites connues a la capacité du Cerveau.
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais des lois robotiques. Ainsi, par
exemple, le Cerveau ne pourrait jamais fournir une solution a un
probleme qui entrainerait la mort ou des blessures pour des
hommes. Un probleme qui ne comporterait qu'une telle solution
serait insoluble pour lui. Si un tel probleme lui est présenté
conjointement avec l'injonction extrémement pressante de le
résoudre, il est possible que le Cerveau, qui n’est apres tout quun
robot, se trouve confronté avec un dilemme et qu’il ne puisse
répondre ni refuser de répondre. C’est peut-étre une aventure de ce
genre qui est arrivée a la machine de la Consolidated.

Il prit un temps, mais le directeur général intervint :

— Je vous en prie, Dr Lanning, exposez la chose comme vous me
I’avez expliquée a moi-méme.

Lanning serra les levres et leva les sourcils en direction du Dr
Susan Calvin, qui cessa pour la premiere fois de contempler ses



mains croisées. Elle prit la parole d’'une voix basse et incolore.

— La réaction d'un robot devant un dilemme est surprenante,
commenca-t-elle. La psychologie robotique est loin d’étre parfaite —
je puis vous l'assurer en ma qualité de spécialiste — mais elle peut
néanmoins étre discutée en termes qualitatifs, car en dépit de toutes
les complications introduites dans le cerveau positronique d’un
robot, il est construit par des hommes et par conséquent concu en
fonction des valeurs humaines.

« Or, un homme affrontant une impossibilité réagit souvent en
sortant de la réalité : en se réfugiant dans un monde illusoire, en
s’adonnant a la boisson, en tombant dans I’hystérie, ou en enjambant
le parapet d’'un pont. Tout cela se ramene a un refus ou a une
incapacité de faire front a la situation. Il en va de méme du robot.
Dans le meilleur des cas, un dilemme semera le désordre dans la
moitié de ses relais, dans le pire, il briilera-irréparablement tous ses
réseaux positroniques.

— Je vois, dit Robertson, qui n’avait rien compris. Maintenant
que pensez-vous de cette masse de documents que nous propose la
Consolidated ?

— Elle comporte indubitablement un probleme d’un caractere
prohibitif. Mais le Cerveau differe considérablement du robot de la
Consolidated, dit le Dr Calvin.

— C’est exact, monsieur, c’est exact, approuva le directeur général
en s’interposant bruyamment, je voudrais que vous compreniez bien
ce point, car c’est le nceud méme de toute la situation.

Les yeux de Susan Calvin jeterent un éclair derriere ses lunettes,
et elle poursuivit patiemment.

— Voyez-vous, les machines de la Consolidated, et parmi elles
leur Super-Penseur, de par leur construction, sont dépourvues de
personnalité. Elles sont fonctionnelles... ce qui s’explique puisqu’il
leur manque les brevets fondamentaux qui appartiennent a 1'U.S.
Robots, lesquels leur permettraient d’utiliser les réseaux cérébraux
émotionnels. Leur Penseur n’est rien d’autre qu'un ordinateur a
grande échelle, qu'un dilemme détériore irrémédiablement.

« D’autre part le Cerveau, notre propre machine, possede une
personnalité... une personnalité d’enfant. C'est un cerveau
suprémement apte a la déduction, mais il ressemble a un singe
savant. Il ne comprend pas réellement les opérations auxquelles il se
livre... il les exécute simplement et, parce qu’il est véritablement un



enfant, il est insouciant ; pour lui la vie n’est pas tellement sérieuse,
pourrait-on dire.

La robopsychologue poursuivit :

— Voici ce que nous allons faire. Nous avons divisé tous les
documents fournis par la Consolidated en unités logiques. Ces
unités, nous les introduirons dans le Cerveau une par une et avec
précaution. Lorsqu’entrera le facteur qui crée le dilemme, la
personnalité infantile du Cerveau réagira. Son jugement ne possede
pas la maturité. I s’écoulera un délai perceptible avant qu'’il
reconnaisse le dilemme comme tel. Et, dans cet intervalle, il rejettera
automatiquement l'unité en question — avant que les réseaux
cérébraux aient pu entrer en action et étre détruits.

La pomme d’Adam de Robertson tressauta,

— Vous étes vraiment certaine de votre fait ?

Le Dr Calvin domina son impatience.

— Cela ne semble pas tres clair, je 'admets ; mais je ne vois
absolument pas l'intérét de vous exposer I’analyse mathématique de
lopération. Tout se passe comme je vous l'ai indiqué, je vous en
donne I’'assurance.

Le directeur général se hata d’intervenir :

— Voici donc quelle est la situation, monsieur. Si nous acceptons
le marché, c’est de cette facon que nous pourrons procéder. Le
Cerveau nous dira quelle est I'unité d’informations qui contient le
dilemme. Dés ce moment nous pourrons en préciser la raison. N’est-
ce pas cela, docteur Bogert ? Telle est la situation et le Dr Bogert est
le meilleur mathématicien que vous puissiez trouver ou que ce soit.
Nous donnerons a la Consolidated une réponse « Pas de solution »
avec la raison, et nous toucherons cent mille dollars. Ils ont une
machine cassée sur les bras. La nétre est intacte. Dans un an, peut-
étre deux, nous disposerons d’'une machine a courber l'espace ou
d’un moteur hyperatomique, comme l'appellent certains. Quel que
soit le nom qu’on lui donne, ce sera I'invention la plus sensationnelle
du monde.

Robertson poussa un gloussement et tendit la main.

— Voyons ce contrat. Je vais le signer.

Lorsque Susan Calvin pénétra dans la cave vofitée abritant le
Cerveau, dont l'acces était défendu par d’incroyables mesures de
sécurité, un des techniciens venait de lui poser le probleme suivant :



— Si une poule et demie pond un ceuf et demi en un jour et demi,
combien neuf poules pondront-elles d’ceufs en neuf jours ?

Et le Cerveau avait répondu :

— Cinquante-quatre.

Sur quoi le technicien avait lancé a I'un de ses collegues :

— Tu vois bien, crétin !

Le Dr Calvin toussota et aussito6t 1a salle de grouiller d’une activité
fébrile et sans objet. La psychologue fit un geste et demeura seule
avec le Cerveau.

Le Cerveau était principalement composé d’'un globe large de
soixante centimetres qui contenait une atmosphere d’hélium
parfaitement conditionnée, un volume spatial entierement a I'abri
des vibrations et des radiations et enfin, au cceur de l’engin, les
réseaux positroniques d’une complexité inouie qui constituaient le
Cerveau proprement dit. Le reste de la salle était bourré de tous les
appareils qui servaient d’'intermédiaires entre le Cerveau et le monde
extérieur — sa voix, ses bras, ses organes sensoriels.

— Comment allez-vous, Cerveau ? demanda doucement le Dr
Calvin.

La voix du Cerveau était haut perchée et enthousiaste.

— A merveille, mademoiselle Susan. Vous avez quelque chose a
me demander, je le sens. Vous tenez toujours un livre a la main
lorsque vous avez I'intention de me poser une question.

Le Dr Calvin eut un léger sourire.

— Vous avez raison. Mais quelle question ! Elle est a ce point
compliquée que nous allons vous la poser par écrit, mais auparavant
je voudrais vous parler un peu.

— Tres bien, je ne suis pas adversaire de la conversation.

— Maintenant, écoutez-moi, Cerveau. Dans quelques instants le
Dr Lanning et le Dr Bogert vont venir vous poser cette question
compliquée. Les interrogations vous seront fournies par petites
quantités a la fois et tres lentement, car nous vous prions de prendre
les plus grandes précautions. Nous allons vous demander de
construire un appareil, si la chose vous est possible, sur la base de ces
documents, mais je dois vous prévenir immédiatement que la
solution pourrait entrainer des... dommages pour certains étres
humains.

— Fichtre !

L’exclamation avait été lancée d'une voix contenue.



— A vous d'ouvrir l'ceil. Lorsque nous en viendrons a un
document qui sera susceptible d’entrainer des dommages graves,
voire méme la mort, ne vous alarmez pas. Voyez-vous, Cerveau, nous
n’y attachons pas d’importance — a supposer méme qu’il y soit
question de mort d’homme ; nous n’en avons cure. Par conséquent,
lorsque vous vous trouverez devant ce document, contentez-vous de
vous arréter et de le rendre... et ce sera tout. Vous avez compris ?

— Sans doute, mais fichtre... mort dhomme ! Comme vous y
allez !

— Maintenant, Cerveau, j'entends venir le Dr Lanning et le Dr
Bogert. Ils vous exposeront le probleme et ensuite nous pourrons
commencer. Soyez gentil et...

Lentement les documents furent introduits dans la machine. Et a
chaque fois on entendait une sorte de gloussement bizarre et
chuchoté que faisait entendre le Cerveau en plein travail. Puis c’était
le silence, indiquant qu’il était prét a engloutir un nouveau
document. L’opération se poursuivit pendant des heures, au cours
desquelles 1’équivalent de dix-sept gros traités de physique
mathématique furent digérés par le Cerveau.

A mesure que le travail avancait, des rides apparurent sur les
fronts et se firent plus profondes. Bogert, qui avait commencé par
examiner ses ongles, les rongeait maintenant d’'un air absorbé.
Lanning murmurait farouchement entre ses dents. C’est lorsque la
derniere liasse de documents eut disparu que Calvin dit, toute pale :

— Il se passe quelque chose d’anormal.

— Ce n’est pas possible, dit Lanning en articulant les mots avec
peine. Est-il... mort ?

— Cerveau ? dit Susan Calvin tremblante. M’entendez-vous,
Cerveau ?

— Hein ? répondit l'interpellé d’une voix absorbée. Que voulez-
vous de moi ?

— La solution...

— Oh, la solution ? Je puis vous la donner. Je vous construirai un
vaisseau entier, sans plus de difficulté... si vous mettez a ma
disposition les robots indispensables. Un beau vaisseau. Il ne me
faudra guere plus de deux mois.

— Vous n’avez pas éprouvé de difficultés ?

— Il m’a fallu longtemps pour effectuer les calculs, dit le Cerveau.



Le Dr Calvin battit en retraite. Les couleurs n’étaient pas
revenues a ses joues maigres. Elle fit signe aux autres de s’éclipser.

— Je n’y comprends rien, dit-elle une fois revenue a son bureau.
Les informations, telles qu’elles lui ont été fournies, doivent contenir
un dilemme... avec pour conséquence probable, la mort. S’il s’est
produit quelque chose d’anormal...

— La machine parle et raisonne sainement, dit Bogert d'un ton
calme. Il est impossible qu’elle ait été confrontée avec un dilemme.

Mais la psychologue répondit d’'un ton pressant :

— Il y a dilemmes et dilemmes. Il existe différentes formes
d’évasion. Supposez que le Cerveau ne soit que faiblement engagé ;
suffisamment néanmoins pour qu’il nourrisse l'illusion qu’il peut
résoudre le probleme, alors qu’il en est incapable. Supposez encore
qu’il oscille sur I'extréme bord d’'un précipice, si bien que la plus
légere poussée suffirait a le faire choir.

— Supposons, intervint Lanning, qu’il n’existe aucun dilemme.
Supposons que la machine de la Consolidated se soit désintégrée sur
une question différente ou pour des raisons purement mécaniques.

— Méme dans ce cas, insista Calvin, nous ne pourrions nous
permettre de courir des risques. Ecoutez-moi. Des a présent il ne faut
plus que quiconque profere ne flit-ce quun murmure dans le
voisinage du Cerveau. Je me charge de tout.

— Tres bien, soupira Lanning, prenez la direction des opérations
et dans lintervalle nous laisserons le Cerveau construire son
vaisseau. Et s’il le construit effectivement, nous devront le tester.

Il rumina pendant quelques instants.

— Nous aurons besoin pour cela de nos experts les plus qualifiés.

Michael Donovan repoussa ses cheveux rouges dun geste violent
de la main sans se soucier nullement de voir la masse rétive se
hérisser aussitot de plus belle.

— Allons-y Greg, dit-il. Il parait que le vaisseau est terminé. Ils ne
savent pas en quoi il consiste, mais il est terminé. Grouillez-vous.
Allons prendre les commandes de ce pas.

— Tréve de plaisanteries, Mike, dit Powell avec lassitude. Vos
saillies les plus spirituelles ont un relent de poisson pas frais, et
Iatmosphere confinée qui regne en ce lieu n’améliore en rien les
choses.



— Eh bien, écoutez. (Donovan repoussa sa tignasse rebelle avec
aussi peu de résultat que précédemment.) Ce n’est pas que je
m’inquiete tellement de notre génie moulé dans le bronze et de ce
vaisseau en fer-blanc. Il y a la question de mes vacances perdues. Et
cette monotonie ! Il n’existe rien ici, a part les barbes et les chiffres...
et quels chiffres ! Grands dieux, pourquoi faut-il qu’on nous confie
toujours de telles corvées ?

— Parce que, répliqua doucement Powell, s’ils nous perdent, ils
ne perdront pas grand-chose. Ne vous en faites pas ! Voici le Dr
Lanning qui s’amene de notre co6té.

Lanning s’approchait en effet, ses sourcils blancs aussi
broussailleux que jamais, toujours droit comme un I et plein de
vivacité. Il gravit silencieusement la rampe en compagnie des deux
hommes et s’engagea sur le terrain, ou des robots silencieux
construisaient un vaisseau sans le secours d’aucun étre humain.

Erreur, ils avaient fini de construire un vaisseau !

Lanning dit en effet :

— Les robots ont arrété le travail. Aucun d’entre eux n’a bougé
aujourd’hui.

— Il est donc terminé ? Définitivement ? s’enquit Powell.

— Comment le saurais-je ?

Lanning était maussade et ses sourcils froncés dissimulaient
presque ses yeux.

— 11 semble terminé. Je ne vois nulle part la moindre piece
détachée, et I'intérieur brille comme un sou neuf.

— Vous l'avez visité ?

— Je n’ai fait qu’entrer et sortir. Je ne suis pas pilote spatial.
Avez-vous une idée, I'un et l'autre, sur les données théoriques de la
machine ?

Donovan et Powell échangerent un regard.

— Je possede ma licence, monsieur, mais aux dernieres nouvelles
elle ne faisait pas mention des hyper-moteurs ou de la navigation en
espace courbe. Elle ne se réfere qu’au jeu d’enfant consistant a
voguer dans I'espace a trois dimensions.

Alfred Lanning leva les yeux dun air extrémement
désapprobateur et renifla de toute la longueur de son nez
proéminent.

— Dailleurs, dit-il d’'un ton glacial, nous avons nos propres
mécaniciens.



Powell saisit le vieil homme par le coude au moment ou il
s’éloignait.

— L’acces du vaisseau est-il toujours interdit ?

Le vieux directeur hésita puis, se frottant le nez :

— Je ne pense pas. Du moins pour vous deux.

Donovan le regarda partir et, entre ses dents, adressa a son dos
une phrase courte et expressive. Il se tourna vers Powell.

— J’aimerais lui donner une description littérale de lui-méme,
Greg.

— Si vous voulez bien entrer, Mike.

L’intérieur du vaisseau était terminé, aussi terminé que le fut
jamais aucun vaisseau ; cela se voyait au premier regard. Nul
adjudant de quartier n’aurait jamais pu obtenir un tel résultat de ses
hommes sous le rapport de 'astiquage. Les cloisons avaient ce poli
irréprochable que nulle empreinte de doigts ne venait souiller.

Pas un seul angle ; cloisons, plancher et plafond se fondaient les
uns dans les autres et, dans la froide luminosité dispensée par les
lampes invisibles, on se trouvait entouré par six réflexions différentes
de sa propre personne éberluée.

Le couloir principal était un tunnel étroit menant dans un
passage dur sous les pieds et sonore comme un tambour, donnant
sur une rangée de pieces que rien ne distinguait les unes des autres.

— Je suppose que les meubles sont incorporés dans les cloisons, a
moins qu’il ne soit pas prévu que nous devions nous asseoir ou
dormir, dit Powell.

C’est dans la derniere piece, la plus proche de la proue, que la
monotonie se trouva soudain interrompue. Une fenétre incurvée
faite de verre non réfléchissant constituait la premiere exception au
métal omniprésent et au-dessous d’elle se trouvait un vaste et unique
cadran dont la seule aiguille immobile indiquait le zéro.

— Regardez ! dit Donovan en indiquant le seul mot imprimé sur
les graduations d’une finesse extréme : « Parsecs » et le nombre en
petits caracteres a la droite du cadran : « 1 000 000 ».

Il y avait deux fauteuils dans la piece ; lourds, aux vastes
contours, sans coussin. Powell s’y assit, découvrit qu’il se moulait
parfaitement sur son corps et qu’il était en somme tres confortable.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Powell.

— A mon avis, le Cerveau souffre d’une fievre cérébrale. Sortons
d’ici.



— Vous étes bien certain que vous ne voulez pas y jeter un petit
coup d’ceil ?

— J’ai jeté un coup d’ceil. Je suis venu, j’ai vu, j’en ai par-dessus la
téte ! (La tignasse rouge de Donovan se hérissa en meches
distinctes.) Sortons d’ici, Greg. J’ai quitté mon travail il y a cinq
minutes et nous sommes en territoire interdit aux gens qui ne font
pas partie du personnel.

Powell sourit d'un petit air suave et satisfait et lissa sa moustache.

— Ca va, Mike, fermez ce robinet d’adrénaline que vous faites
couler dans votre torrent circulatoire. Moi aussi j’étais inquiet mais
je ne le suis plus.

— Vous ne 'étes plus ? Comment se fait-il ? Vous avez augmenté
votre assurance, peut-étre ?

— Mike, ce vaisseau est incapable de voler.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Nous avons parcouru le vaisseau entier, n’est-ce pas ?

— Il me semble.

— Vous pouvez m’en croire sur parole. Avez-vous vu une salle de
pilotage, a part cet unique hublot et le cadran marqué en parsecs ?
Avez-vous vu la moindre commande ?

— Non'!

— Avez-vous apercu 'ombre d'un moteur ?

— Non, par tous les diables !

— Eh bien ! Allons porter la nouvelle a Lanning, Mike.

IIs trouverent a grand-peine leur route parmi les couloirs
uniformes et finalement vinrent se casser le nez dans le court
passage menant au sas.

Donovan se rembrunit.

— Est-ce vous qui avez fermé cette porte, Greg ?

— Pas du tout, je n’y ai pas touché. Manceuvrez le levier, voulez-
vous ?

Le levier ne remua pas d’un pouce, bien que le visage de Donovan
se crispat sous ’effort.

— Je n’ai pas apercu la moindre sortie de secours. Si quelque
chose tourne mal ici, ils devront nous extirper d’ici au chalumeau.

— Oui, et nous devrons attendre qu’ils s’apercoivent quun
imbécile quelconque nous a enfermés la-dedans, ajouta Donovan
avec fureur.



— Retournons a la salle au hublot. C’est le seul endroit qui puisse
nous permettre d’attirer 'attention.

Mais leur espoir fut décu.

Dans cette ultime piece, le hublot n’était plus bleu ciel. 11 était
noir et de dures pointes d’épingle qui étaient des étoiles épelaient le
mot espace.

Un double choc sourd se fit entendre et deux corps s’effondrerent
dans deux fauteuils séparés.

Alfred Lanning rencontra le Dr Calvin a la sortie de son bureau. Il
alluma nerveusement un cigare et I'invita du geste a entrer.

— Eh bien, Susan, dit-il, nous sommes déja allés fort loin et
Robertson commence a s’inquiéter. Que faites-vous avec le Cerveau ?

Susan Calvin étendit les mains.

— Il ne sert a rien de s'impatienter. Le Cerveau a plus de valeur
que tout I’'argent que nous pourrions tirer de ce contrat.

— Mais vous l'interrogez depuis deux mois.

La voix de la psychologue était égale, mais quelque peu
menacante.

— Si vous préférez vous charger de I'opération ?

— Non, vous savez ce que j’ai voulu dire.

— Sans doute. (Le Dr Calvin se frotta nerveusement les mains.)
Ce n’est guere facile. Je ne cesse de le cajoler et de le sonder en
douceur, et néanmoins je n’ai encore abouti a rien. Ses réactions ne
sont pas normales. Ses réponses... sont assez bizarres. Mais je n’ai
pas encore pu poser le doigt sur un point précis. Et tant que nous
n’aurons pas découvert ce qui cloche, nous serons contraints de
marcher sur la pointe des pieds. On ne peut jamais savoir a ’avance
quelle question banale, quelle simple remarque... pourrait le faire
basculer... et alors... nous aurions sur les bras un Cerveau
completement inutilisable. Etes-vous prét a envisager une telle
éventualité ?

— En tout cas, il ne peut enfreindre la Premiere Loi.

— Je l'aurais cru, mais...

— Vous n’étes méme pas sire de cela ?

Lanning était profondément choqué.

— Oh ! je ne suis stire de rien, Alfred...

Le systeme d’alarme fit entendre son vacarme redoutable avec
une terrible soudaineté. Lanning enfonca le bouton



d’intercommunication d’'un mouvement spasmodique et dit d'une
voix haletante :

— Susan... vous avez entendu... le vaisseau est parti. J’y ai conduit
ces deux hommes il y a une demi-heure. Il faut que vous retourniez
voir le Cerveau.

— Cerveau, qu’est-il arrivé au vaisseau ? demanda Susan Calvin
en faisant un effort pour conserver son calme.

— Le vaisseau que j’ai construit, mademoiselle Susan ? demanda
joyeusement le Cerveau.

— C’est cela. Que lui est-il arrivé ?

— Mais rien du tout. Les deux hommes qui devaient le tester se
trouvaient a bord, et nous étions fin préts. Aussi je I’ai fait partir.

— Oh ... vraiment, c’est tres gentil a vous. (La psychologue
éprouvait quelque difficulté a respirer.) Ils ne courent aucun danger
a votre avis ?

— Pas le moindre, mademoiselle Susan. Je m’en suis assuré. Cest
un ma-gni-fi-que navire.

— Oui, Cerveau, il est magnifique, mais ils emportent
suffisamment de vivres, n’est-ce pas ? Ils ne manqueront de rien ?

— Des vivres en abondance.

— Ce départ impromptu a pu leur causer un choc, Cerveau. Ils ont
été pris au dépourvu.

Le Cerveau écarta I'objection.

— Ils seront tres bien. Ce devrait étre pour eux une expérience
intéressante.

— Intéressante ? A quel point de vue ?

— Simplement intéressante, dit sournoisement le Cerveau.

— Susan, murmura Lanning impétueusement, demandez-lui si la
mort sera du voyage. Demandez-lui quels sont les dangers que
courent les deux hommes.

— Taisez-vous, dit Susan, les traits convulsés de colere. (D’une
voix tremblante elle demanda au Cerveau :) Nous pouvons
communiquer avec le navire, n’est-ce pas ?

— IIs pourront vous entendre si vous les appelez par radio. J’ai
tout prévu pour cela.

— Merci. Ce sera tout pour l'instant.

Une fois hors de I'enceinte, Lanning lanca avec rage :



— Juste ciel, si cela s’ébruite, nous serons tous ruinés ! Il faut que
nous fassions revenir ces hommes. Pourquoi ne lui avez-vous pas
demandé carrément s’ils risquaient la mort ?

— Parce que, répondit Calvin avec une impatience pleine de
lassitude, c’est la seule chose dont je ne puisse parler. Si le Cerveau
se trouve devant un dilemme, c’est que la mort est en cause. Tout ce
qui pourrait l'influencer défavorablement serait susceptible de le
briser entierement. En serions-nous plus avancés ? Nous pouvons
communiquer avec eux, nous a-t-il dit. Alors appelons-les sans
retard et ramenons-les. Il est probable qu’ils sont incapables de
diriger eux-mémes le navire ; c’est sans doute le Cerveau qui les
guide a distance. Venez !

Powell mit du temps a recouvrer ses esprits.

— Mike, dit-il, les levres blanches, avez-vous ressenti une
accélération quelconque ?

Donovan le regardait avec des yeux vides.

— Hein ? Non... non.

Puis les doigts du rouquin se serrerent, il bondit de son siege avec
une énergie soudaine et vint se précipiter contre le verre froid
largement incurvé. Mais il n’y avait rien d’autre a voir que des étoiles.

Il se retourna.

— Greg, ils ont dii mettre la machine en route pendant que nous
étions a l'intérieur. C’est un coup monté, Greg ; ils se sont arrangés
avec les robots pour nous faire procéder aux essais, bon gré mal gré,
pour le cas ou nous aurions voulu reculer.

— Que me chantez-vous la ? A quoi servirait de nous lancer dans
I’'espace si nous ne savons pas comment diriger la machine ?
Comment ferons-nous pour la ramener ? Non, ce navire est parti tout
seul et sans accélération apparente.

Il se leva et arpenta le plancher lentement. Les murs de métal
répercutaient le bruit de ses pas.

— Je ne me suis jamais trouvé dans une situation aussi
invraisemblable, dit-il d’une voix morne.

— Premiere nouvelle, dit Donovan avec amertume. Figurez-vous
que je me payais une pinte de bon sang au moment ou vous m’avez
fait cette révélation !

Powell ignora la boutade.



— Pas d’accélération... ce qui signifie que le vaisseau se meut en
vertu d’un principe entierement différent de ceux qui sont connus
jusqu’ici.

— Différent de ceux que nous connaissons, en tout cas.

— Différent de tous ceux qui sont connus. Il n’existe aucune
machine a portée de la main. Peut-étre sont-elles incorporées dans
les cloisons. Ce qui expliquerait leur épaisseur.

— Que marmottez-vous dans votre barbe ? lui demanda Donovan.

— Pourquoi n’ouvrez-vous pas vos oreilles ? Je disais que le
moteur, quel qu’il soit, se trouve en vase clos et nullement concu
pour étre dirigé manuellement. Le vaisseau est controlé a distance.

— Par le Cerveau ?

— Pourquoi pas ?

— Alors vous pensez que nous demeurerons dans l'espace
jusqu’au moment ou le Cerveau nous ramenera sur Terre ?

— C’est possible. Dans ce cas il ne nous reste plus qu’a attendre
tranquillement. Le Cerveau est un robot. Il lui faut obéir a la
Premiere Loi. Il ne peut nuire a des étres humains.

Donovan s’assit avec lenteur.

— Vous croyez cela ? (Il aplatit soigneusement sa tignasse.)
Ecoutez, cette histoire d’espace courbe a démoli le robot de la
Consolidated, et d’apres les experts, c’est parce que les voyages
interstellaires tuent les hommes. A quel robot voulez-vous vous fier ?
Le notre a travaillé sur les mémes documents, si j’ai bien compris.

Powell tirait furieusement sur sa moustache.

— Ne venez pas me racontez que vous ne connaissez pas votre
robotique, Mike. Avant qu’il soit physiquement possible a un robot,
ne serait-ce que de commencer a enfreindre la Premiere Loi, tant
d’organes se trouveraient hors dusage qu’il serait réduit a 1'état
d’informe tas de ferraille plut6t dix fois qu'une. Il doit bien y avoir
une explication toute simple pour rendre compte de cette anomalie.

— Sans doute, sans doute. Demandez seulement au maitre d’hotel
de me réveiller dans la matinée. Cest vraiment trop, trop simple
pour que je veuille m’en inquiéter avant mon premier sommeil.

— Par tous les diables, Mike, de quoi vous plaignez-vous pour
I'instant ? Le Cerveau a tout prévu pour notre confort. L’endroit est
chaud, bien éclairé, bien aéré. Vous n’avez pas subi une accélération
suffisante pour déranger une seule meche de vos cheveux, toute
hirsute que soit votre tignasse !



— Vraiment ? On a di vous faire la lecon, Greg. Il y a de quoi
mettre hors de ses gonds l'optimiste béat le plus confirmé. Que
pouvons-nous manger... boire ? Ou sommes-nous ? Comment
ferons-nous pour rentrer ? En cas d’accident, vers quelle sortie de
secours nous précipiterons-nous, avec quelle tenue spatiale ? Je n’ai
pas apercu la moindre salle de bains ni aucune de ces petites
commodités qui accompagnent une salle de bains. Sans doute
s’occupe-t-on de nous... mais bon sang !

La voix qui interrompit la tirade de Donovan n’était pas celle de
Powell. Elle n’appartenait a personne. Elle émanait de 'air ambiant
avec une puissance a figer le sang dans les veines.

« GREGORY POWELL ! MICHAEL DONOVAN ! GREGORY
POWELL ! MICHAEL DONOVAN ! VEUILLEZ NOUS DONNER
VOTRE POSITION ACTUELLE. SI VOTRE VAISSEAU OBEIT AUX
COMMANDES, VEUILLEZ RENTRER IMMEDIATEMENT A LA
BASE ! GREGORY POWELL ! MICHAEL DONOVAN !... »

Le message se répétait mécaniquement, inlassablement, a
intervalles réguliers.

— D’ou cela provient-il ? demanda Donovan.

— Je ne sais pas. (La voix de Powell n’était plus qu'un murmure
intense.) D’ou provient la lumiere... et le reste ?

— Comment allons-nous faire pour répondre ?

Ils devaient, pour parler, profiter des intervalles séparant les
messages tonitruants.

Les cloisons étaient nues — aussi nues, aussi lisses et
ininterrompues que peuvent 1’étre des surfaces de métal galbées.

— Criez une réponse ! dit Powell.

Ils se mirent a hurler, chacun a leur tour et a I'unisson :

— Position inconnue ! Vaisseau ne répond pas aux commandes !
Situation désespérée !

Leurs voix montaient et se brisaient. Les courtes phrases
conventionnelles s’entrecouperent bienté6t de jurons énormes
proférés d’une voix rageuse, mais la voix glaciale continuait a répéter
inlassablement son message.

— Ils ne nous entendent pas, s’étrangla Donovan. Il n’existe a
bord aucun mécanisme émetteur. Uniquement un récepteur.

Ses yeux se fixerent aveuglément au hasard sur un point de la
cloison.



Lentement la tonitruante voix extérieure diminua d’intensité
pour s’éteindre enfin. Ils appelerent encore alors qu’elle n’était plus
qu'un murmure, et s’égosillerent a qui mieux mieux lorsque le silence
se fut établi.

— Parcourons encore le navire, dit Powell d'une voix morne, un
quart d’heure plus tard. Il doit bien y avoir de quoi manger dans un
coin quelconque.

Mais il manquait de conviction. Cétait presque un aveu de
défaite.

Ils se séparerent dans le couloir et prirent I'un a droite, 'autre a
gauche. Ils pouvaient se suivre en se guidant mutuellement sur le
bruit de leurs pas, se rejoignant éventuellement dans le couloir ou ils
se dévisageaient d’'un air lugubre et reprenaient leur route.

La quéte de Powell prit soudainement fin ; dans le méme moment
il entendit la voix rassérénée de Donovan se répercuter dans le
vaisseau.

— Hé, Greg, hurlait-il, le vaisseau possede bien des toilettes !
Comment avons-nous pu les manquer ?

Ce fut quelque cinq minutes plus tard qu’il se retrouva nez a nez
avec Powell par le plus grand des hasards.

— Je ne vois toujours pas de douches, disait-il, mais sa voix
s’étrangla soudain. Des vivres, souffla-t-il.

Un pan de cloison s’était effacé, dévoilant une cavité incurvée
avec deux étageres. L’étagere supérieure était chargée de boites de
conserve sans étiquettes, de toutes les formes et de toutes les
dimensions. Les récipients émaillés qui couvraient la seconde étaient
uniformes et Donovan sentit un courant d’air froid autour de ses
chevilles. La partie inférieure était réfrigérée.

— Comment... comment... ?

— Ces provisions ne se trouvaient pas a cet endroit auparavant,
dit Powell. Ce panneau s’est effacé dans la cloison au moment ou
j’entrais.

Il mangeait déja. La boite était du type a préchauffage avec cuiller
incorporée et la chaude odeur des haricots cuits emplit la piece.

— Prenez une boite, Mike !

Donovan hésita :

— Quel est le menu ?

— Comment le saurais-je ! Seriez-vous a ce point difficile ?



— Non, mais a bord je ne mange jamais que des haricots. Un
autre plat serait le bienvenu.

Sa main se tendit et fixa son choix sur une boite luisante et
elliptique dont la forme plate semblait suggérer du saumon ou
quelque autre morceau de choix du méme genre. Elle s’ouvrit sous la
pression convenable.

— Des haricots ! brailla Donovan en cherchant une nouvelle boite.

Powell le retint par le fond du pantalon.

— Vous feriez mieux de manger ces haricots, petit délicat ! Les
vivres ne sont pas inépuisables et il se peut que nous demeurions ici
pendant tres, tres longtemps.

Donovan battit en retraite, la mine boudeuse.

— Alors, rien que des haricots pour tout potage ?

— C’est possible.

— Qu’y a-t-il sur I'étagere inférieure ?

— Du lait.

— Rien que du lait ? s’exclama Donovan scandalisé.

— Cam’en a tout lair.

Le repas de haricots et de lait se poursuivit en silence, et, a
I'instant ou ils partaient, le panneau vint reprendre sa place pour
former de nouveau une surface ininterrompue.

— Tout est automatique, soupira Powell. De A jusqu’a Z. Je ne me
suis jamais senti aussi déconcerté de ma vie. Ou se trouvent ces
toilettes ?

— A cet endroit. Et elles ne s’y trouvaient pas lorsque nous
sommes venus pour la premiere fois.

Un quart d’heure plus tard, ils se rejoignaient dans la cabine
vitrée, se regardant mutuellement de leurs fauteuils opposés.

Powell considéra d’un air lugubre I'unique cadran de la piece. Il
portait toujours la mention « Parsecs » et le dernier nombre sur la
droite était toujours « 1 000 000 » tandis que l'aiguille demeurait
pointée sur le zéro.

— IIs ne répondront pas, disait avec lassitude Alfred Lanning
dans I'un des bureaux les plus inaccessibles de I'U.S. Robots. Nous
avons essayé toutes les longueurs d’ondes, aussi bien publiques que
privées, codées ou en clair, méme ce procédé subéthérique que 'on
vient d’inaugurer. Et le Cerveau ne veut toujours rien dire ?

Ces mots s’adressaient au Dr Calvin.



— 1l refuse de s’étendre sur la question, Alfred, dit-elle avec
emphase. Ils peuvent nous entendre, dit-il, et lorsque j'insiste, il
boude. C’est la un fait anormal... Qui a jamais entendu parler du
robot boudeur ?

— Si vous nous disiez ce que vous savez, Susan ? dit Bogert.

— Soit ! Il admet qu’il contréle entierement le navire. Il professe
un optimisme entier, pour ce qui regarde leur sécurité, mais sans
entrer dans les détails. Je n'ose pas insister. Cependant le point
névralgique semble se centrer sur le bond interstellaire lui-méme. Le
Cerveau s’est contenté de rire lorsque j’ai abordé le sujet. Il existe
d’autres indications, mais c’est 1a le point le plus proche d’une
anomalie avouée que jaie pu atteindre au cours de mes
investigations.

Elle jeta un coup d’ceil sur ses interlocuteurs.

— J’ai fait allusion a I’hystérie, mais jai laissé tomber le sujet
immédiatement. J’espere que I'effet n’a pas été pernicieux, mais cela
m’a fourni un indice. Je sais comment traiter I’hystérie. Laissez-moi
douze heures ! Si je puis le ramener a son état normal, il fera rentrer
le vaisseau.

Une idée sembla soudain frapper Bogert :

— Le bond interstellaire !

— Que se passe-t-il ? s’écrierent d'une méme voix Calvin et
Lanning.

— Les chiffres concernant le moteur. Le Cerveau nous a donné...
Dites donc, j’ai une idée !

Il quitta la piece en toute hate.

Lanning le regarda partir :

— Poursuivez la tiche qui vous concerne, Susan, dit-il
brusquement.

Deux heures plus tard, Bogert parlait avec animation :

— Clest bien cela, je vous laffirme, Lanning. Le bond
interstellaire n’est pas instantané... du moins dans la mesure ou la
vitesse de la lumiere demeure finie. La vie ne peut exister... la
matiere et U'énergie, en tant que telles, ne peuvent exister en espace
courbe. J’ignore ce que cela peut donner... mais tel est pourtant le
cas. C’est ce qui a tué le robot de la Consolidated.

Donovan était hagard, autant intérieurement qu’extérieurement.
— Cingq jours seulement ?



— Cinq jours seulement, j’en suis certain.

Donovan jeta autour de lui un regard misérable. Les étoiles a
travers le hublot lui paraissaient familieres, et pourtant infiniment
indifférentes. Les cloisons étaient froides au toucher ; la lumiere, qui
avait connu récemment un éclat éblouissant, avait retrouvé son
intensité habituelle ; 'aiguille sur le cadran pointait obstinément sur
le zéro ; et Donovan n’arrivait pas a se débarrasser du gotit de
haricots qui s’attachait a sa bouche.

— J’ai besoin de prendre un bain, dit-il, morose.

— Moi aussi, dit Powell en levant les yeux un instant. Inutile de
faire des complexes. Car a moins que vous ne vouliez vous tremper
dans le lait et vous passer de boire...

— Il faudra bien s’y résigner dans tous les cas, Greg. Ou nous
mene ce voyage interstellaire ?

— Je vous le demande ! Nous poursuivons simplement notre
course. Je ne sais ou nous allons, mais nous y parviendrons
stirement... du moins sous la forme de squelettes pulvérulents... Mais
notre mort n’est-elle pas la raison fondamentale de I'’effondrement
du Cerveau ?

Donovan tournait le dos a son compagnon.

— Greg, ca va mal. Il n’y a pas grand-chose a faire, si ce n’est de
parcourir le navire et de soliloquer. Vous connaissez ces histoires
d’équipages perdus dans I’espace. Ils deviennent fous bien longtemps
avant de mourir de faim. Je ne sais trop ce qui se passe, Greg, mais je
me sens bizarre depuis que la lumiere est revenue.

Un silence suivit.

— Moi aussi, dit Powell d’'une voix fluette et sans consistance.
Qu’éprouvez-vous ?

Le rouquin se retourna.

— Il se passe en moi des choses étranges. Je ressens une pulsation
et mes nerfs sont tendus a se rompre. J’éprouve de la peine a respirer
et ne puis tenir en place.

— Hum... Sentez-vous des vibrations ?

— Que voulez-vous dire ?

— Asseyez-vous une minute et tendez I'oreille. Vous ne I'entendez
pas mais vous le sentez — c’est comme s’il y avait une vibration
quelque part qui fait entrer le vaisseau en résonance en méme temps
que votre corps. Ecoutez...



— En effet... en effet. De quoi pensez-vous qu’il s’agisse, Greg ? A
votre avis, ce n’est pas une illusion de notre part ?

— Je ne dis pas non. (Powell lissa ses moustaches avec lenteur.)
Mais si c’étaient les moteurs du vaisseau qui se préparent ?

— A quoi ?

— Au bond interstellaire. Il est peut-étre imminent, et le diable
seul sait a quoi il ressemble.

Donovan réfléchit, puis d'une voix furieuse :

— Dans ce cas, laissons faire. Si seulement nous pouvions lutter !
Il est humiliant d’attendre ainsi.

Une heure plus tard, Powell considéra sa main sur le bras du
fauteuil métallique et dit avec un calme glacial :

— Tatez la cloison, Mike.

Donovan obéit.

— On la sent trembler, Greg.

Les étoiles elles-mémes paraissaient floues. D’'un endroit
indéterminé leur vint I'impression vague quune machine
gigantesque rassemblait ses forces dans I'épaisseur des cloisons,
emmagasinant de ’énergie pour un bond prodigieux, gravissant pas
a pas les échelons d’'une puissance colossale.

Le phénomene se produisit avec la soudaineté de I'éclair et une
douleur fulgurante. Powell se raidit, sursauta violemment et fut a
demi éjecté de son fauteuil. Il apercut Donovan et perdit conscience
tandis que le faible gémissement de son compagnon mourait dans
ses oreilles. Quelque chose se tordit en lui et lutta contre un carcan
de glace qui s’épaississait autour de lui.

Quelque chose se libéra et tourbillonna dans un éblouissement de
lumiere et de douleur... Puis tomba...

... vertigineusement, tomba tout droit... dans un silence... qui
était la mort !

C’était un monde de mouvements et de sensations abolis. Un
monde ou survivait une infime lueur de conscience completement
atone ; la conscience d'un monde de ténebres et de silence, théatre
d’une lutte informe.

Par-dessus tout, la conscience de I’éternité.

Il ne lui restait plus qu'un minuscule et blanc filament de Moi...
glacé et plein d’effroi.

Puis vinrent les mots, onctueux et sonores, tonitruant au-dessus
de lui dans une écume pleine de bruits :



— Votre cercueil ne vous géne-t-il pas quelque peu aux
entournures ? Pourquoi ne pas essayer les parois extensibles de
Morbid Cadaver ? Elles sont concues scientifiquement pour s’adapter
aux courbes naturelles du corps et sont enrichies de vitamines Bi.
Employez les parois Cadaver pour assurer votre confort. Souvenez-
vous : vous... étes... mort... pour... tres... longtemps !

Ce n’était pas tout a fait un son, mais quoi qu’il en soit, il
s’évanouit dans une sorte de grondement murmuré.

Le filament blanc qui aurait pu étre Powell se débattit en vain
contre les abimes temporels sans substance qui I'’environnaient de
toutes parts... et s’effondra sur lui-méme en entendant le cri percant
de cent millions de voix fantdmes dont les sopranos aigus s’élevaient
en crescendo mélodique :

« Je serai content quand tu seras mort, canaille. »

« Je serai content quand tu seras mort, canaille. »

« Je serai content... »

Le cheeur s’éleva selon une spirale de sons stridents pour
atteindre le niveau supersonique et disparaitre...

Le filament blanc frémit d’'une vibration pulsée, se tendit
lentement...

Les voix étaient ordinaires et multiples. C’était une foule et cette
foule parlait ; une populace tourbillonnante qui l'enveloppa, le
traversa en suivant une trajectoire rapide qui laissa derriere elle un
sillage de mots fragmentaires.

« Pourquoi t’'ont-ils coincé, vieux ? Tu m’as I'air tout drole... »

« ... un feu ardent, je crois mais... »

« J’ai gagné le Paradis, mais le vieux saint Pierre... »

« Non, le gars m’a pistonné. Nous avons fait des affaires
ensemble... »

« Hé Sam, viens par ici... »

« Tu connais la nouvelle ? Belzébuth a dit... »

« ... On y va, vieux gnome ? Moi j’ai rendez-vous avec Sa... »

Et par-dessus tout cela le cri de stentor originel :

« VITE ! VITE ! VITE !! ! maniez-vous les os et ne nous faites pas
attendre... il y en a beaucoup d’autres sur les rangs. Préparez vos
certificats, et assurez-vous qu’ils portent bien le tampon de saint
Pierre. Vérifiez si vous vous trouvez bien devant la porte d’entrée
prévue. Il y aura du feu en abondance pour tous. Hé, vous la-bas,
PRENEZ VOTRE PLACE DANS LE RANG SINON... »



Le filament blanc qui était Powell battit en retraite devant la voix
percutante et percut I'impact douloureux du doigt tendu. Puis tout
explosa en un arc-en-ciel sonore dont les débris churent sur un
cerveau douloureux.

Powell se trouvait de nouveau dans son fauteuil. Il se sentait
trembler.

Les yeux de Donovan s’arrondissaient en deux vastes globes de
bleu vitreux.

— Greg, murmura-t-il d’'une voix qui était presque un sanglot,
étiez-vous mort ?

— J’avais I'impression d’étre mort.

Il ne reconnut pas sa propre voix dans ce croassement.

Donovan faisait une lamentable tentative pour se mettre debout.

— Sommes-nous vivants a présent ? Ou n’est-ce pas encore fini ?

— Je... me sens vivant.

Toujours cette voix rauque.

— Avez-vous entendu quelque chose... quand... vous étiez...
mort ? demanda Powell.

Donovan réfléchit, puis hocha la téte tres lentement.

— Etvous ?

— Oui. Avez-vous entendu parler de cercueils... des voix de
femmes qui chantaient... et les rangs qui se formaient pour pénétrer
en Enfer ?

Donovan secoua la téte :

— Je n’ai entendu qu’une seule voix.

— Puissante ?

— Non, douce, mais rugueuse comme une lime sur le bout des
doigts. C’était un sermon. Il parlait du feu de I’enfer. Il décrivait les
tourments des... mais vous le savez bien. J’ai entendu une fois un
sermon de ce genre... c’est-a-dire presque.

Il ruisselait de sueur.

Ils percurent la lumiere du soleil a travers le hublot. Elle était
faible, mais d’une teinte d’un blanc bleuatre — et le pois brillant qui
en était la source lointaine n’était pas le bon vieux Soleil.

Et Powell montra d’un doigt tremblant I'unique cadran. L’aiguille
pointait, immobile et fiere, sur la graduation portant le chiffre de
300 000 parsecs.



— Si c’est exact, Mike, nous avons completement quitté la galaxie,
dit Powell.

— Mille planetes, Greg ! Nous serons les premiers hommes a
quitter le systeme solaire.

— Oui C’est exactement cela. Nous nous sommes évadés du Soleil.
Nous nous sommes évadés de la galaxie. C’est ce navire qui a permis
ce prodige. Cela signifie la liberté pour toute I’humanité... la liberté
de se répandre parmi les étoiles... des millions, des milliards et des
milliards de milliards d’étoiles.

Puis il revint a la réalité et en éprouva un choc physique.

— Mais comment ferons-nous pour rentrer, Mike ?

Donovan eut un sourire tremblant.

— Oh ! je ne me fais pas de soucis. Le vaisseau nous a conduits ici.
Il nous ramenera. Je n’ai pas fini de manger des haricots.

— Mais... Mike, minute, s’il nous rameéne de la méme facon qu’il
nous a conduits ici...

Donovan interrompit le geste de se lever et se rassit lourdement
sur son fauteuil.

— Il nous faudra... mourir une fois de plus, Mike, continua
Powell.

— Ma foi, soupira Donovan, s’il le faut, nous devrons y passer. Et
du moins cette mort n’est-elle pas permanente.

Susan Calvin parlait maintenant avec lenteur. Depuis six heures
elle sondait patiemment le Cerveau. Six heures dépensées en pure
perte. Elle était lasse de répéter toujours les mémes questions, lasse
de chercher de nouvelles approches, lasse de tout.

— Maintenant, Cerveau, encore une chose. Faites un effort spécial
pour répondre simplement. Vous étes-vous clairement exprimé sur le
bond interstellaire ? Et plus précisément, les a-t-il conduits tres
loin ?

— Aussi loin qu’ils désirent aller, mademoiselle Susan. A travers
I’espace courbe, ca ne pose pas de probleme.

— Et de 'autre c6té, que verront-ils ?

— Des étoiles et le reste. Qu’est-ce que vous croyez ?

La question suivante lui échappa :

— Ils seront donc vivants ?

— Je pense bien !

— Et le bond interstellaire ne leur causera aucun dommage ?



Voyant que le Cerveau ne répondait pas, elle sentit son sang se
glacer. C’était donc cela ! Elle avait touché le point sensible.

— Cerveau, supplia-t-elle d'une voix a peine perceptible, Cerveau,
m’entendez-vous ?

La réponse lui parvint, faible, frémissante.

— Faut-il que je réponde, dit le Cerveau, c’est-a-dire que je parle
du bond interstellaire ?

— Non, si vous ne le désirez pas. Mais ce serait intéressant, si
vous en éprouviez ’envie, j’entends.

Susan Calvin affectait une insouciance qu’elle était loin
d’éprouver.

— Ooh. Vous gachez tout !

Et la psychologue bondit soudain, le visage illuminé dune
intuition fulgurante.

— Oh ! mon Dieu, dit-elle d'une voix étranglée, oh ! mon Dieu !

Et elle sentit se dissiper en une fraction de seconde la tension
accumulée durant des heures et des jours. C’est plus tard qu’elle en
avertit Lanning.

— Tout va bien, je vous 'assure. Non, il faut que vous me laissiez
seule a présent. Le vaisseau reviendra a bon port avec les hommes
sains et saufs et je suis lasse. Je vais me reposer. Maintenant, laissez-
moi.

Le vaisseau retourna a la Terre aussi silencieusement et avec la
méme douceur qu’il Iavait quittée. Il se posa exactement sur son aire
de départ et le sas principal s’ouvrit. Les deux hommes qui en
sortirent marchaient avec précaution en grattant leurs mentons
recouverts d’'un chaume hirsute.

Puis lentement, délibérément, le rouquin s’agenouilla et déposa
sur la piste de ciment un baiser retentissant.

Ils écarterent du geste la foule qui s’assemblait autour d’eux, et
chasserent avec une mimique violente les deux brancardiers qui
venaient de débarquer de ’'ambulance en apportant une civiere.

— Ou se trouve la salle de douches la plus proche ? demanda
Gregory Powell.

On les entraina immédiatement.

Ils étaient rassemblés, au grand complet, autour d’'une table.
C’était une réunion pléniere des cerveaux de I'U.S. Robots.



Lentement, avec un sens dramatique tres stir, Powell et Donovan
amenerent a sa conclusion un récit spectaculaire et circonstancié.

Susan Calvin interrompit le silence qui suivit. Au cours des
quelques jours qui venaient de s’écouler, elle avait recouvré son
calme glacial et quelque peu acide... Néanmoins son attitude
trahissait un léger soupcon d’embarras.

— A parler franc, dit-elle, ce qui s’est passé est entierement de ma
faute. Lorsque nous avons présenté pour la premiere fois ce
probleme au Cerveau, j'ai pris un luxe de précautions pour le
persuader de I'importance qu’il y avait pour lui a rejeter toute
information susceptible de le mettre en face d'un dilemme. Ce
faisant, j’ai prononcé des paroles telles que : « Ne vous alarmez pas
pour ce qui regarde la mort des humains. Cela ne nous préoccupe pas
le moins du monde. Il vous suffira de rendre le document et de n’y
plus penser. »

— Hum, dit Lanning, et que s’est-il passé ?

— Ce qui était I'évidence méme. Lorsque I'information contenant
I’équation déterminante pour le calcul de la longueur minima du
bond interstellaire lui fut présentée... elle entrainait implicitement
mort d’homme. Cest a ce point précis que la machine de la
Consolidated s’est completement désintégrée. Mais j'avais minimisé
I'importance de la mort aux yeux du Cerveau, pas entierement, car la
Premiére Loi ne peut en aucun cas étre abrogée, mais suffisamment,
de telle sorte que le Cerveau fut capable d’examiner I’équation une
seconde fois. Suffisamment pour lui donner le temps de se rendre
compte qu’une fois le passage franchi, les hommes reviendraient a la
vie — de méme que la matiere et I’énergie du vaisseau lui-méme
recouvreraient l’existence. Cette prétendue « mort », en d’autres
termes, n’était qu'un phénomene strictement temporaire.

Elle jeta un regard autour d’elle. Tous les assistants étaient
suspendus a ses levres. Elle poursuivit :

— Il accepta donc le document, mais non sans ressentir un
certain traumatisme. Méme en présence dune mort temporaire,
dont I'importance était minimisée d’avance, il n’en fallait pas plus
pour le déséquilibrer légerement.

« Il se développa en lui un certain sens de 'humour... c’est une
évasion, une méthode qui lui permettait de se soustraire
partiellement a la réalité. Il devint une sorte de mauvais plaisant.

Powell et Donovan avaient bondi sur leurs pieds.



— Comment ? s’écria Powell.

Donovan exprima son opinion d'une maniere autrement colorée.

— Clest la vérité, dit Calvin. Il a pris soin de vous et de votre
sécurité, mais vous n’aviez pas acces aux commandes, car elles ne
vous étaient pas destinées... Le facétieux Cerveau se les était
réservées. Nous pouvions vous atteindre par radio, mais vous étiez
dans l'impossibilit¢ de répondre. Vous disposiez de vivres en
abondance, mais vous étiez condamnés aux haricots et au lait,
exclusivement. Puis vous avez succombé, si je puis m’exprimer ainsi,
mais il a fait de votre mort un épisode... comment dirais-je...
intéressant. Je voudrais bien savoir comment il a procédé. C’est le
canular dont il est le plus fier, mais il n’avait pas de mauvaises
intentions.

— Pas de mauvaises intentions ! sursauta Donovan. Si seulement
ce gentil petit plaisantin possédait un cou dans le prolongement de
son ingénieux cerveau...

Lanning leva une main apaisante.

— C’est bon. Il a fait un beau gachis, mais tout est terminé a
présent. Et ensuite ?

— Eh bien, dit Bogert d'une voix égale, il nous appartient
évidemment de perfectionner le moteur a courber I'espace. Il doit y
avoir un moyen de pallier ce lapsus dans le bond interstellaire. S’il
existe effectivement, nous restons la seule organisation a posséder un
super-robot a grande échelle, et nous avons plus que tout autre le
moyen de le découvrir. A ce moment-la... I'U.S. Robots possédera la
maitrise des voyages interstellaires, et '’humanité, 'occasion de créer
I’'empire galactique.

— Et la Consolidated Robots ? intervint Lanning.

— Hé ! s’écria soudain Donovan. Je voudrais vous proposer une
suggestion. C’est elle qui a jeté I'U.S. Robots dans ce guépier. Il se
trouve que notre compagnie s’est tirée d’affaire bien mieux qu’on ne
pouvait s’y attendre, mais ses intentions étaient rien moins que
pures. Or, c’est Greg et moi-méme qui en avons supporté les
conséquences... du moins les plus désagréables. Eh bien, ils
voulaient une réponse, et ils 'auront. Envoyez-leur ce navire, avec
garantie, et I'U.S. Robots pourra toucher ses deux cent mille dollars,
plus les frais de construction. Et s’ils ont envie de le tester... je
propose que nous laissions le Cerveau s’amuser encore un peu a leurs
dépens avant d’étre ramené a son état normal.



— Cette proposition me parait parfaitement juste et équitable, dit
Lanning gravement.

— Et d’ailleurs absolument conforme au contrat, ajouta Bogert
d’un air absent.

— Mais ce n’était pas cela, néanmoins, dit le Dr Calvin
pensivement. Bien entendu, par la suite, le vaisseau et d’autres du
méme modele devinrent la propriété du gouvernement ; le bond a
travers Lhyper-espace fut perfectionné, et nous possédons
actuellement des colonies sur les planetes dépendant de quelques-
unes des étoiles les plus proches, mais ce n’était pourtant pas cela.

J'avais fini de manger et je l'observais a travers la fumée de ma
cigarette.

— Ce qui compte réellement, cest ce quil est advenu des
populations vivant sur la Terre au cours des cinquante dernieres
années. A ma naissance, jeune homme, la derniere guerre mondiale
venait de prendre fin. Cétait un point bas dans la courbe de
I'Histoire... mais il sonnait le glas du nationalisme. La Terre était
trop exigué pour permettre la coexistence de nations, et elles
commencerent a se grouper par régions. Cela prit un certain temps.
A ma naissance, les Etats-Unis d’Amérique étaient encore une
nation, et pas seulement une partie de la Région Nord. En fait, le
nom de la compagnie reste toujours « United States Robots... » et le
passage des nations aux régions, qui a stabilisé notre économie et
réalisé ce que lon pourrait considérer comme I'Age dor, si l'on
compare ce siecle au précédent, a également été l'ceuvre de nos
robots.

— Vous voulez parler des Machines, dis-je. Le Cerveau dont vous
m’avez parlé était la premiere de ces Machines, n’est-ce pas ?

— En effet, mais ce n’est pas aux Machines que je pensais, mais a
un homme. Il est mort U'année derniere. (Sa voix prit soudain une
expression de profond chagrin.) Ou du moins il s’est arrangé pour
mourir, parce que nous n’‘avions plus besoin de lui et qu’il en était
profondément conscient... Je parle de Stephen Byerley.

— Oui, j’ai deviné que c’est a lui que vous faisiez allusion.

— Il entra pour la premiere fois dans la fonction publique en
2032. Vous n’étiez alors qu’un enfant et vous ne gardez silrement
aucun souvenir de son étrangeté. Sa campagne pour le poste de
maire fut certainement la plus étrange que UHistoire ait connue.






EVIDENCE

Francis Quinn était un politicien de la nouvelle école. C’est 1a bien
entendu une expression dépourvue de sens, comme le sont toutes les
expressions de ce genre. La plupart des « nouvelles écoles » que nous
voyons fleurir de nos jours possedent leur réplique dans la Grece
antique et peut-étre, si nous étions mieux informés a leur sujet, dans
l’antique Sumer et dans les cités lacustres de la Suisse préhistorique.

Mais pour abréger un préambule qui promet d’étre a la fois terne
et compliqué, disons tout de suite que Quinn ne briguait aucune
charge publique, n’essayait pas de séduire de futurs électeurs, ne
prononcait aucun discours pas plus qu’il ne remplissait de faux
bulletins les urnes électorales. Napoléon non plus n’appuya pas sur la
détente d’'une seule arme au cours de la bataille d’Austerlitz.

Et comme la politique rassemble d’étranges confédérés, Alfred
Lanning était assis de 'autre c6té du bureau, ses redoutables sourcils
blancs fortement abaissés sur des yeux ou I'impatience chronique
s’était muée en acuité. Il n’était pas content.

Ce détail, Quinn en elt-il été informé que cela ne l'aurait pas
troublé le moins du monde. Sa voix était amicale, empreinte de cette
qualité d’amitié qu’on pourrait dire professionnelle.

— Je présume que vous connaissez Stephen Byerley, docteur
Lanning.

— J’ai entendu parler de lui. Comme beaucoup de gens.

— Moi aussi. Peut-étre avez-vous l'intention de voter pour lui a la
prochaine élection ?

— Cela, je ne pourrais pas le dire. (Il y avait une indéniable trace
d’acidité dans le ton.) Je n’ai pas suivi les événements politiques et
j’ignorais qu’il briguat une charge publique.

— Il se peut qu’il devienne notre prochain maire. Bien sfir, il n’est
actuellement qu’un juriste, mais...



— Qui, interrompit Lanning, j’ai déja entendu prononcer cette
phrase. Mais si nous entrions dans le vif du sujet ?

— Nous sommes dans le vif du sujet, docteur Lanning. (Quinn
parlait d’'une voix tres douce.) Il est de mon intérét que M. Byerley
demeure procureur, et il est de votre intérét de m’aider a obtenir ce
résultat.

— De mon intérét ? Voyons !

Les sourcils de Lanning s’abaisserent encore.

— Eh bien, disons de l'intérét de I'U.S. Robots. Si je m’adresse a
vous, c’est en votre qualité de Directeur honoraire des recherches ; je
sais que vous étes le doyen de la maison. On vous écoute avec
respect, mais vos liens avec I'organisation ne sont plus assez étroits
pour entraver votre liberté d’action, qui est considérable méme
quand l’action est assez peu orthodoxe.

Le Dr Lanning demeura un moment silencieux et songeur.

— Je ne vous suis pas du tout, monsieur Quinn, dit-il avec moins
d’apreté.

— Je n’en suis pas surpris, docteur Lanning. C’est pourtant tres
simple. Vous permettez ? (Quinn alluma une cigarette avec un
briquet d’'une simplicité de fort bon goiit et son visage fortement
charpenté prit une expression de paisible amusement.) Nous avons
parlé de M. Byerley... un personnage étrange et coloré. Il était
inconnu il y a trois ans. Aujourd’hui son nom est sur toutes les levres.
Il a de la force et beaucoup de capacités et il est certainement le
procureur le plus habile et le plus intelligent que j’aie jamais connu.
Malheureusement, il n’est pas de mes amis...

— Je comprends, répondit Lanning mécaniquement.

Il examina ses ongles.

— J’ai eu l'occasion, poursuivit Quinn d’un ton égal, de fouiller,
au cours de 'année passée, les antécédents de M. Byerley — d’'une
facon tres approfondie. Il est toujours utile, voyez-vous, de soumettre
la vie des politiciens réformistes a un examen attentif. Si vous saviez
quelle aide on peut en retirer bien souvent... (Il prit un temps et
sourit sans gaieté en regardant le bout embrasé de sa cigarette.) Mais
le passé de M. Byerley ne présente rien de remarquable. Vie paisible
dans une petite ville, éducation au college, une femme morte jeune,
un accident d’automobile suivi d’'un lent rétablissement, école de
droit, arrivée dans la capitale, puis le poste de procureur.

Francis Quinn secoua la téte lentement, puis ajouta :



— Quant a sa vie présente... elle est tout a fait remarquable. Notre
procureur ne mange jamais !

Lanning leva brusquement la téte, une lueur d’une acuité
surprenante animant ses yeux vieillis.

— Pardon ?

— Notre procureur ne mange jamais ! (En répétant, il avait
martelé les syllabes) J’amenderai 1égerement cette proposition. On
ne l'a jamais vu manger ou boire, jamais ! Comprenez-vous la
signification de ce mot ? Pas rarement, jamais !

— Je trouve cela absolument incroyable. Pouvez-vous faire
entiere confiance a vos enquéteurs ?

— Je peux faire confiance a mes enquéteurs et je ne trouve rien
d’incroyable dans ce que je viens de dire. On ne I’a jamais vu boire —

pas plus de I'eau que de l'alcool — ni dormir. Il existe d’autres
facteurs, mais je crois que j’ai dit ’essentiel.

Lanning se renversa sur son siege et entre les deux interlocuteurs
s’installa un silence lourd de défi. Le vieux roboticien secoua enfin la
téte,

— Non. Si j’ajoute a vos déclarations le fait que vous m’avez choisi
pour confident, je vois tres bien ou vous voulez en venir et cela, c’est
impossible.

— Mais cet homme est totalement inhumain, docteur Lanning.

— Si vous me l'aviez présenté comme Satan déguisé en homme,
peut-€étre aurais-je pu vous croire, a la plus extréme rigueur.

— Je vous dis que c’est un robot, docteur Lanning.

— Et moi je vous répete que cest la la plus folle, la plus
invraisemblable déclaration que jaie jamais entendue de ma vie,
monsieur Quinn.

Nouveau silence hostile.

— Quoi qu’il en soit (et Quinn éteignit sa cigarette avec un luxe de
soins), vous devrez vérifier cette impossibilité en mobilisant toutes
les ressources de votre organisation.

— Il n’en est pas question. Vous n'imaginez tout de méme pas que
I'U.S. Robots va se méler de politique !

— Vous n’avez pas le choix. Supposons que jen fasse état
publiquement. Méme sans preuves, les faits parlent d’eux méme.

— Eh bien, agissez a votre guise !

— Mais ce procédé ne me suffirait pas. Il me faut des preuves.
D’ailleurs, vous n’y trouveriez pas non plus votre compte, car la



publicité donnée a I'affaire serait tres préjudiciable a votre société.
Vous connaissez parfaitement, je suppose, les regles strictes qui
s’opposent a I'usage des robots dans les mondes habités.

— Certainement, répliqua I'autre sechement.

— Vous savez que I'U.S. Robots est la seule a fabriquer des robots
positroniques dans le systeme solaire, et si Byerley est effectivement
un robot, il est un robot positronique. Vous savez également que les
robots positroniques sont toujours loués, jamais vendus ; que la
société en reste propriétaire et qu’elle est responsable de leurs actes.

— Il est facile, monsieur Quinn, de prouver que notre société n’a
jamais fabriqué de robot humanoides.

— On pourrait donc en faire ? Restons dans les généralités.

— Oui, c’est possible.

— En secret, jimagine. Et sans en faire mention dans vos livres.

— Pas quand il s’agit du cerveau positronique, monsieur. Trop de
facteurs entrent en jeu et le gouvernement nous surveille de tres
pres.

— Sans doute, mais les robots s’usent, se brisent, se détériorent...
et sont envoyés a la casse.

— Et les cerveaux positroniques sont utilisés sur un autre robot
ou détruits.

— Vraiment ? (Francis Quinn se fit 1égerement sarcastique.) Et si
par un concours de circonstances fortuites, accidentelles, I'un d’eux
échappait a la destruction... et quune structure humanoide se
trouvat préte a recevoir un cerveau ?

— Impossible !

— Il faudra le prouver devant le gouvernement et le public, alors
pourquoi ne pas le faire immédiatement, devant moi ?

— Mais quel aurait bien pu étre notre dessein ? demanda Lanning
avec exaspération. Nos motivations ? Accordez-nous un minimum de
bon sens.

— Je vous en prie, mon cher monsieur, I'U.S. Robots serait trop
contente de voir les Régions autoriser l'usage des robots
positroniques d’apparence humanoide sur les mondes habités. Les
profits seraient énormes. Mais les préjugés du public contre une telle
pratique sont trop grands. Supposons que vous commenciez par les
habituer doucement a I'idée. Voyez ce juriste habile, ce bon maire,

c’est un robot... Achetez donc nos irremplacables robots maitres
d’hétel...



— C’est de la démence pure et simple.

— Je veux bien le croire. Mais pourquoi ne pas le prouver ? A
moins que vous ne préfériez le prouver au public ?

— La lumiere commencait a baisser dans le bureau, mais pas
assez pour dissimuler la contrariété qui se peignait sur le visage de
Lanning. Lentement le roboticien pressa un bouton et les réflecteurs
muraux s’illuminérent.

— Eh bien, dit-il, voyons.

Le visage de Stephen Byerley n’était pas de ceux qu’il est facile de
décrire. Il avait quarante ans, selon son acte de naissance, et portait
exactement cet age... mais c’était une quarantaine pleine de santé,
bien nourrie, joviale et propre a décourager les raseurs avec leurs
banalités sur les gens « qui paraissent leur age ».

C’était parfaitement vrai lorsqu’il riait et justement il était en
train de rire, d’'un rire sonore et soutenu qui ne s’apaisait que pour
reprendre de plus belle, inlassablement...

Devant lui, le visage d’Alfred Lanning se contractait en un rigide
et amer monument de désapprobation. Il esquissa un geste a
I’adresse de la femme assise a ses cotés, mais les levres minces et
exsangues de cette derniere se plisserent a peine.

Enfin Byerley, apres une derniéere convulsion, parut se calmer.

— Vraiment, docteur Lanning... moi... moi... un robot ?

— Ce n’est pas moi qui le prétends, monsieur. Je me trouverais
fort satisfait de vous savoir membre de la communauté humaine, dit
le Dr Lanning d’une voix acerbe. Puisque notre société ne peut vous
avoir construit, je suis certain que vous étes un homme, au moins
dans le sens légal du terme. Mais puisque 'hypothéese que vous seriez
un robot a été émise en notre présence, tres sérieusement, par un
homme d’une certaine position sociale...

— Ne citez pas son nom, car ce serait entamer le bloc de granit de
votre éthique ; supposons, pour les besoins de la cause, que c’est
Francis Quinn, et poursuivons.

Lanning laissa passer l'interruption avec un bref reniflement
d’impatience, prit un temps et reprit plus glacial que jamais :

— ... par un homme d’une certaine position sociale... Quant a son
identité, je n’ai pas le temps de jouer aux devinettes... Je me vois
contraint de solliciter votre concours pour lui couper '’herbe sous le
pied. Le seul fait qu’une telle insinuation puisse étre formulée et



rendue publique avec les moyens dont cet homme dispose ferait un
tort considérable a la société que je représente... méme si cette
accusation ne se trouvait jamais vérifiée. Est-ce que vous me
comprenez ?

— Parfaitement, votre position est tres claire. Par elle-méme,
cette accusation est ridicule. Mais la situation ou vous vous trouvez
ne l'est pas. Vous voudrez bien excuser mon hilarité, produit de cette
hypothese, non de 'embarras qu’elle vous cause. Comment puis-je
vous aider ?

— De la fagon la plus simple du monde. Il vous suffirait de
prendre un repas au restaurant en présence de témoins, avec photos
a I’appui.

Lanning se renversa contre son dossier, certain d’avoir fait le plus
dur. La femme assise a ses c6tés observait Byerley avec un visage
apparemment absorbé, mais s’abstint d’intervenir.

Stephen rencontra un instant son regard, puis se tourna vers le
roboticien. Pendant quelques instants ses doigts s’attarderent
pensivement sur un presse-papier de bronze, seul ornement de son
bureau.

— Je ne crois pas que je puisse vous rendre ce service, dit-il d’'une
voix égale.

Il leva la main :

— Attendez, docteur Lanning. Je comprends que toute cette
histoire vous embarrasse, que vous vous en étes chargé a votre corps
défendant, que vous avez conscience d’y jouer un réle ridicule.
Veuillez considérer cependant que ma propre situation est encore
plus délicate, aussi je vous demande de faire preuve de
compréhension.

« D’abord, qu’est-ce qui vous fait croire que Quinn — cet homme
qui occupe une certaine position sociale — n’abusait pas de votre
crédulité pour vous amener a entreprendre précisément -cette
démarche ?

— Il me semble difficilement concevable quun homme de sa
réputation prendrait le risque de se ridiculiser a ce point, s’il n’était
pas sir de son fait.

Une lueur de malice brilla dans les yeux de Byerley :

— Vous ne connaissez pas Quinn. Il est capable de transformer en
plate-forme un pic escarpé ou un chamois ne tiendrait pas en



équilibre. Je suppose qu’il vous a mis sous les yeux les détails de
I’enquéte qu’il prétend avoir menée sur moi ?

— Assez pour me convaincre que notre société serait génée
d’avoir a les réfuter, alors que vous pourriez le faire beaucoup plus
facilement.

— C’est donc que vous le croyez lorsqu’il prétend que je ne mange
jamais. Vous étes un homme de science, docteur Lanning. Pensez a la
logique de ce raisonnement. On ne m’a jamais vu manger, par
conséquent, je ne mange pas ! C.Q.F.D. !

— Vous employez votre talent de juriste pour embrouiller une
situation qui en réalité est tres simple.

— Au contraire, j’essaie de clarifier un probleme que Quinn et
vous-méme compliquez a plaisir. Voyez, je ne dors guere, c’est vrai,
et surtout pas en public. Je n’ai jamais aimé prendre mes repas en
compagnie — c’est la un travers peu commun et névrotique,
probablement, mais qui ne fait de mal a personne. Permettez-moi de
vous donner un exemple fictif, docteur Lanning. Imaginons un
politicien qui ait tout intérét a battre a tout prix un candidat
réformiste et qui découvre dans la vie privée de ce dernier des
habitudes excentriques comme celles que je viens de mentionner.

« Supposez en outre que pour mieux perdre ledit candidat, il
s’adresse a votre société comme a linstrument idéal pour
l’accomplissement de son dessein. Pensez-vous qu’il viendra vous
dire : « Un tel est un robot parce qu’on ne le voit jamais manger en
public, et je ne 'ai jamais vu s’endormir en plein prétoire ; il m’est
arrivé de regarder a travers sa fenétre au milieu de la nuit et je l'ai
apercu, devant son bureau, un livre a la main ; j’ai risqué un ceil dans
son réfrigérateur et il ne contenait pas le moindre aliment... » ?

« S’il vous tenait un pareil discours, vous penseriez
immeédiatement qu’il est mir pour la camisole de force. Mais s’il
affirme péremptoirement : « Il ne mange jamais ; il ne dort jamais »,
il crée un tel effet de choc que vous oubliez que de telles accusations
sont impossibles a prouver. Vous devenez son instrument en vous
prétant a sa manceuvre.

— Quoi que vous pensiez du sérieux de sa démarche, répondit
Lanning avec une obstination menacante, il vous suffira d’absorber
un repas pour clore le débat.

Byerley se tourna de nouveau vers la femme qui l'observait
toujours d’'un regard inexpressif.



— Excusez-moi. J’ai bien saisi votre nom, je pense : Dr Susan
Calvin ?

— C’est bien cela, monsieur Byerley.

— Vous étes la psychologue de I'U.S. Robots, si je ne me trompe.

— La robopsychologue, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Oh ! les robots seraient-ils donc a ce point différents des
hommes, sur le plan mental ?

— Un monde les sépare. (Un sourire glacial effleura ses levres.) Le
caractere essentiel des robots est la droiture.

Un sourire amusé étira les levres du juriste.

— Touché ! Mais voici a quoi je voulais en venir. Puisque vous
étes une psycho... une robopsychologue, et une femme, je parie que
vous avez eu une idée qui n’est pas venue au Dr Lanning.

— Et quelle serait cette idée ?

— Vous avez apporté de quoi manger dans votre sac.

L’impassibilité professionnelle de Susan Calvin fut un instant
ébranlée.

— Vous me surprenez, monsieur Byerley, dit-elle.

Elle ouvrit son sac, en tira une pomme et la lui tendit d’'un geste
parfaitement calme. Apres le sursaut initial, le Dr Lanning suivit avec
des yeux aigus la lente trajectoire de la pomme d’une main a l'autre.

Stephen Byerley y mordit avec le plus grand calme, mastiqua
pendant quelques instants et avala.

— Vous voyez, docteur Lanning ?

Le Dr Lanning sourit avec un soulagement suffisamment tangible
pour faire paraitre ses sourcils bienveillants. Soulagement qui ne
survécut que I'espace d’une fragile seconde.

— J’étais curieuse de savoir si vous mangeriez, dit Susan Calvin,
mais naturellement, dans le cas présent, cela ne prouve rien.

Byerley sourit.

— Vraiment ?

— Bien entendu. Il est évident, docteur Lanning, que si cet
homme était un robot humanoide, on aurait poussé la ressemblance
a la perfection Il est presque trop humain pour étre vrai. Apres tout,
pendant toute notre vie, nous avons vu et observé des étres humains.
Il serait impossible de nous tromper avec une ressemblance
approximative. Il faut que ce soit parfait. Observez la texture de la
peau, la qualité des iris, la charpente osseuse des mains. S’il est
vraiment un robot, je voudrais bien qu’il soit sorti des ateliers de



I'U.S. Robots, parce que c’est vraiment du beau travail. Imaginez-
vous que des gens capables de pousser la perfection extérieure a ce
point aient pu faire I’économie de quelques dispositifs
supplémentaires, tels que ceux qui sont nécessaires pour assurer des
fonctions aussi simples que Tlalimentation, le sommeil,
I’élimination ? Sans doute ne seraient-ils utilisés qu’en certains cas
particuliers dont celui qui nous amene aujourd’hui est I'exemple
typique. Par conséquent, un repas ne peut rien prouver réellement.

— Attention, grinca Lanning, je ne suis pas tout a fait aussi béte
que vous voudriez le faire croire I'un et 'autre. Peu m’importe que M.
Byerley soit humain ou non. Ce qui m’intéresse, c’est de sortir la
société de ce guépier. Un repas pris en public mettra fin au débat,
quoi que puisse faire le dénommé Quinn. Quant aux détails, nous les
laisserons aux hommes de loi et aux robopsychologues.

— Mais, docteur Lanning, dit Byerley, vous oubliez le contexte
politique. Je suis aussi soucieux de me faire élire que Quinn de
m’éliminer. A propos, avez-vous remarqué que vous avez mentionné
son nom ? Cest un de mes vieux trucs ; je savais bien que vous
tomberiez dans le panneau avant d’en avoir terminé.

Lanning rougit.

— Que vient faire I’élection dans cette histoire ?

— La publicité est une arme a double tranchant, monsieur. Si
Quinn veut m’accuser d’étre un robot et qu’il a le culot de mettre sa
menace a exécution, moi, j’ai le culot nécessaire pour entrer dans son
jeu.

— Vous voulez dire...

Lanning était franchement consterné.

— Exactement. Je vais le laisser s’enferrer, choisir sa corde, en
éprouver la résistance, en couper la longueur nécessaire, faire un
nceud coulant, y passer la téte et faire une grimace. Je me contenterai
de donner un petit coup de pouce.

— Vous étes bien siir de vous.

Susan Calvin se leva :

— Venez, Alfred, nous ne le ferons pas changer d’avis.

— Vous venez de démontrer que vous étes également une
psychologue humaine, dit Byerley avec un sourire aimable.

Byerley était peut-étre un peu moins sir de lui qu’il n’en avait eu
lair devant Lanning le soir ou il rangea sa voiture sur la rampe



automatique menant au garage souterrain et traversa l’allée qui
menait a la porte d’entrée de sa maison.

La silhouette tassée dans le fauteuil roulant leva la téte a son
entrée et sourit. Le visage de Byerley s’éclaira de tendresse. Il
s’approcha.

La voix de l'infirme n’était qu'un murmure rauque issu d’'une
bouche a jamais tordue sur un co6té et la moitié de son visage n’était
qu'une énorme cicatrice.

— Tu rentres bien tard, Steve.

— Je sais, John, je sais. Mais jai rencontré aujourd’hui des
problémes d’un caractere particulier et ma foi fort intéressants.

— Vraiment ?

Ni le visage défiguré ni la voix sans timbre ne pouvaient exprimer
de sentiments, mais il y avait de ’'anxiété dans les yeux clairs.

— Rien dont tu ne puisses venir a bout, j’espéere ?

— Je n’en suis pas tellement certain. Il se peut que j’aie besoin de
ton concours. Tu es le sujet brillant de la famille. Veux-tu que je te
conduise au jardin ? La soirée est fort belle.

Deux bras robustes souleverent John du fauteuil roulant.
Doucement, d’'un geste qui était presque une caresse, Byerley entoura
les épaules de linfirme et soutint ses jambes emmaillotées.
Lentement, avec précaution, il traversa les pieces, descendit la rampe
en pente douce construite pour le fauteuil roulant, et sortit par la
porte de derriere dans le jardin entouré de murs et de grillage, au dos
de la maison.

— Pourquoi ne me laisses-tu pas employer le fauteuil roulant,
Steve ? C’est absurde.

— Parce que jaime mieux te porter. Ca ne te géne pas ? Tu es
aussi content de quitter cette trottinette motorisée que moi de te voir
I’abandonner, méme pour quelques instants. Comment te sens-tu
aujourd’hui ?

Avec un soin infini, il déposa John sur '’herbe fraiche.

— Comment veux-tu que je me sente ? Mais parle-moi plutot de
tes ennuis.

— Quinn a trouvé I'axe de sa campagne : il prétendra que je suis
un robot.

John ouvrit des yeux ronds.

— Comment le sais-tu ? C’est impossible. Je me refuse a croire
une chose pareille.



— Clest pourtant la vérité. I a envoyé un des plus grands
spécialistes de I'U.S. Robots pour en discuter avec moi.

John arracha lentement quelques brins d’herbe.

— Je vois, je vois.

— Mais nous n’allons pas lui permettre de choisir son terrain. Il
m’est venu une idée. Je vais te ’exposer et ensuite tu me diras si elle
est réalisable...

La scene telle qu’elle apparut ce soir-la dans le bureau de Lanning
se résumait a un échange de regards. Francis Quinn regardait
pensivement Alfred Lanning. Lanning regardait furieusement Susan
Calvin et celle-ci a son tour regardait impassiblement Quinn.

Francis Quinn rompit le silence en affectant gauchement la
légereté.

— C’est du bluff.

— Allez-vous parier la-dessus, monsieur Quinn ? demanda le Dr
Calvin d’une voix indifférente.

— En fait, c’est vous qui avez entamé la partie.

— Ecoutez-moi. (Lanning se défendit en attaquant). Nous avons
fait ce que vous nous demandiez. Nous avons vu ’homme manger. Il
est ridicule de continuer a prétendre qu’il est un robot.

— Est-ce vraiment le fond de votre pensée ? (Quinn se tourna
brusquement vers Calvin.) Lanning prétend que vous étes experte en
la matiere.

— Susan... dit Lanning d’un ton presque menacant.

Quinn l'interrompit suavement :

— Pourquoi ne pas la laisser parler, mon vieux ? Voila une demi-
heure qu’elle joue les poteaux télégraphiques.

Lanning se sentait accablé. Il était au bord de la crise.

— Tres bien, dit-il, allez-y, Susan. Nous ne vous interromprons
pas.

Susan Calvin lui jeta un regard sans aménité puis fixa ses yeux
froids sur Quinn.

— Il n’y a que deux facons de prouver définitivement que Byerley
est un robot, monsieur. Jusqu’a présent vous ne nous avez présenté
que des indices circonstanciels, qui vous permettent d’accuser mais
ne constituent pas des preuves... et je crois M. Byerley assez
intelligent pour parer de telles attaques. C’est sans doute ce que vous
pensez vous-méme, sans quoi vous ne seriez pas ici.



« Il y a deux méthodes pour établir une preuve, la méthode
physique et la méthode psychologique. Physiquement, vous pouvez le
disséquer ou faire appel aux rayons X. Comment y parvenir ? Cest
vous que cela regarde. Psychologiquement, on peut étudier son
comportement, car s’il est un robot positronique, il doit se conformer
aux Trois Lois de la robotique. Nul cerveau positronique ne peut étre
construit sans satisfaire a ces regles. Vous les connaissez, monsieur
Quinn ?

Elle les énonca distinctement, clairement, citant mot pour mot la
triple loi figurant sur la premiere page du Manuel de robotique.

— J’en ai entendu parler, dit Quinn négligemment.

— Dans ce cas il vous sera facile de suivre mon raisonnement,
répondit sechement la psychologue. Si M. Byerley enfreint I'une ou
lautre de ces lois, il n’est pas un robot. Malheureusement cette
épreuve est a sens unique. S’il se conforme a ces regles, cela ne
prouve rien ni dans un sens ni dans 'autre.

Quinn leva poliment les sourcils.

— Pourquoi pas, docteur ?

— Parce que, si vous prenez la peine d’y réfléchir cinq secondes,
les Trois Lois sont les principes essentiels d'une grande partie des
systemes moraux du monde. Tout étre humain, en principe, est doué
d’instinct de conservation. C’est la Troisieme Loi de la robotique.
Tout étre humain ayant une conscience sociale et le sens de ses
responsabilités doit obéir aux autorisés établies, écouter son
médecin, son patron, son gouvernement, son psychiatre, son
semblable... méme s’ils troublent son confort ou sa sécurité. Cest ce
qui correspond a la Seconde Loi de la robotique. Tout étre humain
doit aussi aimer son prochain comme lui-méme, risquer sa vie pour
sauver celle d’'un autre. Telle est la Premiere Loi de la robotique. En
un mot, si Byerley se conforme a toutes les lois de la robotique, il se
peut qu’il soit un robot, mais il se peut aussi qu’il soit un tres brave
homme.

— Mais, dit Quinn, cela revient a dire que vous ne pourrez jamais
prouver qu’il est un robot.

— Par contre, il se peut que je puisse faire la preuve qu’il n’est pas
un robot.

— Je ne veux pas de cette preuve-la.

— Nous vous la fournirons si elle existe. Vos exigences ne
regardent que vous.



A ce moment l'esprit de Lanning s’entrouvrit pour laisser passer
une ébauche d’idée.

— Ne vous est-il pas apparu, gronda-t-il, que la charge du
procureur est une occupation plutét étrange pour un robot ? Mettre
en accusation des étres humains... les condamner a mort... ce sont
bien la des préjudices graves...

Quinn devint soudain attentif :

— Vous ne vous en sortirez pas de cette facon. Le fait d’étre
procureur ne le rend pas humain pour autant. Ne connaissez-vous
pas ses antécédents ? Il se flatte de ne jamais avoir poursuivi un
innocent ; des dizaines de gens n’ont pas comparu en justice parce
que les charges réunies contre eux lui semblaient insuffisantes, alors
qu’il aurait probablement pu convaincre un jury de les condamner.
Tels sont les faits.

Les joues maigres de Lanning frémirent.

— Non, Quinn, non. Il n’existe rien dans les lois de la robotique
qui fasse allusion a la culpabilité humaine. Un robot n’a pas a décider
si un étre humain mérite ou non la mort. Il ne peut nuire a un étre
humain ni labandonner a un danger, que cet étre humain soit ange
ou démon.

Susan Calvin semblait lasse.

— Alfred, dit-elle, ne parlez pas étourdiment. Qu’arriverait-il si un
robot surprenait un fou en train de mettre le feu a une maison pleine
d’habitants ? Il réduirait le fou a I'impuissance, n’est-ce pas ?

— Naturellement.

— Et si la seule facon d’y parvenir était de le tuer ?

De la gorge de Lanning sortit un faible bruit, rien de plus.

— Je pense, quant a moi, qu’il ferait de son mieux pour ne pas le
tuer. Si le fou succombait néanmoins, le robot devrait subir un
traitement psychothérapique parce que le conflit qui se serait livré en
lui 'aurait probablement rendu fou ; il aurait dii enfreindre la
Premiere Loi pour obéir justement a cette Loi, mais sur un plan plus
élevé. Il n’en est pas moins vrai qu'un homme serait mort et quun
robot l'aurait tué.

— Byerley serait-il fou ? demanda Quinn en donnant a sa
question le ton le plus sarcastique dont il fiit capable.

— Non, mais il n’a tué personne. Il a exposé des faits qui peuvent
faire apparaitre un étre humain particulier comme dangereux pour la
masse d’étres humains que nous appelons la société. Il protege le



plus grand nombre, et se conforme ainsi a la Premiere Loi sur le plan
le plus élevé. Son réle se borne la. C’est ensuite le juge qui condamne
le criminel a mort ou a la réclusion, apres que le jury a décidé de sa
culpabilité ou de son innocence. C’est le geolier qui I'emprisonne, le
bourreau qui l'exécute. Et M. Byerley n’a rien fait d’autre que de
déterminer la vérité et de protéger la société.

« En fait, monsieur Quinn, j’ai examiné la carriere de M. Byerley
depuis que vous avez requis notre intervention. J’ai découvert qu’il
n’avait jamais demandé la téte du coupable dans aucun de ses
réquisitoires. Je sais aussi qu’il a pris position en faveur de I’abolition
de la peine capitale et contribué généreusement aux établissements
de recherche en neurophysiologie criminelle. Il croit plutét a la
prévention qu’au chatiment du crime. Je trouve ce fait significatif.

— Vraiment ? sourit Quinn. Significatif dune certaine
ressemblance avec les robots ?

— Peut-étre. Pourquoi le nier ? Ce comportement ne peut venir
que d’un robot ou d’'un étre humain parfaitement droit et honorable.
Mais on ne peut pas faire de distinction entre ces deux catégories.

Quinn se renversa sur sa chaise. Sa voix vibrait d'impatience.

— Docteur Lanning, est-il possible de créer un robot humanoide
qui serait la réplique parfaite d'un homme ?

Lanning toussota et réfléchit.

— L’expérience a été faite par I'U.S. Robots, dit-il a regret, sans
utiliser un cerveau positronique, bien entendu. Avec un ovule
humain et un contréle hormonal, on peut faire croitre la chair
humaine et la peau sur un squelette en silicone poreux, qui défierait
tout examen externe. Les yeux, les cheveux, la peau seraient
réellement humains et non humanoides. En ajoutant un cerveau
positronique et tous les autres dispositifs voulus, on obtiendrait un
robot humanoide.

— Combien de temps faudrait-il pour obtenir ce résultat ?
demanda Quinn.

Lanning réfléchit.

— Si l'on avez tous les organes nécessaires... le cerveau, le
squelette, I'ovule, les hormones convenables et les radiations...
disons deux mois.

Le politicien se leva de sa chaise.

— Dans ce cas, nous verrons a quoi ressemble l'intérieur de M.
Byerley. Cela fera une certaine publicité a I'U.S. Robots... mais je



vous ai donné votre chance.

Lorsqu’ils furent seuls, Lanning se tourna avec impatience vers
Susan Calvin.

— Pourquoi insistez-vous ?

Elle répondit aussitét avec sécheresse :

— Que préférez-vous, la vérité ou ma démission ? Je ne
m’abaisserai pas a mentir pour vous faire plaisir. L’'U.S. Robots est
parfaitement capable de se défendre. Ne devenez pas lache.

— Que se passera-t-il, dit Lanning, s’il ouvre le ventre de Byerley
et qu’il en tombe des engrenages et des leviers ?

— Il n’ouvrira pas le ventre de Byerley, dit Calvin avec dédain.
Byerley est au moins aussi intelligent que Quinn.

La nouvelle déferla sur la ville une semaine avant la nomination
de Byerley. Mais déferler n’est pas le mot juste. On pourrait plutot
dire qu’elle s’insinua, qu’elle rampa, qu’elle s’infiltra. Les rires s’en
meélerent et les plaisanteries fleurirent. Puis peu a peu la main de
Quinn resserra son étreinte ; le rire devint forcé, I'incertitude se fit
jour, et les gens commencerent a s’étonner.

La convention elle-méme offrit 'apparence d’'un étalon rétif.
Aucun débat n’avait été prévu. Byerley aurait pu étre élu une semaine
plus tot. Il n’y avait pas d’autre candidat. Il fallait Iélire, mais la plus
grande confusion régnait a ce propos.

Le citoyen moyen était pris entre I’énormité de I’accusation, si elle
était vérifiée, et son absurdité totale, si elle se révélait fausse.

Le lendemain du jour ou Byerley fut proclamé candidat, un
journal publia enfin I’essentiel d’'une longue interview du Dr Calvin,
« lexpert de renommée mondiale en robopsychologie et en
positronique ».

Alors se déchaina a ce moment ce qu'on appelle vulgairement et
succinctement un « scandale a tout casser ».

C’est précisément ce qu’attendaient les Fondamentalistes. Ils ne
constituaient pas un parti politique ; ils ne prétendaient aucunement
représenter une religion. C’étaient les gens qui ne s’étaient pas
adaptés a ce que I'on avait appelé I'ére atomique aux jours anciens ou
l’atome était encore une nouveauté. En gros, ils étaient partisans
d’'une vie simple, soupirant apres une existence qui, pour ceux qui
l’avaient effectivement vécue, n’avait probablement pas semblé aussi



enviable, si bien qu’ils avaient été eux-mémes des partisans de la vie
simple d’antan.

Les Fondamentalistes n’avaient besoin d’aucune autre raison
pour détester les robots et les fabricants de robots ; mais une raison
nouvelle, telle que 'accusation de Quinn et I'analyse du Dr Calvin,
permettait a la haine de s’exprimer a haute voix.

Les gigantesques usines de 1'U.S. Robots étaient une ruche
bourdonnant de gardes armés jusqu’aux dents. La guerre était dans
Dair.

Dans la ville, la maison de Stephen Byerley grouillait de policiers.

La campagne électorale, bien entendu, oublia tous ses enjeux
politiques et fut une campagne pour une seule raison : elle comblait
un hiatus entre nomination et élection.

Stephen Byerley ne se laissa pas distraire par le petit homme
méticuleux. Les uniformes qui s’agitaient au fond du décor le
laissaient superbement indifférent. A I'extérieur de la maison, au-
dela de la rangée de policiers maussades, les reporters et les
photographes attendaient selon les traditions de leur corporation.
Une chaine de télévision avait méme braqué une caméra sur l'entrée
de la modeste maison du procureur, cependant qu'un présentateur
surexcité remplissait I’atmosphere de ses commentaires ampoulés.

Le petit homme méticuleux s’avanca. Il tenait a la main un
document épais et compliqué :

— Ceci, monsieur Byerley, est un ordre de la Cour m’autorisant a
fouiller les lieux que 'on soupconne de recéler illégalement, heu...
des hommes mécaniques ou robots, quelles qu’en soient d’ailleurs les
caractéristiques.

Byerley se leva a demi et saisit le papier. Il le parcourut d’un
regard indifférent, sourit et le rendit a son propriétaire.

— Clest tres bien. Je vous en prie, faites votre devoir. (Puis,
s’adressant a sa femme de ménage qui hésitait a quitter la piece
voisine :) Madame Hopper, je vous en prie, accompagnez-les, et
aidez-les dans la mesure du possible.

Le petit homme, qui répondait au nom de Harroway, hésita,
rougit jusqu’a la racine des cheveux, ne réussit pas a regarder Byerley
en face et murmura : « Venez » aux deux policiers.

Il était de retour au bout de dix minutes.

— Terminé ? interrogea Byerley avec une absence d’intérét
manifeste pour la question comme pour la réponse.



Harroway s’éclaircit la gorge, prit un faux départ en voix de
fausset et reprit avec colere :

— Monsieur Byerley, nous avons recu des instructions spéciales
pour fouiller la maison de fond en comble.

— N’est-ce pas précisément ce que vous venez de faire ?

— On nous a indiqué exactement l'objet que nous devions
chercher.

— Vraiment ?

— En bref, monsieur Byerley, et pour ne pas éterniser la
discussion, on mnous a donné Jlordre de vous fouiller
personnellement.

— Moi ? dit le procureur, avec un sourire de plus en plus large. Et
comment avez-vous l'intention de procéder ?

— Nous disposons d’un groupe radiologique...

— Alors vous voulez mon portrait aux rayons X ? Avez-vous
autorité pour procéder a cette opération ?

— Vous avez vu mon mandat.

— Puis-je le revoir ?

Harroway, dont le front resplendissait de quelque chose de plus
fort que 'enthousiasme, lui tendit une seconde fois le document.

— Je lis ici la description des objets qu’il vous appartient de
rechercher, dit Byerley d’'un ton de voix égal, je cite : la maison
d’habitation appartenant a Stephen Allen Byerley, sise au 355 Willow
Grove, Evanston, en méme temps que tous garage, entrepOt ou
autres batiments faisant partie de ladite propriété... et ainsi de suite.
Tout a fait correct. Mais, mon brave, il n’est question nulle part de
fouiller l'intérieur de mon organisme. Je ne fais pas partie des lieux.
Vous pouvez fouillez mes vétements si vous croyez que je cache un
robot dans ma poche.

Harroway savait ou voulait en venir celui qui lui avait confié cette
besogne. Il était méme prét a en faire un peu plus pour obtenir un
peu mieux (sous ’angle financier).

— Permettez, dit-il en haussant le ton, j’ai 'ordre d’inspecter les
meubles de votre maison et tout ce que j’y trouverai. Vous étes bien
dans la maison, n’est-ce pas ?

— Observation remarquable : j'y suis en effet. Mais je n’ai rien
d’'un meuble. En ma qualité de citoyen adulte responsable — et je
peux vous montrer le certificat psychiatrique qui fait foi — je jouis de
certains droits conformément aux lois de la Région. En me fouillant,



vous tomberiez sous le coup de la loi qui assure l'inviolabilité des
personnes privées. Ce document n’est pas suffisant.

— Sans doute, mais si vous €tes un robot, vous ne bénéficiez pas
de cette inviolabilité.

— Clest assez vrai.. Mais ce papier demeure néanmoins
insuffisant. Il reconnait implicitement en moi un étre humain.

—Ouca?

Harroway s’empara du papier.

— A l'endroit ou il spécifie « la maison d’habitation appartenant a
un tel ». Un robot ne peut rien posséder. Et vous pouvez dire a votre
employeur, monsieur Harroway, que s’il tente de lancer un nouveau
mandat qui ne me reconnaisse pas implicitement comme un étre
humain, il se verra immédiatement intenter des poursuites qui le
mettront dans l'obligation de fournir la preuve que je suis un robot
en vertu des informations qui sont en sa possession a l’heure
actuelle, faute de quoi il me devra des dommages et intéréts
considérables pour avoir voulu me priver indiment de mes droits,
conformément aux prescriptions des lois de la Région. Vous lui
répéterez mes paroles, n’est-ce pas ?

Harroway marcha vers la porte. Il se retourna :

— Vous étes un fin juriste...

Il avait glissé sa main dans sa poche. Il demeura ainsi quelques
instants. Puis il s’en fut en adressant un sourire a la caméra de
télévision, salua de la main les reporters et cria :

— Nous aurons quelque chose pour vous des demain, les gars.
Sans blague !

Une fois dans sa voiture, il se renversa sur les coussins, retira de
sa poche le minuscule mécanisme et l'examina soigneusement.
C’était la premiere fois qu’il prenait une photo aux rayons X. Il
espérait bien avoir opéré correctement.

Quinn et Byerley ne s’étaient jamais rencontrés, seuls, face a face.
Mais le vidéophone leur fit a peu pres le méme effet, méme si les
deux interlocuteurs n’y étaient 'un pour 'autre qu'un jeu d’'ombres et
de lumieres sur un banc de cellules photo-électriques.

C’est Quinn qui avait pris l'initiative de 'appel. C’est Quinn qui
prit le premier la parole et sans cérémonie particuliere.

— J’al pensé que vous aimeriez savoir, Byerley, que j’ai I'intention
de rendre public le fait que vous portez un écran protecteur contre



les rayons X.

— Vraiment ? Dans ce cas, c’est probablement déja fait. J’ai la
nette impression que les ingénieux représentants de la presse ont
branché des tables d’écoute sur mes divers moyens de
communication depuis un bon bout de temps. Mes lignes de bureau
sont percées comme de véritables passoires ; c’est pourquoi je me
suis cloitré chez moi au cours des dernieres semaines.

Byerley se montrait d’humeur amicale et presque enclin au
badinage.

Quinn serra légerement les levres :

— Cet appel est completement protégé. Je cours personnellement
un certain risque a le lancer.

— Je m’en doute. Nul ne sait que vous tirez les ficelles de cette
campagne. Du moins nul ne le sait officiellement, ni d’ailleurs
officieusement. A votre place je ne me ferais pas de soucis. Donc je
porte un écran protecteur ? Sans doute avez-vous fait cette
découverte lorsque la photo de votre homme de paille s’est trouvée
voilée.

— Tout le monde en conclurait, vous le comprenez, que vous
n’osez pas affronter une analyse aux rayons X.

— On en conclurait aussi que vos hommes ont tenté de violer mes
droits privés.

— Les gens s’en moquent bien !

— Pas stir. Nos deux campagnes sont assez symboliques, ne
trouvez-vous pas ? Vous éprouvez fort peu de considération pour les
droits individuels du citoyen. J’ai pour eux le plus grand respect, au
contraire. Je refuse de me soumettre a I'analyse aux rayons X parce
que je veux maintenir le principe de mes droits, de méme que je
défendrai les droits des autres lorsque je serai élu.

— Vous en tirerez sans doute un discours fort intéressant, mais
nul ne vous croira. Un peu trop beau pour étre vrai. Autre chose...
(un brusque changement de ton) le personnel de votre maison ne se
trouvait pas au complet hier soir.

— Comment cela ?

— Si j’en crois les rapports... (il fouilla parmi les papiers qui se
trouvaient dans le champ de I’écran) il manquait une personne : un
infirme.

— Comme vous dites, répliqua Byerley, un infirme. Mon vieux
professeur qui habite avec moi et qui se trouve en ce moment a la



campagne, ou il est parti depuis deux mois. Un repos bien mérité —
telle est, je crois, 'expression habituelle. A-t-il votre agrément ?

— Votre professeur ? Un scientifique peut-étre ?

— Il était juriste... avant d’étre infirme. Il a une licence officielle
lui permettant de faire de la recherche en biophysique, possede un
laboratoire personnel, et une description complete des travaux
auxquels il se livre se trouve entre les mains des autorités
compétentes. Il s’agit d’'un travail mineur, mais c’est un violon
d’Ingres inoffensif et distrayant pour un... pauvre infirme. Vous
voyez que je fais de mon mieux pour vous aider.

— Je vois. Et que connait ce... professeur... dans la fabrication des
robots ?

— Il m’est difficile d’apprécier ’étendue de son savoir dans un
domaine qui n’est guere de ma compétence.

— Il n’aurait pas acces aux cerveaux positroniques, par hasard ?

— Posez la question a vos amis de I'U.S. Robots. Ils sont mieux
placés que moi pour vous répondre.

— Cela ne saurait tarder, Byerley. Votre professeur infirme est le
véritable Stephen Byerley. Vous n’étes que son robot. Nous pouvons
le prouver. C’est lui qui a été victime de l'accident d’automobile et
pas vous. Il y a toujours moyen de vérifier les antécédents.

— Vraiment ? Eh bien, ne vous en privez pas ! Mes meilleurs
VOeux vous accompagnent.

— Nous pouvons fouiller la maison de campagne de votre
prétendu professeur et voir ce que nous pouvons y découvrir.

— Pas tout a fait, Quinn (Byerley eut un large sourire).
Malheureusement, mon prétendu professeur est un malade. Sa
maison de campagne est son lieu de repos. Ses droits privés de
citoyen adulte responsable n’en sont que plus forts étant donné les
circonstances. Vous ne pourrez obtenir un mandat pour pénétrer
dans son domicile sans fournir des justifications valables.
Néanmoins je serais le dernier a m’opposer a votre tentative.

Il y eut une pause, puis Quinn se pencha en avant, son image
grossit, les rides se creuserent sur son front :

— Byerley, pourquoi vous obstinez-vous ? Vous ne pouvez pas
étre élu.

— Vous croyez ?

— Pensez-vous que vous y parviendrez ? Votre refus de vous
disculper — alors que vous pourriez le faire aisément en violant I'une



des Trois Lois — ne convaincra-t-il pas les gens que vous étes
réellement un robot ?

— Tout ce que je vois jusqu’ici, c’est que j’étais un obscur homme
de loi de la métropole que vous avez transformé en vedette mondiale.
Vous étes un excellent publiciste.

— Mais vous étes un robot.

— On I'a dit, mais cela reste encore a prouver.

— C’est assez prouvé pour les électeurs.

— Dans ce cas, pourquoi vous faire du souci ? Vous avez gagné.

— Au revoir, dit Quinn, nerveux pour la premiere fois, et 'image
disparut.

— Au revoir, répondit imperturbablement Byerley en s’adressant
a I’écran blanc.

Byerley ramena son « professeur » de la campagne la semaine
précédant I’élection. La voiture aérienne se posa rapidement dans
une partie obscure de la ville.

— Vous demeurerez ici jusqu’apres I’élection, lui dit Byerley. Je
préfere vous savoir en lieu siir, si les choses venaient a prendre une
mauvaise tournure.

La voix rauque qui sortait péniblement de la bouche tordue de
John prit un accent d’inquiétude.

— La situation est-elle dangereuse ?

— Les Fondamentalistes menacent de recourir a la force, et le
danger existe, du moins théoriquement. Mais je n’y crois pas
beaucoup. Les Fondamentalistes n’ont aucun pouvoir réel. Ils
constituent simplement un facteur permanent d’agitation qui
pourrait éventuellement causer une émeute. Cela ne te fait rien de
demeurer ici ? Je t’en prie ! Je ne serais plus moi-méme si je devais
m’inquiéter a ton sujet.

— Oh ! je resterai. Tu crois toujours que tout se passera bien ?

— J’en suis certain. Nul n’est venu t'importuner a la campagne ?

— Personne, j’en suis str.

— Et de ton c6té, tout a bien marché ?

— Assez bien. Nous n’aurons pas d’ennuis de ce coté.

— Alors prends bien soin de toi et regarde la télévision demain,
John.

Byerley serra la main déformée posée sur la sienne.



Le front de Lenton était perpétuellement barré de plis profonds.
Il avait le privilege peu enviable d’étre le directeur de campagne de
Byerley, dans une campagne qui n’en était pas une, et de représenter
un candidat qui refusait de révéler sa stratégie et ne voulait accepter
a aucun prix celle de son directeur.

— Ce n’est pas possible ! (Telle était sa phrase favorite, sa phrase
unique.) Je te le répete, Steve, ce n’est pas possible !

Il se jeta devant le procureur, qui passait son temps a feuilleter les
pages dactylographiées de son discours.

— Laisse cela, Steve. Cette foule a été organisée par les
Fondamentalistes. Tu ne pourras pas te faire entendre. Tu te feras
lapider. Pourquoi veux-tu prononcer un discours en public ?
Pourquoi ne pas utiliser un enregistrement ?

— Tu veux que je gagne I’élection, n’est-ce pas ? demanda
doucement Byerley.

— Gagner I’élection ! Pas question, Steve. J’essaie simplement de
te sauver la vie.

— Je ne suis pas en danger.

— Il n’est pas en danger, il n’est pas en danger ! (Lenton tira de sa
gorge un curieux son guttural.) Tu veux te présenter sur ce balcon
devant cinq mille cinglés et essayer de les raisonner... sur un balcon,
comme un orateur romain ?

Byerley consulta sa montre.

— Dans cinq minutes environ... des que les lignes de télévision
seront libres.

La réponse de Lenton ne peut pas étre rapportée ici.

La foule envahit une enceinte cloturée a I'extérieur de la ville.
Arbres et habitations semblaient jaillir de la masse humaine
rassemblée. Le reste du monde suivait le spectacle par satellite.
C’était une élection locale et pourtant le monde entier avait les yeux
fixés sur elle. Cette pensée amena un sourire sur les levres de
Byerley.

Pourtant, la foule elle-méme n’avait rien qui pit préter a sourire.
Les pancartes et les banderoles le traitaient de robot sur tous les
tons. Une hostilité pesante, tangible, planait au-dessus de la foule.

Des le départ, le discours était voué a I’échec. Il était perdu dans
les huées de la foule et les clameurs rythmées des claques



fondamentalistes qui formaient des noyaux durs au sein de la masse.
Byerley continuait a parler, imperturbablement...

A Tintérieur, Lenton s’arrachait les cheveux en gémissant...
attendant le sang qui allait couler.

Il y eut un mouvement dans les premiers rangs. Un citoyen aux
formes anguleuses, aux yeux proéminents, portant des vétements
trop courts pour ses membres décharnés, se frayait un passage en
avant. Un policier plongea dans son sillage, a grandes brasses lentes
qui soulevaient des remous parmi les tétes. Byerley, d'un geste
irritée, lui fit signe de laisser faire.

L’homme efflanqué se trouvait a présent juste au-dessous du
balcon. Ses paroles se perdaient dans les grondements de la foule.

Byerley se pencha sur la balustrade :

— Que dites-vous ? Si vous avez une question valable a poser, j'y
répondrai.

Il se tourna vers un garde.

— Faites monter cet homme.

Une tension se manifesta dans la foule. Des cris de « Silence ! » se
firent entendre en divers points, se déchainerent en tumulte pour
s’apaiser ensuite en vagues décroissantes. L’homme efflanqué se
trouvait devant Byerley, le visage rouge, essoufflé.

— Eh bien, parlez ! dit Byerley.

L’autre le fixa et dit d’'une voix enrouée :

— Frappez-moi !

Avec énergie, il tendit son menton en avant :

— Frappez-moi ! Vous n’étes pas un robot, dites-vous, prouvez-le.
Vous ne pouvez pas frapper un homme, espece de monstre !

Aussitot se fit un silence étrange, un silence de mort. La voix de
Byerley s’éleva :

— Je n’ai aucune raison de vous frapper.

L’autre éclata d'un rire dément.

— Dites plutot que vous ne pouvez pas me frapper. Vous ne me
frapperez pas. Vous n’étes pas humain. Vous étes un monstre, une
copie d’homme.

Et Stephen Byerley, les levres serrées, devant des milliers de
témoins et des millions de téléspectateurs, prit son élan et assena un
direct retentissant a la pointe du menton du provocateur. Celui-ci
tomba a la renverse, comme une masse, avec une expression de
surprise incrédule.



— Je suis désolé, dit Byerley. Emportez-le et installez-le
confortablement. Sit6t que j’en aurai terminé, j’irai lui parler.

Lorsque le Dr Susan Calvin manceuvra pour quitter la place
réservée a sa voiture, un seul journaliste s’était suffisamment remis
du choc pour s’élancer sur ses traces et lui crier une question qui se
perdit dans le tumulte.

Susan Calvin lui jeta par-dessus son épaule :

— Il est humain !

Il n’en fallut pas davantage. Le reporter reprit sa course dans la
direction opposée.

Le reste du discours fut prononcé, mais nul ne ’entendit.

Le Dr Calvin et Stephen Byerley se rencontrerent une fois
encore... une semaine avant qu’il préte serment. Il était tard : minuit
passé.

— Vous n’avez pas l'air fatigué, dit le docteur.

Le nouveau maire sourit :

— Je dors peu. N'en dites rien a Quinn !

— Comptez sur moi. Mais puisque vous parlez de lui, il m’a
raconté une fort intéressante histoire. Dommage que vous ayez tout
gaché. Vous connaissez sa théorie, je suppose ?

— Partiellement.

— Elle est extrémement dramatique. Stephen Byerley était un
jeune avocat, un orateur doué, un grand idéaliste ayant un certain
flair en biophysique. Vous intéressez-vous a la robotique, monsieur
Byerley ?

— Seulement dans ses aspects 1égaux.

— Voila ce qu’était Stephen Byerley. Mais il fut victime dun
accident. Sa femme mourut sur le coup ; ce fut bien pis pour lui. Il
n’avait plus de jambes ; plus de visage ; plus de voix. Son esprit était
partiellement atteint. Il refusa de se soumettre a la chirurgie
plastique Il se retira du monde... sa carriere juridique était brisée... il
ne lui restait plus que son intelligence et ses mains. Il parvint, on ne
sait trop comment, a se procurer un cerveau positronique, du type le
plus complexe, apte a formuler des jugements sur des problemes
d’éthique — la fonction la plus haute que la robotique ait pu réaliser a
ce jour.



« Il construisit un corps autour de ce cerveau. Le forma a devenir
tout ce qu’il avait été et n’était plus. Il le lanca dans le monde sous le
nom de Stephen Byerley, tandis qu’il demeurait lui-méme dans
l'ombre comme le vieux professeur infirme que nul ne voyait
jamais...

— Malheureusement, dit le nouveau maire, j’ai ruiné cette belle
théorie en frappant un homme. Si j'en crois les journaux, c’est a ce
moment que vous avez déclaré officiellement que j’e suis humain.

— Comment cela s’est-il passé ? Voyez-vous un inconvénient a me
le dire ? Je ne pense pas qu’il puisse s’agir d'un concours de
circonstances fortuit.

— Pas entierement, du moins. Quinn a fait le gros du travail. Mes
hommes ont commencé a répandre discretement le bruit que je
n’avais jamais frappé un homme ; que j’en étais incapable ; que si je
me dérobais devant une provocation caractérisée, la preuve serait
faite que je n’étais qu'un robot. Je me suis donc arrangé pour
prononcer en public un discours bidon, en comptant sur la publicité
faite autour de cette affaire et en attendant le premier qui tomberait
dans le panneau. Cétait finalement un coup monté, ou une
atmosphere créée de toutes pieces a entrainé la scene escomptée.
Bien entendu, la réaction émotionnelle attendue rendait mon
élection certaine, comme je le souhaitais.

La robopsychologue inclina la téte.

— Je vois que vous empiétez sur mes plates-bandes... comme doit
le faire tout politicien, je suppose. Mais je regrette infiniment que les
choses aient tourné de cette facon. J’aime les robots, je les aime
beaucoup plus que les étres humains. Si 'on pouvait créer un robot
capable de tenir des fonctions publiques, jimagine qu’il remplirait
idéalement les devoirs de sa charge. Selon les Lois de la robotique, il
serait incapable de causer du préjudice aux humains, il serait
incorruptible, inaccessible a la sottise, aux préjugés. Et lorsqu’il
aurait fait son temps, il se retirerait, bien quimmortel, car il ne
pourrait pas blesser des humains en leur laissant savoir qu’ils avaient
été dirigés par un robot. Ce serait 1'idéal.

— Sauf qu’un robot pourrait échouer dans sa tache en raison de
certaines inaptitudes inhérentes a son cerveau. Le cerveau
positronique n’a jamais égalé la complexité du cerveau humain.

— On lui adjoindrait des conseillers. Un cerveau humain lui-
meéme est incapable de gouverner sans assistance.



Byerley considéra Susan Calvin avec un intérét empreint de
gravité.

— Pourquoi souriez-vous, docteur Calvin ?

— Je souris parce que M. Quinn n’avait pas pensé a tout.

— Sans doute entendez-vous par la qu’il y a encore autre chose
dans cette histoire ?

— Un simple détail seulement. Trois mois durant, avant 1’élection,
ce Stephen Byerley dont parlait M. Quinn, cet homme brisé, a été a la
campagne pour une raison mystérieuse. Il est revenu en ville a temps
pour étre présent lors de votre fameux discours. Apres tout, ce que le
vieil infirme a réalisé une premiere fois, il pouvait 'accomplir une
seconde, surtout quand le second travail est tres simple en
comparaison du premier.

— Je ne comprends pas tres bien.

Le Dr Calvin se leva et défroissa sa robe. Elle se préparait
évidemment a partir.

— Je veux dire qu’il existe une seule occasion ou un robot puisse
frapper un étre humain sans enfreindre la Premiere Loi, une seule.

— Etlaquelle ?

Le Dr Calvin était déja aupres de la porte. Elle répondit d’'une voix
paisible :

— Quand ’homme frappé est lui-méme un robot.

Elle eut un large sourire qui illumina son visage mince.

— Au revoir, monsieur Byerley. J’espere voter pour vous dans
cing ans... pour le poste de Coordinateur.

Stephen Byerley eut un petit rire.

— Voila une drole d’idée !

La porte se referma derriere elle.

Je la considérai avec une sorte d’horreur :

— Est-ce vrai ?

— D’un bout a Uautre, dit-elle.

— Et le grand Byerley n’était qu’'un simple robot !

— On ne pourra jamais le savoir. Personnellement jen suis
convaincue. Mais lorsqu’il décida de mourir, il se fit atomiser, si
bien qu’on ne possédera jamais de preuve légale... en outre quelle
serait la différence ?

— Mon Dieu...



— Vous partagez un préjugé contre les robots qui manque
absolument de logique. Il fut un excellent maire ; cinq ans plus tard
il fut promu Coordinateur Régional. Et lorsque les Régions de la
Terre se formerent en Fédération en 2044, il devint le premier
Coordinateur Mondial. Des ce moment, les Machines gouvernaient
déja le monde.

— Sans doute, mais...

— Il n’y a pas de mais. Les Machines sont des robots, et elles
dirigent le monde. Il y a cinq ans que j'ai découvert toute la vérité.
Cétait en 2052 ; Byerley terminait son deuxieme stage de
Coordinateur Mondial...



CONFLIT EVITABLE

Dans son cabinet de travail, le Coordinateur disposait de cette
curiosité médiévale, un atre. A coup siir, 'homme du Moyen Age
aurait fort bien pu ne pas le reconnaitre pour tel, puisqu’il ne
possédait aucune signification fonctionnelle. La flamme tranquille et
claire apparaissait dans une enceinte isolée, derriere du quartz
transparent.

Les biiches étaient allumées a distance par une infime dérivation
du faisceau énergétique qui alimentait les édifices publics de la ville.
Le méme bouton qui commandait la mise a feu faisait tout d’abord
évacuer les cendres du feu précédent, et permettait I'introduction
d’une nouvelle provision de bois — c’était une cheminée parfaitement
domestiquée, comme vous le voyez.

Mais le feu lui-méme était parfaitement réel. Il était sonorisé, de
telle sorte qu’il était possible d’entendre les crépitements et
naturellement de voir la flamme danser dans le courant d’air qui
l’alimentait.

Le verre rosé du Coordinateur reflétait en miniature les gambades
discretes de la flamme et, en format encore plus réduit, celle-ci venait
jouer sur ses pupilles songeuses.

... Bt sur les prunelles glacées de son hote, le Dr Susan Calvin, de
I'U.S. Robots.

— Je ne vous ai pas convoquée, Susan, pour des raisons de pure
convenance, dit le Coordinateur.

— Jen’en ai jamais douté, Stephen, répliqua-t-elle.

— Et pourtant je ne sais pas de quelle facon vous exposer le
probleme qui me préoccupe. D’un co6té, on pourrait lui attribuer une
totale insignifiance et de l'autre il pourrait amener la fin de
I’humanité.

— J’ai affronté tant de problemes au cours de mon existence,
Stephen, qui me mettaient en présence du méme dilemme... il faut



croire qu’ils sont tous logés a la méme enseigne.

— Vraiment ? Alors jugez-en... L’Acier Mondial signale une
surproduction de vingt mille tonnes. Le Canal Mexicain a un retard
de deux mois sur son programme. Les mines de mercure d’Almaden
ont subi une baisse de production depuis le printemps dernier,
tandis que les Usines Hydroponiques de Tientsin débauchent du
personnel. Ce sont la des indications qui me viennent a I'esprit en ce
moment. Mais il y a d’autres exemples du méme genre.

— Ces faits présentent-ils de la gravité ? Je ne suis pas
suffisamment versée en sciences économiques pour discerner les
redoutables conséquences dun tel état de choses.

— Ils ne présentent aucune gravité en eux-mémes. Si la situation
s’aggrave, nous pourrons envoyer des experts aux mines d’Almaden.
Les ingénieurs en hydroponique peuvent étre utilisés a Java ou a
Ceylan, s’ils sont en surnombre a Tientsin. Vingt mille tonnes d’acier
en excédent seront absorbées en quelques jours par la demande
mondiale, et 'ouverture du Canal Mexicain deux mois apres la date
prévue n’a quune importance relative. Ce sont les Machines qui
m’inquietent... J’en ai déja parlé a votre directeur de recherches.

— Vincent Silver ?.... il ne m’a rien dit a ce propos.

— Je lui ai demandé de n’en parler a personne.

— Et que vous a-t-il dit ?

— Permettez-moi d’aborder ce sujet au moment opportun. Je
voudrais vous parler des Machines en premier lieu. Et si je veux vous
entretenir de ce sujet, c’est que vous étes la seule personne au monde
a connaitre suffisamment les robots pour pouvoir me venir en aide,...
Puis-je philosopher un peu ?

— Ce soir, Stephen, vous pouvez me parler de ce que vous voulez
et comme vous le voulez, a condition que vous me disiez tout d’abord
ce que vous entendez prouver.

— Que des déséquilibres minimes tels que ceux qui viennent
troubler la perfection de notre systeme de production et de
consommation peuvent constituer un premier pas vers la guerre
finale.

— Hum ! Poursuivez.

Susan Calvin ne permit pas a son corps de se détendre en dépit
du confort raffiné que lui assurait le dessin du fauteuil ou elle avait
pris place. Son visage froid, aux levres minces, sa voix incolore et
égale constituaient des traits caractéristiques de sa personnalité, qui



s’accentuaient avec I’age. Et bien que Stephen Byerley fiit un homme
pour lequel elle pouvait éprouver de I'affection et de la confiance, elle
approchait de soixante-dix ans et les habitudes d'une vie entiere ne
se modifient pas facilement.

— Chaque période du développement humain, dit e
Coordinateur, suscite son genre particulier de conflits... son type
propre de probléemes, que la force seule serait apparemment capable
de résoudre. Et, chose paradoxale, a chaque fois la force s’est révélée
incapable de résoudre réellement le probleme. Au lieu de cela, il s’est
poursuivi a travers une série de conflits, pour s’évanouir enfin de lui-
meéme avec... comment dirais-je... non pas un coup de tonnerre, mais
un gémissement, en méme temps que changeait le contexte
économique et social. Puis surgissaient de nouveaux problemes, et
une nouvelle série de guerres... selon un cycle indéfiniment
renouvelé.

« Considérons les temps relativement modernes. Nous avons vu

les séries de guerres dynastiques du XVI€ au XVIII® siecle, ou la plus
importante question en Europe était de savoir qui, des Habsbourg et
des Bourbons-Valois, dominerait le continent. C’était I'un de ces
« conflits inévitables » puisque de toute évidence 'Europe ne pouvait
pas exister moitié sous la domination de I'un, moitié sous celle de
lautre.

« C’est pourtant ce qui se produisit, et jamais guerre ne réussit a
balayer I'un au profit de 'autre, jusqu’au jour ou la naissance d'une
nouvelle atmosphere sociale en France, en 1789, fit basculer d’abord
les Bourbons, et peu apres les Habsbourg, dans le vide-ordures qui
devait les précipiter dans I'incinérateur de I’'Histoire.

« D’autre part, au cours des mémes siecles se déroulerent les
guerres religieuses les plus barbares, dont I'important enjeu était de
déterminer si ’Europe serait catholique ou protestante. Pas question
de partager leurs zones d’influence par moitiés. Il était inévitable que
I'épée en décidat... Hélas, elle ne décida de rien du tout. Un nouvel
industrialisme naissait en Angleterre, et sur le continent un nouveau
nationalisme. L’Europe demeura scindée en deux moitiés jusqu’a ce
jour, et nul ne s’en inquiéta guere.

« Au cours des XIX® et XX€ siecles se déroula un cycle de guerres
nationalistes-impérialistes. Cette fois la question la plus importante
consistait a trancher quelles parties de 'Europe contréleraient les
ressources économiques et les capacités de consommation des pays



extra-européens. Tous les pays extra-européens ne pouvaient
évidemment pas exister en étant en partie anglais, en partie francais,
en partie allemands et ainsi de suite... Jusqu’au moment ou les forces
du nationalisme se furent suffisamment étendues, si bien que les
pays extra-européens mirent fin a ce que les guerres se trouvaient
impuissantes a terminer, en décidant de vivre, fort confortablement
d’ailleurs, dans un statut entierement extra-européen.

« De telle sorte que nous avons une sorte de patron...

— Oui, Stephen, vous le démontrez clairement, dit Susan Calvin,
mais ce ne sont pas la des observations tres nouvelles.

— Sans doute... mais c’est presque toujours I'arbre qui cache la
forét. Cest aussi évident que le nez au milieu de la figure, dit-on.
Mais dans quelle mesure pouvez-vous apercevoir votre nez a moins

qu’on ne vous tende un miroir ? Au XX¢ siecle, Susan, nous avons
déclenché un nouveau cycle de guerres... comment pourrait-on les
appeler ? Des guerres idéologiques ? Les passions suscitées par les
religions s’appliquant aux systemes économiques plutoét qu’a des
concepts surnaturels ? De nouveau les guerres étaient « inévitables »
et cette fois il existait des armes atomiques si bien que 'humanité ne
pouvait plus désormais subir les mémes tourments sans déboucher
sur ’holocauste définitif... Puis vinrent les robots positroniques.

« Ils survinrent a temps, amenant dans leur sillage les voyages
interplanétaires. Désormais il sembla moins important que le monde
se pliat aux préceptes d’Adam Smith ou de Karl Marx. Ni I'un ni
lautre n’avaient plus guere de sens étant donné les nouvelles
circonstances. Les deux systemes durent s’adapter et aboutirent
pratiquement au méme point.

— Un deus ex machina, en quelque sorte, et dans les deux sens du
terme, dit sechement le Dr Calvin.

Le Coordinateur eut un sourire indulgent.

— C’est la premiere fois que je vous entends faire un jeu de mots,
Susan, mais il tombe parfaitement juste. Il y avait pourtant un autre
danger. La solution de chaque probléeme ne faisait qu’en susciter un
nouveau. Notre nouvelle économie mondiale fondée sur les robots
peut engendrer ses propres problemes et c’est pour cette raison que
nous avons des Machines. L’économie terrestre est stable et
demeurera stable, car elle est fondée sur les décisions de machines a
calculer qui se préoccupent essentiellement du bien de '’humanité
grace a la puissance irrésistible de la Premiere Loi de la Robotique.



« Et bien que les machines ne soient rien d’autre que le plus vaste
conglomérat de circuits jamais inventé, elles demeurent néanmoins
des robots soumis aux impératifs de la Premiere Loi, si bien que
I’économie générale de la planete demeure en accord avec les intéréts
bien compris de 'Homme. Les populations de la Terre savent que
n’interviendront jamais le chomage, la surproduction, ou la
raréfaction des produits. Le gaspillage et la famine ne sont plus que
des mots dans les manuels d’histoire. Si bien que le probleme de la
propriété des moyens de production devient un terme vide de sens.
Quel que piit en étre le propriétaire — si une telle expression a encore
un sens —, qu’il s’agisse d'un homme, d’un groupe, d’'une nation ou
de 'humanité entiere, ils ne pouvaient étre utilisés qu’en vertu des
directives des Machines... non que les hommes y fussent contraints,
mais c’était la solution la plus sage et les hommes ne l'ignoraient pas.

« Ce fut la fin de la guerre, non seulement du dernier cycle de
guerres, mais du suivant et de toutes les guerres. A moins que...

Il y eut un long silence et le Dr Calvin I’encouragea a reprendre le
fil de son discours en répétant :

— A moins que... ?

La flamme tomba dans le foyer, 1écha les contours dune biiche
puis jaillit de nouveau.

— A moins que, poursuivit le Coordinateur, les Machines cessent
d’accomplir leurs fonctions.

— Je vois. Et c’est-la ou interviennent ces déséquilibres minimes
dont vous parliez il y a quelques instants... ’acier, 'hydroponique et
le reste.

— Exactement. Ces erreurs sont inconcevables. Le Dr Silver
m’affirme qu’elles sont tout a fait impossibles.

— Nie-t-il les faits ? Ce serait bien surprenant !

— Non, il les admet, bien entendu. Je suis injuste envers lui. Ce
qu’il nie, c’est que ces prétendues — je le cite textuellement — erreurs
proviennent de quelque faute de calcul dont la machine serait
responsable. I1 prétend que les Machines se corrigent
automatiquement et qu’il faudrait violer les lois fondamentales de la
nature pour quune erreur puisse se produire dans les circuits de
relais. C’est pourquoi...

— ... vous avez dit : faites-les vérifier par les techniciens pour
s’assurer que tout fonctionne correctement.



— Vous lisez dans mes pensées, Susan. Ce sont mes propres
paroles. Mais il m’a dit qu’il ne pouvait pas le faire.

— Il était trop occupé ?

— Non, il m’a répondu qu’aucun homme n’en était capable. Il m’a
parlé en toute franchise. Selon lui, les Machines sont une
gigantesque extrapolation. Prenons un exemple : une équipe de
mathématiciens travaille pendant plusieurs années aux calculs d'un
cerveau positronique conc¢u pour effectuer des calculs similaires. En
se servant du cerveau, ils se livrent a de nouveaux calculs pour créer
un cerveau encore plus complexe, lequel sert a son tour pour en
établir un troisieme et ainsi de suite. Si j’en crois Silver, ce que nous
appelons les Machines est le résultat de dix opérations similaires.

— Qui, j’ai déja entendu cela quelque part. Heureusement je ne
suis pas mathématicienne... Pauvre Vincent ! Il est jeune, ses
prédécesseurs, Alfred Lanning et Peter Bogert, sont morts, et ils
n’ont pas dii affronter de tels problemes. Ni moi-méme d’ailleurs. Le
moment est peut-étre venu pour les roboticiens de mourir puisqu’ils
ne peuvent plus comprendre leurs propres créations.

— Apparemment non. Les Machines ne sont pas des super-
cerveaux dans le sens que leur donnent les bandes dessinées. C’est
simplement que, dans leur spécialité — la collecte et 'analyse dun
nombre quasi infini d’'informations en un temps infinitésimal —, elles
ont progressé au-dela de toute possibilité de contréle humain.

« Ensuite j’ai tenté autre chose. J’ai posé la question a la Machine
elle-méme. Dans le secret le plus rigoureux, nous lui avons fourni les
informations originelles dans la décision concernant l'acier, sa
propre réponse, et les développements actuels depuis ce moment...
c’est-a-dire la surproduction... nous lui avons ensuite demandé des
explications sur cette divergence.

— Bien. Et quelle fut la réponse ?

— Je puis vous la citer textuellement : La question n’exige aucune
explication.

— Et comment Vincent a-t-il interprété cela ?

— De deux manieres. Ou bien nous n’avions pas fourni a la
Machine suffisamment d’informations pour lui permettre de nous
donner une réponse sans ambiguité, ce qui était improbable et le Dr
Silver ’admit parfaitement ; ou bien il était impossible a la Machine
d’admettre qu’elle pouvait donner une réponse a des informations
impliquant qu’il pouvait en résulter des dommages pour un étre



humain. Ce qui ressortit naturellement de la Premiere Loi. Puis le Dr
Silver me recommanda de vous consulter.

Susan Calvin semblait profondément lasse.

— Je suis vieille, Stephen. A la mort de Peter Bogert, on a voulu
me nommer Directeur des Recherches mais j’ai refusé. Je n’étais plus
jeune a I'époque et je ne désirais pas assumer une telle
responsabilité. On confia donc le poste au jeune Silver et je fus
pleinement satisfaite de cette décision ; aujourd’hui je n’en suis pas
plus avancée si 'on m’entraine dans une pareille pétaudiere.

« Stephen, permettez-moi de préciser ma position. Mes
recherches comportent en effet 'interprétation de la conduite des
robots, en me fondant sur les Trois Lois de la Robotique. Or, nous
avons affaire a ces incroyables machines a calculer. Ce sont des
robots positroniques et par conséquent elles obéissent aux Lois de la
Robotique. Mais elles n’ont pas de personnalité ; c’est-a-dire que
leurs fonctions sont extrémement limitées... I1 le faut bien
puisqu’elles sont tellement spécialisées. Il leur reste donc fort peu de
place pour l'interaction des Lois, et la seule méthode d’attaque que je
possede est pratiquement inopérante. En un mot, je ne vois pas en
quoi je puis vous aider, Stephen.

Le Coordinateur eut un rire bref.

— Permettez-moi néanmoins de vous exposer le reste. Je vais
vous donner mes théories et peut-étre pourrez-vous ensuite me dire
si elles sont applicables a la lumiere de la robopsychologie.

— Je vous en prie.

— Puisque les Machines nous donnent des réponses erronées, et
qu’on assure qu’elles ne peuvent pas se tromper, il ne reste qu'une
possibilité : on leur fournit des informations fausses ! En d’autres
termes, le défaut est d’origine humaine et non point robotique. J’ai
donc effectué ma récente inspection planétaire...

— A lissue de laquelle vous venez de rentrer a New York.

— En effet. C’était nécessaire, voyez-vous, puisque les Machines
sont au nombre de quatre, et que chacune d’elles s’occupe d’une
Région planétaire. Et toutes les quatre fournissent des résultats
imparfaits !

— Cela coule de source, Stephen. Si I'une des Machines est
imparfaite, cela apparaitra obligatoirement dans les résultats fournis
par les trois autres, puisque chacune des autres s’appuie pour former



ses propres décisions sur la perfection de I'imparfaite quatrieme. Une
telle assertion suffira pour qu’elles donnent des réponses erronées.

— C’est bien ce qu’il me semblait. J’ai ici 'enregistrement de mes
conversations avec chacun des Coordinateurs Régionaux. Voulez-
vous les parcourir avec moi ?... Oh, et tout d’abord avez-vous
entendu parler de la Société pour 'Humanité ?

— En effet. C’est une ramification des Fondamentalistes qui a
empéché 1'U.S. Robots d’employer une main-d’ceuvre de robots
positroniques sous prétexte de concurrence déloyale. La Société pour
I’Humanité est elle-méme anti-Machines, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, mais vous verrez. Commencons-nous ? Nous allons
débuter par la Région Est.

— Comme vous voudrez...

REGION EST. a

— Superficie : 19 200 000 de kilometres carrés. b
— Population : 1 700 000 000 d’habitants c

— Capitale : Shanghai

L’arriere-grand-pere de Ching Hso-lin avait été tué au cours de
I'invasion japonaise de la vieille République chinoise, et nul, a part
ses enfants, n’avait pleuré sa perte ni n’en avait méme été averti. Le
grand-pere de Ching Hso-lin avait survécu a la guerre civile des
années 40, mais nul, a part ses enfants, n’en avait rien su et ne s’en
était préoccupé.

Pourtant Ching Hso-lin était Vice-Coordinateur régional et
s’occupait du bien-étre économique de la moitié de la population de
la Terre.

Peut-étre est-ce en considération de ce fait que Ching ne
possédait que deux cartes pour tout ornement, dans son bureau.
L'une était un vieux document tracé a la main, représentant un
arpent de terre ou deux et portant les pictogrammes, actuellement
tombés en désuétude, de la Chine antique. Une petite crique était
dessinée de biais sur des lignes passées et 'on distinguait les délicats
coups de pinceau indiquant des huttes basses, dans I'une desquelles
était né le grand-pere de Ching.

La seconde carte était immense, d’'un graphisme précis, avec tous
les noms inscrits en caracteres cyrilliques soignés. La frontiere rouge
qui délimitait la Région Est englobait dans son enceinte tout ce qui



avait été autrefois la Chine, les Indes, la Birmanie, I'Indochine et
I'Indonésie. Sur cette carte, dans la vieille province de Szechuan, se
trouvait une petite marque si légere que nul ne pouvait la voir et qui
indiquait 'emplacement de la ferme ancestrale de Ching.

Ching se tenait debout devant ces cartes et s’adressait a Stephen
Byerley dans un anglais précis.

— Nul mieux que vous ne sait, monsieur le Coordinateur, que ma
fonction est plutot une sinécure. Elle comporte un certain lustre
social, et je sers de point focal fort commode pour ’administration,
mais par ailleurs c’est la Machine qui accomplit tout le travail. Que
pensez-vous par exemple des établissements hydroponiques de
Tientsin ?

— Extraordinaires ! dit Byerley.

— Ce n’est pourtant qu'une unité parmi des douzaines et elle n’est
pas la plus grande. Shanghai, Calcutta, Batavia, Bangkok... elles sont
largement développées et permettent de nourrir une population d’un
milliard sept cent millions d’habitants.

— Cependant, dit Byerley, vous avez du ch6mage a Tientsin. Est-il
possible que vous produisiez trop ? Il est invraisemblable de penser
que I’Asie puisse souffrir d'un excédent de vivres.

Les yeux noirs de Ching se plisserent :

— Non, nous n’en sommes pas encore la. Il est vrai qu’au cours
des derniers mois plusieurs réservoirs ont été fermés a Tientsin, mais
ce n'est pas tres sérieux. Les hommes ont été mis a pied
temporairement et ceux qui acceptent de travailler loin de chez eux
ont été embarqués pour Colombo, ot un nouvel établissement vient
de s’ouvrir.

— Pourquoi a-t-il fallu fermer les réservoirs ?

Ching sourit aimablement :

— Vous ne connaissez pas grand-chose a ’hydroponique, il me
semble. Cela n’a rien de surprenant. Vous étes un homme du Nord,
ou la culture du sol est encore rentable. I1 est de bon ton, dans le
Nord, de penser a I’hydroponique — lorsqu’on y pense — comme un
procédé pour faire pousser des navets dans une solution chimique, ce
qui est exact... d'une maniere extrémement compliquée.

« Tout d’abord, les plus grandes cultures, et de loin, concernent la
levure, dont le pourcentage est d’ailleurs en augmentation. Nous
avons plus de deux mille filtres a levure en production et de
nouvelles unités viennent s’y ajouter chaque mois. Les aliments de



base chimiques des différentes levures sont les nitrates et les
phosphates parmi les produits inorganiques, en méme temps que les
quantités convenables de traces métalliques nécessaires et les doses
infinitésimales par million de volume de bore et de molybdene
indispensables. Les matieres organiques sont surtout représentés par
des mixtures sucrées dérivées de I’hydrolyse de la cellulose, mais il
faut y ajouter divers éléments alimentaires.

« Pour obtenir une industrie hydroponique florissante — capable
de nourrir dix-sept cents millions d’habitants — nous devrons
entreprendre un immense programme de reboisement a travers
I’Est ; nous devrons construire d’immenses usines de conversion du
bois pour exploiter convenablement nos jungles du Sud ; nous
devrons posséder des ressources énergétiques, de l'acier et par-
dessus tout des matieres de synthese chimique.

— Pourquoi ces dernieres ?

— Parce que ces filtres de levure possedent chacun leurs
propriétés particulieres. Nous avons mis en place deux mille filtres,
comme je vous l'ai dit. Le bifteck que vous avez cru manger
aujourd’hui était de la levure. Les fruits gelés que vous avez
consommeés au dessert étaient de la levure. Nous avons filtré du jus
de levure qui avait le gotit, 'apparence et toute la valeur nutritive du
lait.

« Cest la saveur plus que tout le reste, voyez-vous, qui rend
populaire ’alimentation a la levure et c’est pour obtenir la saveur que
nous avons développé des filtres artificiels domestiqués qui ne
peuvent désormais plus se contenter d'un régime a base de sels et de
sucre. Lun exige de la biotine ; un autre de Tlacide
ptéroylglutamique ; d’autres encore réclament dix-sept différents
acides aminés en méme temps que toutes les vitamines B sauf une.
Pourtant elle connait une grande popularité et nous ne pouvons
I’abandonner...

Byerley s’agita sur son siege :

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— Vous m’avez demandé, monsieur, pourquoi il y a du ch6mage a
Tientsin. Je vous dois quelques autres explications. Ce n’est pas
seulement que nous ayons besoin de ces divers éléments nutritifs
pour nos levures ; mais il nous faut encore compter avec
I'engouement passager des populations pour certaines productions et
la possibilité de mettre en chantier de nouveaux filtres producteurs,



correspondant au gotit du jour. Tout cela doit étre prévu et c’est la
Machine qui s’en charge...

— Mais imparfaitement...

— Mon Dieu, pas tellement, si ’on songe aux complications que je
viens de mentionner. Sans doute quelques milliers de travailleurs se
trouvent temporairement sans emploi a Tientsin. Mais si 'on veut
bien réfléchir, le ccefficient total d’erreur, aussi bien en excédent
qu’en déficit, entre la demande et la production, au cours de ’année
derniere, n’atteint pas un pour mille. J’estime que...

— Il n’en reste pas moins qu’au cours des premieres années, ce
chiffre était plus proche d’un pour cent mille.

— Pardon, mais au cours des dix années qui se sont écoulées
depuis que la Machine a commencé sérieusement ses opérations,
nous nous en sommes servis pour décupler notre ancienne industrie
de production de levure. Il est normal que les imperfections
augmentent parallelement a la complexité, bien que...

— Bien que... ?

— Il y ait eu le curieux exemple de Rama Vrasayana.

— Que lui arriva-t-il ?

— Vrasayana dirigeait une usine d’évaporation de saumure pour
la production de I'iode, dont la levure peut se passer mais non pas les
humains. Son usine fut obligée de déclarer forfait.

— Vraiment ? Et par quoi y fut-elle contrainte ?

— Par la concurrence. En général 'une des principales fonctions
de la Machine est d’indiquer la répartition la plus efficace de nos
unités de production. Il est évidemment désavantageux que certains
secteurs soient insuffisamment approvisionnés, car dans ce cas les
frais de transport interviennent pour une proportion trop grande
dans la balance générale. De méme, il est désavantageux qu'un
secteur soit trop abondamment approvisionné, car les usines doivent
fonctionner au-dessous de leur capacité, a moins qu’elles n’entrent
dans une compétition préjudiciable les unes avec les autres. Dans le
cas de Vrasayana, une nouvelle usine fut installée dans la méme ville,
avec un systeme doté d’'un meilleur rendement d’extraction.

— La Machine I’a permis ?

— Certainement. Cela n’a rien de surprenant. Le nouveau systeme
se répand largement. Le plus surprenant de l'affaire c’est que la
Machine n’avertit pas Vrasayana de rénover ses installations... mais
peu importe. Vrasayana accepta un poste d’ingénieur dans la



nouvelle usine et, si ses responsabilités et ses émoluments sont
moins importants, on ne peut pas dire qu’il en ait véritablement pati.
Les travailleurs ont facilement trouvé un emploi ; 'ancienne usine a
été reconvertie d'une facon ou d’une autre. Mais elle conserve son
utilité. Nous avons laissé a la Machine le soin de tout régler.

— Et par ailleurs, vous ne recevez pas de doléances ?

— Pas la moindre !

REGION TROPICALE a

— Superficie : 56 000 000 de kilometres carrés. b
— Population : 500 000 000 d’habitants. ¢

— Capitale : Capital City.

La carte qui figurait dans le bureau de Lincoln Ngoma était fort
loin d’égaler la précision et la netteté dont se prévalait celle de Ching,
dans son domaine de Shanghai. Les frontieres de la Région Tropicale
de Ngoma étaient tracées au crayon bistre et entouraient une
magnifique aire intérieure étiquetée « jungle », « désert » et « ici
éléphants et toutes sortes de bétes étranges ».

Cette frontiere avait une vaste étendue car, en superficie, la
Région Tropicale englobait la majeure partie de deux continents :
toute ’Amérique du Sud, au nord de I’Argentine et toute ’Afrique, au
sud de I’Atlas. Elle comprenait également ’Amérique du Nord au sud
du Rio Grande et méme I’Arabie et I'Iran, en Asie. C’était I'inverse de
la Région Est. Tandis que les fourmilieres de 'Orient renfermaient la
moitié de 'humanité dans 15 % des terres émergées, les Tropiques
dispersaient leurs 15 % d’humanité sur pres de la moitié de ces
meémes surfaces.

Mais elle était en pleine croissance. C’était la seule Région dont la
population s’accroissait davantage par I'immigration que par les
naissances... Et elle avait de quoi employer tous ceux qui se
présentaient.

Aux yeux de Ngoma, Stephen Byerley ressemblait a I'un de ces
immigrants au visage pale, en quéte d’un travail créateur qui leur
permettrait de transformer une nature hostile en lui donnant la
douceur nécessaire a 'homme, et il ressentait instinctivement le
dédain de 'homme fort né sous les impitoyables Tropiques pour les
infortunés a face d’endive qui avaient vu le jour sous un soleil plus
froid.



Les Tropiques possédaient la capitale la plus récente de toute la
Terre et on l'appelait tout simplement « Capital City » avec la
sublime confiance de la jeunesse. Elle s’étendait avec luxuriance sur
les fertiles plateaux du Nigeria, et a I'extérieur des fenétres de
Ngoma, tres loin en contrebas, grouillaient la vie et la couleur ; le
brillant, brillant soleil et les rapides averses diluviennes. Le
caquetage des oiseaux couleur d’arc-en-ciel lui-méme était plein de
vivacité et les étoiles étaient de fines pointes d’épingle dans la nuit
sombre.

Ngoma riait. Il était grand, il était beau, avec un visage sombre,
plein de force.

— Sans doute, disait-il, et son anglais familier lui remplissait la
bouche, le Canal Mexicain a du retard sur son programme. Et apres ?
N’empéche qu’on le terminera un jour ou I'autre, mon vieux.

— Il y a six mois, les travaux progressaient encore normalement.

Ngoma regarda Byerley, coupa lentement I'extrémité d’un cigare
avec ses dents, le recracha et alluma ’autre bout.

— S’agit-il d'une enquéte officielle, Byerley ? Que se passe-t-il ?

— Rien, rien du tout. Simplement, il entre dans mon role de
Coordinateur d’étre curieux.

— A vrai dire, vous tombez au mauvais moment. D’ailleurs nous
sommes toujours a court de main-d’ceuvre, Ce ne sont pas les travaux
qui manquent dans les Tropiques. Le Canal n’est que I'un d’eux...

— Mais votre Machine ne vous donne-t-elle pas les prévisions en
main-d’ceuvre disponible pour le Canal... en tenant compte des
autres travaux en cours ?

Ngoma posa une main derriere son cou et souffla des ronds de
fumée vers le plafond :

— Elle s’est légerement trompée.

— Lui arrive-t-il souvent de se tromper légerement ?

— Pas tellement... Nous n’attendons pas trop de sa part, Byerley.
Nous lui fournissons des informations. Nous recueillons les résultats.
Nous nous conformons a ses décisions. Mais elle ne constitue pour
nous quune commodité ; un dispositif destiné a nous économiser la
besogne, ni plus ni moins ; nous pourrions nous en passer s’il le
fallait. Ce serait plus difficile, moins rapide peut-étre. Mais le travail
serait fait.

« Nous avons confiance, Byerley, c’est la notre secret. Confiance !
Nous disposons de terres nouvelles qui nous attendaient depuis des



milliers d’années, tandis que le reste du monde était déchiré par les
querelles sordides de l’ére pré-atomique. Nous ne sommes pas
réduits a manger de la levure comme les gens de I’Est et nous n’avons
pas a nous préoccuper comme vous, gens du Nord, des séquelles
rancies du siecle précédent.

« Nous avons exterminé la mouche tsé-tsé et le moustique
anophele, et les gens découvrent a présent qu’ils peuvent vivre au
soleil et s’y plaire. Nous avons défriché les jungles et découvert de
I’humus ; nous avons irrigué les déserts et découvert des jardins.
Nous avons du charbon et du pétrole en réserve intacts, et des
minéraux innombrables.

« Qu’on nous fiche la paix, c’est tout ce que nous demandons au
reste du monde... qu'on nous fiche la paix et qu'on nous laisse
travailler.

— Mais le Canal, dit Byerley prosaiquement, n’avait pas de retard
il y a six mois. Que s’est-il passé ?

Ngoma étendit les mains.

— Des difficultés de main-d’ceuvre.

Il fouilla dans une pile de papiers sur sa table de travail et y
renonca.

— Il y a la-dedans un document sur la question, murmura-t-il,
mais peu importe. Il s’est produit une crise de main-d’ceuvre au
Mexique, a un certain moment, a propos de femmes. Il n’y avait pas
suffisamment de femmes dans le voisinage. Apparemment, nul
n’avait pensé a fournir des informations sexuelles a la Machine.

Il s’interrompit pour rire avec ravissement puis reprit son sérieux.

— Attendez une minute. J’ai son nom sur le bout des levres...
Villafranca !

— Villafranca ?

— Francisco Villafranca... c’était I'ingénieur qui dirigeait les
travaux. Attendez que je mette de 'ordre dans mes idées. Voyons... Il
s’est produit quelque chose... un éboulement... c’est cela, c’est cela. Il
n'y eut pas mort dhomme, si je me souviens bien... mais quel
scandale !

— Tiens ?

— Une erreur s’était glissée dans ses calculs... C’est du moins ce
que dit la Machine. On lui avait fourni les documents de Villafranca,
ses prévisions et ainsi de suite, la nature du terrain sur lequel il avait
commencé les travaux. La Machine donna des réponses différentes.



Il semble que les données utilisées par Villafranca ne tenaient pas
compte de 'effet des importantes chutes de pluie sur les parois de la
taille... ou quelque chose de ce genre. Je ne suis pas ingénieur, vous
comprenez.

« Quoi qu’il en soit, Villafranca protesta avec la derniere énergie.
Il prétendit que la Machine ne lui avait pas fourni les mémes
réponses la premiere fois. Qu’il avait suivi fidelement ses indications.
La-dessus il donne sa démission ! Nous lui avons offert de le garder...
son travail nous avait donné satisfaction jusqu’a présent... Dans un
emploi subalterne, naturellement... impossible de faire autrement...
des erreurs ne peuvent passer inapercues... c’est facheux pour la
discipline... Ou en étais-je ?

— Vous lui avez offert de le garder.

— Ah oui ! Il a refusé... En somme nous n’avons que deux mois de
retard. C’est-a-dire presque rien.

Byerley étendit la main et ses doigts vinrent tambouriner
légerement sur la table.

— Villafranca accusait la Machine, n’est-ce pas ?

— Il n’allait tout de méme pas s’accuser lui-méme ? Voyons les
choses en face ; la nature humaine est une vieille amie. En outre, il
me vient autre chose a la mémoire... Pourquoi diable ne puis-je
jamais retrouver les documents lorsque j’en ai besoin ? Mon systeme
de classement ne vaut pas un pet de lapin !... Ce Villafranca était
membre de 'une de vos organisations nordiques. Le Mexique est
trop proche du Nord. C’est de la que vient en partie le mal.

— De quelle organisation parlez-vous ?

— De la Société pour 'Humanité, comme on I'appelle. Villafranca
assistait régulierement aux conférences annuelles a New York. Une
bande de cerveaux félés mais inoffensifs... Ils n’aiment pas les
Machines ; prétendent qu’elles détruisent l'initiative humaine. C'est
pourquoi Villafranca ne pouvait faire autrement que de faire
retomber le blame sur la Machine... Personnellement, je ne
comprends rien a ce groupe. A voir Capital City, dirait-on que la race
humaine est en train de perdre son esprit d’initiative ?

Et Capital City s’étirait dans sa gloire dorée sous un soleil
éclatant... la plus récente création de I’Homo metropolis.

REGION EUROPEENNE. a
— Superficie : 10 000 000 de kilometres carrés. b



— Population : 300 000 000 d’habitants. c
— Capitale : Geneve.

La Région Européenne constituait une anomalie sous plusieurs
aspects. En superficie, elle était de loin la plus petite, puisqu’elle
n’atteignait pas le cinquieme de la surface de la Région Tropicale, et
sa population n’était pas le cinquieme de celle de la Région Est.
Géographiquement, elle n’était semblable qu’approximativement a
I’Europe pré-atomique, puisqu’elle excluait ce qui avait été la Russie
d’Europe et les Iles Britanniques, tandis qu’elle comprenait les cotes
méditerranéennes de I'Afrique et de I’Asie et, par un étrange bond
au-dessus de I’Atlantique, I’Argentine, le Chili et 'Uruguay.

Cette configuration n’était pas de nature a améliorer son statut
vis-a-vis des autres Régions de la Terre, sauf en ce que les provinces
sud-américaines lui conféraient de vigueur. De toutes les Régions,
elle était la seule a subir une baisse démographique par rapport au
demi-siecle écoulé. Elle était la seule a ne pas avoir développé ses
moyens de production et a n’avoir offert rien de radicalement
nouveau a la culture humaine.

— L’Europe, dit Mme Szegeczowska dans son doux parler
francais, est essentiellement une dépendance économique de la
Région Nord. Nous le savons et n’en avons cure.

Et en maniere dacquiescement résigné de ce défaut
d’individualité, il n’existait aucune carte d’Europe sur les murs du
bureau de Mme la Coordinatrice.

— Et pourtant, fit remarquer Byerley, vous disposez d’une
Machine personnelle, et vous n’étes certainement pas soumise a la
moindre pression économique de la part des territoires outre-
Atlantique.

— Une Machine ? Bah !

Elle haussa ses délicates épaules, et laissa un mince sourire errer
sur son visage tandis qu’elle prenait une cigarette de ses longs doigts
fuselés :

— L’Europe est somnolente. Et ceux de nos hommes qui
n’émigrent pas aux Tropiques somnolent également. N’est-ce pas a
moi, faible femme, qu'incombe la charge de Vice-Coordinateur ? Fort
heureusement, le travail n’est pas difficile et I'on n’attend pas trop de
moi.



« Pour ce qui est de la Machine... que peut-elle dire si ce n’est :
Faites ceci, c’est ce qui vous convient le mieux. Mais qu’est-ce qui
nous convient le mieux ? D’étre sous la dépendance économique de
la Région Nord.

« Est-ce tellement terrible apres tout ? Pas de guerres ! Nous
vivons en paix... et c’est bien agréable apres sept mille ans de guerre.
Nous sommes vieux, monsieur. Dans nos frontiéres se trouve le
berceau de la civilisation occidentale. Nous avons I'Egypte et la
Mésopotamie ; la Crete et la Syrie ; ’Asie Mineure et la Grece... Mais
la vieillesse n’est pas nécessairement une période malheureuse. Ce
peut étre un épanouissement...

— Vous avez peut-étre raison, dit Byerley aimablement, du moins
le rythme de la vie y est-il moins intense que dans les autres Régions.
On y respire une atmosphere agréable.

— N’est-ce pas ?... On apporte le thé, monsieur. Si vous voulez
bien indiquer vos préférences en matiere de creme et de sucre...
Mereci.

Elle but une gorgée et continua :

— Agréable en effet. Que le reste du monde se livre a cet incessant
combat ! Je découvre ici un parallele, et des plus intéressants. Il fut
un temps ou Rome était la maitresse du monde. Elle avait adopté la
culture et la civilisation de la Grece ; une Grece qui n’avait jamais été
unie, qui s’était ruinée dans la guerre et qui finissait dans une
décadence crasseuse. Rome lui apporta 'unité, la paix et lui permit
de mener une vie sans gloire. Elle se consacra a ses philosophies et a
ses arts, loin du fracas des armes et des troubles de la croissance.
C’était une sorte de mort, mais reposante, qui dura quatre cents ans,
avec quelques interruptions mineures.

— Pourtant, dit Byerley, Rome finit par tomber et ce fut la fin du
sommeil enchanté.

— Il n’existe plus de barbares pour renverser la civilisation.

— Nous pouvons étre nos propres barbares, madame
Szegeczowska... Oh ! a propos, je voulais vous poser une question.
Les mines de mercure d’Almaden ont subi une terrible chute de
production. Les réserves de minerai ne s’épuisent stirement pas plus
vite que prévu ?

Les yeux gris de la petite femme se poserent avec perspicacité sur
Byerley.



— Les barbares... la chute de la civilisation... une défaillance
possible de la Machine. Le cheminement de votre pensée est fort
transparent en vérité, cher monsieur.

— Vraiment ? (Byerley sourit.) Voila ce que c’est que d’avoir
affaire a des hommes, comme cela m’est arrivé jusqu’a présent !...
Vous estimez donc que l'affaire d’Almaden est la faute de la
Machine ?

— Pas du tout, mais c’est vous qui le pensez, a mon avis. Vous étes
originaire de la Région Nord. Le bureau central de Coordination se
trouve a New York... et je crois que les gens du Nord ne font pas
tellement confiance a la Machine, je I’ai remarqué depuis un certain
temps.

— Tiens, tiens !

— Il y a votre Société pour 'Humanité qui est forte dans le Nord,
mais qui naturellement ne parvient pas a trouver beaucoup de
recrues dans notre vieille Europe fatiguée. Or, celle-ci est toute
disposée a laisser la faible humanité s’occuper de ses propres
oignons, pendant quelque temps encore. Sirement vous appartenez
au Nord confiant et non point au vieux continent cynique.

— Ce propos a-t-il quelque rapport avec Almaden ?

— J’en suis persuadée. Les mines sont sous le controle de la
Cinnabar Consolidated, qui est sans nul doute possible une
compagnie nordique dont le siege social est a Nikolaev.
Personnellement, je me demande si le Comité Directeur a jamais
consulté la Machine. Au cours de la conférence du mois dernier, ses
membres ont prétendu le contraire et naturellement nous ne
possédons pas la preuve qu’ils mentent, mais je ne croirais pas un
Nordique sur parole a ce sujet — soit dit sans vous offenser — en
n’importe quelle circonstance... Néanmoins, je pense que tout se
terminera pour le mieux.

— Comment I'entendez-vous, chére madame ?

— Il vous faut comprendre que les irrégularités économiques des
derniers mois, bien que minimes comparées aux grandes tempétes
du passé, sont de nature a troubler profondément nos esprits saturés
de paix et ont causé une agitation considérable dans la province
espagnole. Si j’ai bien compris, la Cinnabar Consolidated est en passe
d’étre vendue a un groupe d’Espagnols autochtones. C’est un fait
consolant. Si nous sommes les vassaux économiques du Nord, il est
humiliant que le fait soit annoncé a tous les échos... Et I'on peut faire



davantage confiance a nos citoyens pour suivre les prescriptions de la
Machine.

— Par conséquent vous estimez que ces défaillances ne se
reproduiront pas ?

— J’en suis certaine... du moins a Almaden.

REGION NORD. a

— Superficie : 46 000 000 de kilometres carrés. b
— Population : 800 000 000 d’habitants. c

— Capitale : Ottawa.

La Région Nord, sous plus d’un aspect, occupait le sommet de
I’échelle. Ce fait était amplement démontré par la carte affichée dans
le bureau du Vice-Coordinateur Hiram Mackenzie, dont le pole Nord
occupait le centre. A l'exception de I'enclave européenne avec ses
régions scandinave et islandaise, tout le périmetre arctique faisait
partie de la Région Nord.

Grosso modo, on pouvait la diviser en deux aires principales. Sur
la gauche de la carte se trouvait toute '’Amérique du Nord, au-dessus
du Rio Grande. A droite, tous les territoires qui avaient autrefois
constitué I'Union soviétique. Ensemble, ces aires représentaient la
véritable puissance de la planete dans les premieres années de l'ere
atomique. Entre les deux se trouvait la Grande-Bretagne, langue de
la Région léchant ’Europe. Au sommet de la carte, distordues en
formes étranges et gigantesques, se trouvaient 1’Australie et la
Nouvelle-Zélande, également provinces dépendant de la Région.

Tous les changements intervenus au cours des décennies écoulées
n’avaient rien pu changer au fait que le Nord était le dirigeant
économique de la planete.

On pouvait discerner une sorte de symbolisme ostentatoire dans
le fait que, de toutes les cartes régionales officielles que Byerley avait
pu voir, seule celle de Mackenzie représentait toute la Terre, comme
si le Nord ne craignait aucune concurrence, n’avait besoin d’aucun
favoritisme pour faire état de sa prééminence.

— C’est impossible, dit Mackenzie d’'un air buté. Monsieur
Byerley, vous n’avez recu aucune formation dans la technique des
robots, si je ne m’abuse ?

— En effet.



— Hum, a mon avis il est regrettable que Ching, Ngoma et Mme
Szegeczowska n’en sachent pas plus que vous. L’opinion prévaut
malheureusement chez les peuples de la Terre quun Coordinateur
n’a besoin que d’étre un organisateur capable, un homme rompu aux
vastes généralisations et un garcon aimable. Aujourd’hui il devrait
également connaitre sa robotique sur le bout du doigt — soit dit sans
vous offenser.

— Je ne concois aucune offense. Je suis entierement d’accord
avec vous.

— Je déduis, par exemple, de vos propos précédents, que vous
vous inquiétez des perturbations infimes intervenues dans
I’économie mondiale. J’ignore ce que vous soup¢onnez, mais il est
déja arrivé dans le passé que des gens — qui auraient dii étre mieux
informés — se soient demandé ce qui se passerait si des informations
fausses étaient fournies a la Machine.

— Et que se passerait-il, monsieur Mackenzie ?

— Eh bien... (L’Ecossais changea de position et soupira.) toutes
les informations recueillies sont criblées par un systeme compliqué
qui comporte a la fois un contréle humain et mécanique, si bien que
le probleme a peu de chances de se présenter... Mais ignorons cela.
Les humains sont faillibles, sujets a la corruption, et les dispositifs
mécaniques sont susceptibles de défaillance.

« Ce qu’il importe de préciser, c’est qu'une « information fausse »
est par définition incompatible avec toutes autres informations
connues. C’est le seul critere qui nous permette de distinguer le vrai
du faux. Cest également celui de la Machine. Ordonnez-lui par
exemple de diriger I'activité agricole sur la base d’'une température
moyenne de 14° centigrades au mois de juillet dans I’Etat d’Towa. Elle
ne l'acceptera pas. Elle ne donnera aucune réponse... Non point
qu’elle nourrisse un préjugé contre cette température particuliere, ou
qu’une réponse soit impossible ; mais étant donné les informations
qui lui ont été fournies durant une période de plusieurs années, elle
sait que la probabilité d’'une température moyenne de 14° au mois de
juillet est pratiquement nulle. Et par conséquent elle rejette cette
information.

« La seule facon de lui faire ingurgiter de force une « information
fausse » consiste a la lui présenter dans un ensemble logique, ou
lerreur subsiste d'une maniere trop subtile pour que la Machine
puisse la déceler, a moins encore qu’elle ne soit en dehors de sa



compétence. La premiere hypothese n’est pas réalisable par
I’homme, et la seconde ne I'est guere davantage et devient de plus en
plus improbable vu que 'expérience de la Machine s’accroit d’instant
en instant.

Stephen Byerley placa deux doigts sur son nez.

— Donc on ne peut « trafiquer » la Machine.... Dans ce cas,
comment expliquez-vous les erreurs récentes ?

— Mon cher Byerley, je vois que, instinctivement, vous vous
laissez abuser par ce concept erroné... selon lequel la Machine
posséderait une science universelle. Permettez-moi de vous citer un
cas puisé dans mon expérience personnelle. L'industrie du coton
emploie des acheteurs expérimentés pour acheter le coton. Ils
procedent en prélevant une touffe de coton sur une balle prise au
hasard. Ils examineront cette touffe, éprouveront sa résistance,
écouteront peut-étre, ce faisant, les crépitements produits, y
passeront la langue et détermineront ainsi la catégorie de coton que
les balles représentent. Celles-ci sont au nombre d’environ une
douzaine. A la suite de leur décision, les achats sont effectués a des
prix donnés, des mélanges sont faits selon des proportions
déterminées... Ces acheteurs ne peuvent étre remplacés par la
Machine.

— Pourquoi pas ? Je ne crois certes pas que les informations
nécessaires a cet examen soient trop compliquées pour elle ?

— Probablement pas. Mais a quelles informations exactement
faites-vous allusion ? Nul chimiste textile ne sait exactement ce que
lacheteur teste lorsqu’il examine une touffe de coton. Il s’agit
probablement de la longueur moyenne des fibres, de leur texture, de
I’étendue et de la nature de leur souplesse, de la maniere dont elles
adherent les unes aux autres et ainsi de suite... Plusieurs douzaines
de conditions différentes, inconsciemment appréciées, a la suite de
nombreuses années d’expérience. Mais la nature quantitative de ces
tests n’est pas connue ; peut-étre la nature de certains d’entre eux
est-elle impossible a déterminer. C’est pourquoi nous n’avons rien a
fournir a la Machine. Les acheteurs ne peuvent pas davantage
expliquer leur propre jugement. La seule chose qu’ils puissent dire
c’est : regardez cet échantillon ; il est clair qu’il appartient a telle et
telle catégorie.

— Je vois.



— 1II existe d'innombrables cas de ce genre. La Machine n’est
apres tout quun outil, qui permet a ’'humanité de progresser plus
rapidement en la déchargeant d’une partie des besognes de calcul et
d’interprétation. Le rbéle du cerveau humain demeure ce qu’l a
toujours été ; celui de découvrir les informations qu’il conviendra
d’analyser et d’imaginer de nouveaux concepts pour procéder aux
tests. Il est regrettable que la Société pour 'Humanité ne puisse le
comprendre.

— Elle est contre la Machine ?

— Elle efit été contre les mathématiques ou contre ’écriture si elle
avait existé a ’époque appropriée. Ces réactionnaires de la société
prétendent que la Machine dépouille 'homme de son ame. Je
m’apercois que les hommes de valeur occupent toujours les
premieres places dans notre société ; nous avons toujours besoin de
I’homme assez intelligent pour découvrir les questions qu’il convient
de poser. Peut-étre, si nous pouvions en trouver en nombre suffisant,
ces perturbations qui vous inquietent, Coordinateur, ne se
produiraient pas.

TERRE (y compris le continent inhabité, appelé Antarctique). a

— Superficie : 138 000 000 de kilometres carrés (terres
émergées). b

— Population : 3 300 000 000 d’habitants. ¢

— Capitale : New York.

Le feu commencait maintenant a baisser derriere le quartz et
vacillait en se préparant a mourir, quoique a regret.

Le Coordinateur avait la mine sombre, et son humeur était en
harmonie avec celle du feu agonisant.

— Ils minimisent unanimement la gravité des incidents. (Il parlait
d’'une voix basse.) De toute évidence, ils se moquent de moi... Et
pourtant... Vincent Silver m’a affirmé que les Machines ne peuvent
étre en mauvais état de fonctionnement et je dois le croire. Mais les
Machines déraillent d’'une facon ou d’une autre et cela, je dois le
croire également... si bien que je me retrouve devant le méme
dilemme.

Il jeta un regard de coté a Susan Calvin qui, les yeux fermés,
paraissait dormir.

— Et alors ? demanda-t-elle néanmoins.



— Il faut croire que des informations correctes sont fournies a la
Machine, qu’elle donne des réponses correctes, mais qu'on n’en tient
pas compte. Elle ne peut contraindre les gens a se conformer a ses
décisions.

— Mme Szegeczowska a fait la méme réflexion en se référant aux
Nordiques en général, il me semble.

— Clest exact.

— Et quels desseins poursuit-on en désobéissant a la machine ?
Examinons les mobiles possibles.

— Ils me paraissent évidents et devraient également I’étre pour
vous. Il s’agit de faire tanguer la barque délibérément. Il ne peut
survenir aucun conflit sérieux sur la Terre, provoqué par un groupe
ou un autre, désireux d’augmenter son pouvoir pour ce qu’il croit
étre son plus grand bien, sans se soucier du tort qu’il peut causer a
I’Humanité en général, tant que la Machine dirige. Si la foi populaire
dans les Machines peut étre détruite au point qu'on vienne a les
abandonner, ce sera de nouveau la loi de la jungle... Et aucune des
quatre Régions ne peut étre blanchie du soupgon de méditer une telle
manceuvre.

« L’Est détient sur son territoire la moitié de '’humanité, et les
Tropiques plus de la moitié des ressources terrestres. Chacune de ces
Régions peut se croire la maitresse naturelle de la Terre, et chacune
d’elles garde le souvenir d’'une humiliation infligée par le Nord, dont
elle méditerait de tirer une vengeance insensée, ce qui est en somme
assez humain. D’autre part, 'Europe possede une tradition de
grandeur. Autrefois, elle a effectivement dominé la Terre, et il n’est
rien qui ne colle davantage a la peau que le souvenir du pouvoir.

« Pourtant, d’'un autre co6té, il est difficile de le croire. L’Est et les
Tropiques sont le théatre d’'une gigantesque expansion a l'intérieur
de leurs territoires respectifs. Tous deux montent a une vitesse
incroyable. Ils ne disposent pas d’énergie a revendre pour la gaspiller
en aventures militaires. Et 'Europe ne peut rien obtenir que ses
réves. C’est une énigme, militairement parlant.

— Donc, Stephen, dit Susan, vous laissez le Nord de coté.

— Parfaitement, dit Byerley énergiquement. Le Nord est a présent
le plus fort, et 'a été depuis pres dun siecle. Mais il perd
relativement du terrain aujourd’hui. La Région Tropicale se taille une
place au premier rang de la civilisation, pour la premiere fois depuis



I’époque des Pharaons, et certains Nordiques craignent cette
éventualité.

« La Société pour ’'Humanité est une organisation nordique, vous
le savez, et ses membres ne font pas mystere de leur hostilité a
I’égard des Machines... Ils sont en petit nombre, Susan, mais c’est
une association de gens puissants. Des directeurs d’usines,
d’industries et de combinats agricoles qui détestent jouer le réle de
ce qu’ils appellent les garcons de courses de la Machine, en font
partie. Des hommes ambitieux en font partie. Des gens qui se sentent
assez forts pour décider eux-mémes de ce qui leur convient le mieux,
et non pas simplement de ce qui est le mieux pour les autres.

« En un mot, des hommes qui, en refusant avec ensemble
d’appliquer les décisions de la Machine, peuvent d’un jour a l'autre
jeter le monde dans le chaos... Ce sont ceux-la mémes qui
appartiennent a la Société pour 'Humanité.

« Tout se tient, Susan. Cinq des directeurs des Aciéries mondiales
en font partie, et les Aciéries mondiales souffrent de surproduction.
La Cinnabar Consolidated, qui extrayait le mercure aux mines
d’Almaden, était une firme nordique. Ses livres sont en cours de
vérification, mais I'un au moins des hommes concernés faisait partie
de l'association. Un certain Francisco Villafranca, qui a lui seul
retarda de deux mois la construction du Canal, est membre de
lorganisation comme nous le savons déja... il en va de méme de
Rama Vrasayana, et je n’ai pas été le moins du monde surpris de
lapprendre.

— Ces hommes ont tous mal agi... dit Susan d’une voix calme.

— Naturellement, répondit Byerley, désobéir a 1a Machine revient
a suivre une voie qui n’est pas idéale. Les résultats sont moins bons
que prévus. Cest le prix qu’ils doivent payer. On leur fera la vie dure
a présent, mais dans la confusion qui va suivre éventuellement...

— Que comptez-vous faire exactement, Stephen ?

— Il n’y a évidemment pas de temps a perdre. Je vais faire
interdire la Société, et tous ses membres seront déchus de leurs
postes. Désormais tous les cadres et tous les techniciens candidats a
des postes de responsabilité devront jurer sur I’honneur qu’ils
n’appartiennent pas a la Société pour 'Humanité. Cela signifiera un
amoindrissement des libertés civiques fondamentales, mais je suis
stir que le Congres...

— Cela ne donnera rien !



— Comment ?... Pourquoi pas ?

— Je vais vous faire une prédiction. Si vous vous lancez dans une
pareille tentative, vous vous trouverez paralysé a chaque instant.
Vous vous apercevrez qu’il est impossible d’appliquer vos mesures et
que chaque fois que vous tenterez un pas dans cette direction, de
nouvelles difficultés naitront sur votre route.

Byerley était atterré :

— Pourquoi dites-vous cela ? Je vous avoue que je comptais
plut6t sur votre approbation.

— Je ne puis vous la donner tant que vos actions se fondent sur
des prémisses fausses. Vous admettez que la Machine ne peut se
tromper et ne peut absorber des informations erronées. Je vais vous
démontrer qu’'on ne peut davantage lui désobéir ainsi que le fait,
selon vous, la Société pour ’'Humanité.

— Je ne vois pas du tout comment vous le pourriez.

— Alors écoutez-moi. Toute action effectuée par un cadre qui ne
suit pas exactement les directives de la Machine avec laquelle il
travaille devient une partie de I'information servant a la résolution
du probleme suivant. Par conséquent, la Machine sait que le cadre en
question a une certaine tendance a désobéir. Elle peut incorporer
cette tendance dans cette information... méme quantitativement,
c’est-a-dire en jugeant exactement dans quelle mesure et dans quelle
direction la désobéissance se produira. Ses réponses suivantes
seraient tout juste suffisamment faussées de telle maniere que,
aussitot apres avoir désobéi, le cadre en question se trouverait
contraint de corriger ces réponses dans une direction optimale. La
Machine sait, Stephen !

— Vous ne pouvez étre certaine de ce que vous avancez. Ce sont la
des suppositions.

— Ce sont des suppositions fondées sur une vie entiere consacrée
aux robots. Il serait prudent de votre part de vous y fier, Stephen.

— Mais alors que me reste-t-il ? Les Machines fonctionnent
correctement, les documents sur lesquels elles travaillent sont
également corrects. Nous en sommes tombés d’accord. A présent
vous prétendez qu’il est impossible de leur désobéir. Alors qu’y a-t-il
d’anormal ?

— Rien ! Pensez un peu aux Machines, Stephen. Ce sont des
robots, et elles se conforment aux préceptes de la Premiere Loi. Mais
les Machines travaillent, non pas pour un particulier mais pour



I’humanité tout entiere, si bien que la Premiere Loi devient : Nulle
Machine ne peut nuire a 'humanité ni laisser sans assistance
I’humanité exposée au danger.

« Fort bien, Stephen, qu’est-ce qui peut exposer au danger
I’humanité ? Les perturbations économiques par-dessus tout, qu’elle
qu’en soit la cause. Vous n’étes pas de cet avis ?

— Je le suis.

— Et qu’est-ce qui peut le plus vraisemblablement causer a
l’avenir des perturbations économiques ? Répondez a cette question,
Stephen.

— La destruction des Machines, je suppose, répondit Byerley a
regret.

— C’est ce que je dirais et c’est également ce que diraient les
Machines. Leur premier souci est par conséquent de se préserver
elles-mémes. Cest pourquoi elles s’occupent tranquillement de
régler leur compte aux seuls éléments qui les menacent encore. Ce
n’est pas la Société pour 'Humanité qui fait tanguer le bateau afin de
détruire les Machines. Vous avez regardé le tableau a I'envers. Dites
plut6t que ce sont les Machines qui secouent le bateau... Oh ! tres
légerement — juste assez pour faire lacher prise a ceux qui
s’accrochent a ses flancs en nourrissant des desseins qu’elles jugent
pernicieux pour 'humanité.

« Clest ainsi que Vrasayana perd son usine et obtient un autre
emploi ou il ne peut plus nuire... il n’est pas tres désavantagé, il n’est
pas mis dans l'incapacité de gagner sa vie, car la Machine ne peut
causer quun préjudice minime a un humain, et seulement pour le
salut du plus grand nombre. La Cinnabar Consolidated se voit
dépossédée a Almaden. Villafranca n’est plus désormais un ingénieur
civil dirigeant d’importants travaux. Les directeurs des Aciéries
mondiales sont en train de perdre leur mainmise sur -cette
industrie...

— Mais tout cela, vous ne le savez pas vraiment, insista Byerley.
Comment pouvons-nous courir de pareils risques en partant du
principe que vous avez raison ?

— II le faut. Vous souvenez-vous de la déclaration de la Machine
lorsque vous lui avez soumis le probleme ? « Le sujet n’exige aucune
explication. » Elle n’a pas dit qu’il n’existait pas d’explication, ou
qu’elle n’en pouvait déterminer aucune. Implicitement, la Machine
laissait entendre qu’il serait préjudiciable a I'humanité que



Iexplication fiit connue, et c’est pourquoi nous ne pouvons
qu’émettre des suppositions et continuer dans la méme voie.

— Mais comment l’explication pourrait-elle nous causer un
préjudice, en supposant que vous ayez raison, Susan ?

— Si j’ai raison, Stephen, cela signifie que la Machine dirige notre
avenir, non seulement par des réponses directes a nos questions
directes, mais en fonction de la situation mondiale et de la
psychologie humaine dans leur ensemble. Elle sait ce qui peut nous
rendre malheureux et blesser notre orgueil. La Machine ne peut pas,
ne doit pas nous rendre malheureux.

« Stephen, comment pouvons-nous savoir ce que signifiera pour
nous le bien supréme de I'humanité ? Nous ne disposons pas des
facteurs en quantité infinie que la Machine possede dans ses
mémoires ! Pour vous donner un exemple familier, notre civilisation
technique tout entiere a créé plus d’infortunes et de miséres qu’elle
n’en a abolies. Peut-étre qu’une civilisation agraire ou pastorale, avec
moins de culture et une population moins nombreuse, serait
préférable. Dans ce cas, les Machines devront progresser dans cette
direction, de préférence sans nous en avertir, puisque dans notre
ignorance nous ne connaissons que ce a quoi nous sommes
accoutumés... que nous estimons bon,... et alors nous lutterions
contre le changement. La solution se trouve peut-étre dans une
urbanisation complete, une société totalement organisée en castes,
ou encore une anarchie intégrale. Nous n’en savons rien. Seules les
Machines le savent et c’est la qu’elles nous conduisent.

— Si je comprends bien, Susan, vous me dites que la Société pour
I’Humanité a raison et que 'humanité a perdu le droit de dire son
mot dans la détermination de son avenir.

— Ce droit, elle ne I’a jamais possédé, en réalité. Elle s’est trouvée
a la merci des forces économiques et sociales auxquelles elle ne
comprenait rien... des caprices des climats, des hasards de la guerre.
Maintenant les Machines les comprennent ; et nul ne pourra les
arréter puisque les Machines agiront envers ces ennemis comme
elles agissent envers la Société pour 'Humanité... ayant a leur
disposition la plus puissante de toutes les armes, le controle absolu
de I’économie.

— Quelle horreur !

— Dites plutot quelle merveille ! Pensez que désormais et pour
toujours les conflits sont devenus évitables. Dorénavant seules les



Machines sont inévitables !
Le feu s’éteignit dans la cheminée et seul un filet de fumée s’éleva
a sa place.

— Et cest tout, dit le Dr Calvin en se levant. Je l'avais compris
des le début, a Uépoque ou les pauvres robots ne pouvaient pas
parler ; jusqu’'a ce jour ou ils se dressent entre humanité et la
destruction. Je n’en verrai pas davantage. Ma vie est terminée.
Vous verrez bien ce qui arrivera ensuite.

Je ne revis jamais Susan Calvin. Elle est morte le mois dernier a
I'age de quatre-vingt-deux ans.

[1]

« Cutie » peut se traduire par « le futé », « le malin ».
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